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Je n’entends plus le plancher craquer, 
je ne me soucie plus de la veille. Je ne me 
soucie plus du vert mat de notre vieux 
Frigidaire, des motifs rétro de la tapisserie, 
de notre cuisinette bourgogne de 
six pieds par cinq, de la salle de bain 
minuscule. À elle seule, cette nouvelle 
métamorphose ce décor spartiate 
en paradis.

EN MÊME TEMPS QUE LE SOLEIL, p. 110 
Éric, Préparation aux études 
postsecondaires

Il a parcouru un long chemin et a su laisser 
ses empreintes tout au long, ce repos est 
mérité. Grâce à lui, maintenant, je ne vois 
plus le français comme une montagne 
infranchissable, mais le perçois comme 
un rubik avec lequel m’amuser et avoir 
du plaisir à créer.

L’ÉVEIL, p. 66 
Stéphane, 2e cycle

Écrire, m’exprimer
C’est la seule victoire que j’ai eue 
dans la vie
Il y a de quoi être fier de ces mots
Jamais personne ne pourra m’enlever 
mes mots
Mes expressions, ma liberté, ces émotions

EFFET À DOUBLE SENS, p. 52 
Dave-Dylan Charette, 1er cycle

S’exiler, c’est aussi renaître, c’est se 
réinventer, c’est une blessure au cœur 
qui fait grandir. […] Je sais que Cuba 
m’attendra toujours comme une mère 
qui veille sur son enfant. De son sein, 
je recevrai l’amour et la chaleur dont 
j’ai besoin, car je serai toujours la fille 
de mon Cuba, ma belle île.

FILLE DE MON CUBA, ma belle île, p. 31 
Anelys Ortega Fernández, Francisation
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COORDINATION DU PROJETCOORDINATION DU PROJET
Mireille Faucher

APPUI AU PROJETAPPUI AU PROJET
Mélissa Savard et Mélanie Fortier

COMITÉ DE SÉLECTIONCOMITÉ DE SÉLECTION
Christiane Beaulieu, Mélanie Bellemare, 
Brigitte Bilodeau, Jean-Pierre Côté, 
Isabelle Coulombe, Charles-David 
Duchesne, Carole Du Sault, Florence 
Faucher-Massicotte, Mireille Faucher, 
Isabelle Faust, Mélanie Fortier, 
Lisa Fournier, Martine Gagnon, 
Chantal Gariépy, Maxime Garneau, 
Maryssa Girard-Cassista, Guylaine 
Guèvremont, Isabelle-Line Hurtubise, 
Chantale Jean, Isabelle Labrecque, 
Annie-Claude Lachance, Marie-Eve 
Lagacé, Fanny Lamache, Éric Laroche, 
Martine Lauzon, Huguette Lavoie, 
Frédéric Maltais, François Nicol, Julien 
Poirier, Dominic Provost, Nicole René, 
Marie-Hélène Samson, Mélissa Savard, 
Jacques Simard, Monique Talbot, Sylvie 

Théberge, Isabelle Tremblay-Chevalier, 
Daniel Verreault, Marianne Waltzing, 
ainsi que l’équipe de volontaires de 
l’AREQ, le mouvement des retraitées et 
retraités de la CSQ, qui s’y sont investis 
sous la coordination dynamique de 
Jacques Boucher : Lorraine Asselin, Claire 
Bélanger, Réjean Benoit, Louise Bergeron, 
Édith Blais, Bernard Croteau, Gilles 
Duchesne, Daniel Gagné, Magelline 
Gagnon, Marlène Gagnon, Andrée 
Gosselin, Claire Guay, Pierrette Guay, 
Diane Huot, Denise Lachance, Jacqueline 
Lachance, Huguette Lamontagne, 
Madeleine LeBoeuf, Roberte Lefrançois, 
Réjean Lemelin, Johanne Mercier, 
Francine Perron, Louis-Marie Pichette, 
Gervais Soucy, Denise Turcotte-Gauthier 
et Gisèle Turcotte.

RÉVISION LINGUISTIQUERÉVISION LINGUISTIQUE
Chantal Gariépy, Guylaine Guèvremont, 
Annie-Claude Lachance, Marie-Eve Lagacé, 
Marie-Hélène Samson et Mélissa Savard 
pour la correction des textes, ainsi 
que Martine Lauzon à titre de réviseure 
linguistique.

MOT DE L’ÉQUIPEMOT DE L’ÉQUIPE
Quelle tâche ingrate de ne retenir qu’une petite cinquantaine de textes… 
et de devoir en écarter autant alors qu’ils nous ont profondément touchés. 
Tant d’histoires poignantes et envoûtantes, pleines d’espoir et de volonté. 
Que tous ceux et celles qui ont pris leur courage à deux mains pour partager 
ces mots sachent qu’ils ont été lus et appréciés et que, bien des fois, il a fallu 
trancher entre des récits tous aussi séduisants.

Chaque texte a d’abord été évalué par trois jurés. Les textes ayant franchi 
cette étape ont ensuite été relus par plusieurs évaluateurs pour la sélection finale. 
Une dernière phase a ensuite permis d’attribuer les prix. Merci de tout cœur 
à chacune et à chacun, aux enseignantes et enseignants qui les ont soutenus 
ainsi qu’à tous ceux et celles qui ont contribué au concours.
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Depuis 21 ans maintenant, le concours d’écriture 
Ma plus belle histoire donne des ailes aux élèves qui 
y participent. En effet, dans leur processus créatif, 
ils rédigent leurs souhaits, leurs rêves et leurs projets. Ils 
les précisent et tracent, par la même occasion, le chemin 
à parcourir pour les réaliser. Ils couchent sur papier leurs 
angoisses, leurs expériences et leurs émotions. Ils les 
sortent ainsi d’eux-mêmes et poursuivent leur guérison. 
Ils expriment par écrit leurs réflexions de même que leurs 
questionnements ; par conséquent, ils y voient plus clair 
et mettent de l’ordre dans leurs idées. En participant au 
concours, ils prennent confiance en eux, en leur talent 
et en leurs possibilités.

De plus, pour ce voyage, ils sont accompagnés de main 
de maître par les enseignantes et enseignants de la 
formation générale des adultes. Ces femmes et ces 
hommes de cœur propulsent leurs élèves afin que ceux-ci 
suivent leur trajectoire. Ils catalysent leur volonté de se 
mettre en action. Ils sont le vecteur de leur imagination. 
Par ce concours, le talent des élèves et l’engagement 
du personnel enseignant irradient.

Nous souhaitons particulièrement souligner la participation 
du personnel enseignant, car ce concours a aussi été 
créé pour mettre en lumière l’excellence de son travail et 
valoriser son apport inestimable à la société québécoise. 
Sans lui, Ma plus belle histoire ne pourrait exister.

Cette année encore, Manu Militari, parrain du concours, 
a accepté avec générosité d’animer une dizaine d’ateliers 
d’écriture auxquels une centaine d’élèves ont pu prendre 
part. Avec eux, il a exploré des techniques d’écriture 
éprouvées et a partagé sa riche expérience du maniement 
des mots et de la création d’images puissantes. Ces 
ateliers sont l’occasion d’un échange sincère entre lui et 
les élèves. À travers les mots, ils s’ouvrent, se retrouvent 
et se reconnaissent. Toutes et tous, autant élèves 
qu’enseignantes et enseignants, en repartent galvanisés.

Avec la diffusion de ce recueil, c’est une autre édition 
du concours d’écriture Ma plus belle histoire qui s’achève. 
Nous sommes allés, une fois de plus, à la rencontre des 
élèves. Nous avons été témoins de leur capacité à nous 
émouvoir et à nous émerveiller. Nous avons déjà hâte 
de lire de nouvelles histoires l’an prochain !

Nous ne pouvons conclure sans remercier chaleureusement 
nos partenaires pour leur importante contribution 
à la réalisation de ce concours.

Bonne lecture !

La présidente de la 
Fédération des syndicats 
de l’enseignement 
(FSE-CSQ),

Josée Scalabrini

Le président de la 
Centrale des syndicats 
du Québec (CSQ),

Éric Gingras
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L’AREQ, le mouvement des retraitées et 
retraités de la CSQ, est heureuse de contribuer 
à la 21e édition du concours d’écriture Ma plus 
belle histoire.

Depuis de nombreuses années, notre association 
participe activement à ce beau projet par 
l’entremise de ses bénévoles et de son personnel. 
Encourager la persévérance scolaire est une 
priorité pour les membres de l’AREQ (CSQ), 
au point de l’avoir inscrit à notre plan d’action 
triennal. Nous sommes donc fiers d’encourager 
les jeunes – et les moins jeunes ! – à retourner 
à l’école, car l’éducation est l’une de nos plus 
grandes richesses.

C’est avec bonheur que nos membres font 
la lecture des textes soumis par les élèves en 
formation générale des adultes. Ils y découvrent 
de beaux récits de vie et des témoignages 
touchants, inspirants. Nous désirons d’ailleurs 
souligner la créativité dont font preuve les 
participantes et participants au concours.

Au nom des membres de l’AREQ, je tiens à féliciter 
chaleureusement les lauréates et lauréats des 
prix décernés par la Fédération des syndicats 
de l’enseignement (FSE-CSQ).

Enfin, je veux remercier le personnel de la formation 
générale des adultes, qui travaille dans des 
conditions souvent difficiles et qui fait preuve 
d’une grande générosité envers ses élèves.

La présidente  
de l’AREQ (CSQ),

Micheline Germain
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J’ai l’honneur encore cette année d’agir à titre 
de parrain pour le concours Ma plus belle histoire 
sous la gouverne de la Fédération des syndicats 
de l’enseignement (FSE-CSQ).

Ce projet me tient particulièrement à cœur, car je 
me reconnais en chacune et chacun de ces élèves 
qui se sont inscrits aux ateliers d’écriture que j’ai eu 
la chance d’animer. Tout comme plusieurs d’entre 
eux, mon parcours de vie n’a pas toujours été facile. 
L’écriture m’a aidé à m’évader, à réfléchir, à me 
transformer peu à peu et à exprimer toute la douleur 
qui m’habitait à cette époque. Grâce à l’écriture, 
un monde nouveau s’ouvrait devant moi, un chemin 
se traçait. Le décrocheur est devenu poète.

J’ai été heureux de constater combien les élèves 
m’ont surpris par leur résilience, leur volonté d’aller 
plus loin, leur façon de jongler avec les mots parfois 
tristes, parfois drôles, parfois dramatiques. Tous ces 
textes ont su créer en moi de belles émotions, et 
je remercie la FSE-CSQ de m’avoir permis de faire ce 
voyage au cœur des mots, au cœur de ces humains. 
Merci aussi à tous ces élèves pour leur accueil, leur 
vérité, leur sensibilité, et pour ces échanges et 
ces partages hautement appréciés.

Je désire aussi souligner l’apport des enseignantes 
et enseignants qui, par leur contribution et leur 
dévouement auprès des élèves, leur donnent la 
chance de croire en leurs rêves et de se dépasser, 
éveillent leur curiosité et leur donnent envie 
d’apprendre.

Sincères remerciements également à toutes les 
personnes qui ont soumis un texte et à tous ceux 
et celles dont les histoires ont été publiées. Il faut 
continuer à écrire, car l’écriture nourrit les esprits, 
réconforte les cœurs et insuffle des rêves.

L’éducation permet de lutter contre la pauvreté, 
favorise la prise de décision et la pensée critique. 
De là l’importance, malgré les embûches et les 
difficultés que la vie peut semer sur notre route, 
de bien s’armer contre les obstacles en poursuivant 
son rêve d’une vie meilleure. Quelle récompense 
pour celle et celui qui s’acharnent et persistent !

« L’écriture, c’est le cœur qui éclate en silence » 
Christian Bobin

Parrain du concours,

Manu Militari
Rappeur et écrivain
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Intitulé à juste titre Coup de pouce Caisse Desjardins de l’Éducation, le nom 
de ce prix, destiné aux équipes enseignantes, fait écho au Coup de cœur 
destiné à l’élève ayant soumis le meilleur texte. Ce prix vise à reconnaître 
et à encourager l’engagement, la créativité et les initiatives locales. L’équipe 
de la FSE-CSQ ira à la rencontre de l’équipe gagnante afin d’organiser 
un gala local qui mettra à l’honneur les enseignantes et enseignants et 
les élèves du centre.

Nous avons l’immense fierté de souligner le dynamisme et le travail exceptionnel 
accompli par :

L’ÉQUIPE ENSEIGNANTE DU CENTRE DE FORMATION GÉNÉRALE 
DES ADULTES ALMA (CSS DU LAC-SAINT-JEAN), À ALMA, 
AVEC LE SOUTIEN DU SYNDICAT DE L’ENSEIGNEMENT 
DU LAC-SAINT-JEAN.

Votre engagement, gage du succès de ce concours, est une véritable 
source d’inspiration.

Au nom de tous vos pairs, enseignantes et enseignants, félicitations !

coup de poucecoup de pouce
Caisse desjardins de l’éducationCaisse desjardins de l’éducation

LeLe PrixPrix
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Parmi les initiatives des membres 
de ces équipes et des syndicats locaux 
qui les ont activement soutenus, 
mentionnons :

Au chapitre de la promotion :

• Implication de plusieurs enseignantes et 
enseignants pour une meilleure stabilité 
du projet, et concertation ;

• Participation de plusieurs services 
d’enseignement (alphabétisation, 
présecondaire, insertion sociale, 
intégration socioprofessionnelle, etc.), 
y compris les centres de détention ;

• Tournée de promotion dans les classes 
(au lancement et avant la date de retour) ;

• Diffusion en grand nombre des affiches, 
des dépliants, des signets et des anciens 
recueils ;

• Intégration dans le cadre d’activités 
de lecture et d’apprentissage dans 
les classes ;

• Atelier d’écriture local et invitation 
d’une auteure ou d’un auteur régional ;

• Création de versions thématiques du 
concours (Ma plus belle histoire… d’amour, 
Ma plus belle histoire… d’horreur).

Au chapitre de la célébration  
et de la valorisation :

• Bonification des prix, création 
de certificats locaux ;

• Sélection locale de textes gagnants 
additionnels ;

• Cérémonie de remise de prix et lecture 
publique en présence de l’ensemble des 
élèves du centre, des autres personnels 
du centre et du centre de services scolaire, 
des partenaires et de la communauté 
(invités d’honneur, auteurs littéraires, 
familles, anciens élèves, etc.) ;

• Enregistrements audio-vidéo des lectures, 
des photographies ;

• Conférence de presse ;

• Activités pédagogiques et lecture 
individuelle des textes ;

• Production d’un recueil local comprenant 
les textes de tous les élèves participants ;

• Articles dans les journaux locaux, 
syndicaux et scolaires et dans les médias 
électroniques ;

• Création d’une page Web ;

• Participation et lecture publique à 
des émissions de radio ou de télévision 
et tirage de recueils parmi le public ;

• Mention au conseil d’administration du 
centre de services scolaire, à la direction 
générale, au conseil d’établissement, 
à l’assemblée des personnes déléguées ;

• Plaques commémoratives, mur des 
célébrités, bannières et autres affichages 
dans le centre et à l’extérieur ;

• Recherche des élèves participants ;

• Célébrations lors d’activités syndicales 
avec l’équipe enseignante et les élèves 
(reconnaissance, souper, etc.) ;

• Réalisation d’une bibliothèque dans l’école.
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La Fédération des syndicats de l’enseignement (FSE-CSQ) et la Centrale 
des syndicats du Québec (CSQ) tiennent à remercier chaleureusement 
leurs partenaires pour leur contribution à ce projet d’expression littéraire 
et de valorisation unique en son genre.

Nos partenairesNos partenaires

RemerciementsRemerciements
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Nous tenons également à souligner la collaboration remarquable de l’AREQ 
(CSQ), le mouvement des retraitées et retraités de la CSQ, dans le cadre 
de la sélection des textes pour le recueil Ma plus belle histoire.
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1212 Coup de coeur Coup de coeur
 PÊCHEUR EN 

HAUTE MER
Guillaume

1414 Mention Antidote  Mention Antidote 
pour le meilleur pour le meilleur 
usage de la langue usage de la langue 
françaisefrançaise

1414 LES TÉNÈBRES 
RÉVEILLÉES – 
L’ÉVEIL D’UNE 
HORREUR OUBLIÉE
Jimmy Crépeau

Alphabétisation, Alphabétisation, 
Présecondaire et Présecondaire et 
Soutien pédagogiqueSoutien pédagogique
1717 Mention spéciale Mention spéciale
  MAQUILLAGES

Nicolas Joly

1818 UNE TRANCHE 
DE MON PARCOURS
Jacqueline Bédard

2121 SI NOTRE VIE ÉTAIT 
UN VOYAGE…
Sylvie Héon

2424 MA VIE, DE LA 
SOUFFRANCE 
À L’ESPOIR
Célestine Tchambouda

Insertion sociale Insertion sociale 
et Intégration et Intégration 
socioprofessionnellesocioprofessionnelle
2626 Mention spéciale Mention spéciale
  LE PAPILLON 

MULTICOLORE
Véronique Gagnon

2727 LES BACKROOMS
David-Sébastien Poirier

FrancisationFrancisation
2929 Mention spéciale Mention spéciale
  CÉLESTINE – 

NAPHTALINE
Carla Alessandra 
Rossignoli Agostini

3131 FILLE DE MON 
CUBA, MA BELLE ÎLE
Anelys Ortega Fernández

3434 MA NOUVELLE 
MAISON
Luciola Fernandes 
Dos Santos

3737 C’EST ÇA LA VIE !
Tetiana Uliura

3838 À 3 943 KM 
DE LA MAISON
Nancy Carolina 
Henriquez Acevedo

4141 LA RÉSILIENCE
Mónica Rosales Benítez

4444 UNE TASSE DE 
CAFÉ PLEINE 
DE SOUVENIRS
Marie Evinelle Tourabil 
Keya Rokaou

4646 LE MIRACLE 
DE L’AMOUR
Jiaxin Cai

4848 CE N’ÉTAIT PAS 
CE QUE JE PENSAIS
Luna López Mayerlin

11erer cycle cycle
5151 Mention spéciale Mention spéciale
  MA BEST, À LA VIE 

À LA MORT
Maggaly 
Corbeil-Thibeault

5252 EFFET À 
DOUBLE SENS
Dave-Dylan Charette

5454 IL FAUT QUE 
JE TE PARLE
Océanne Charron

5656 LA BELLE VIE 
DE L’ÉCOLE
Alekcia Bincette

SommaireSommaire
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22ee cycle cycle
5959 Mention spéciale Mention spéciale
  LE NOUVEL 

AIR FLORAL
Tory Bourgouin Bélanger

6161 MOI
Maggy Bellerive

6363 EMPRISE
Daphnée Cloutier

6666 L’ÉVEIL
Stéphane

6868 LE VASTE MONDE
Eloi Villeneuve

6969 BEAUCOUP PLUS 
QU’UN PÈRE
Vicky

7070 AMIS D’ÉCOLE
Marie-Lune St-Jacques

7171 BARTHÉLÉMY 
ET LE LIVRE  
DE LA PAIX
Ian Ballard

7474 REGARDE MAMAN
Sophie Paquet

7777 TOUTES CES FLEURS
Anouk Lacroix

7979 MA VIE AVEC LA 
TRANSIDENTITÉ
Vanessa Desbiens

8282 JOURNAL 
DE LAURANA
Kelly-Anne Dubé

8585 JE BRILLERAI 
TOUJOURS AUTANT
Aurélie Poulin

8787 LA P’TITE TAPE… 
DE LA CONFIANCE 
EN SOI
Chantal Lefebvre

8888 LES MINORITÉS
Shaima Al-Khafaji

8989 NOTRE PLUS 
GRAND ENNEMI
Cynthia Lacourse

9292 MES ADIEUX
Josiane Ouellet

9292 FAUX SOURIRE
Zack Bouchard

9494 MON FILS, 
MA RAISON 
DE VIVRE
Claudia Tétreault

9797 PRENDS 
UN RESPIRE
Sofyanne 
Derome-Landry

9999 ALCHIMIE OU 
SORCELLERIE
Joé Fournier-Tremblay

101101 PIÉGÉ DANS 
LA TOILE
Sarah Carrier

102102 MON AMOUR, 
MA FIERTÉ
Georget Hajjar

105105 LA VIE OUBLIÉE 
D’ALGYTH
Roxanne Pelchat

107107 VERS UNE 
NOUVELLE VIE
Andra Ardeleanu

110110 EN MÊME TEMPS 
QUE LE SOLEIL
Éric

112112 DERNIÈRE 
JOURNÉE D’ÉCOLE
Jess Dufresne

114114 C’EST QUOI 
LE BONHEUR
Jessica Poirier-Arseneau

115115 LA VOIE LACTÉE
Noémie Poirier

N. B. Les textes ont 
bénéficié d’une révision 
linguistique respectant au 
mieux les choix de forme 
des auteures et auteurs.
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PÊCHEUR 
EN HAUTE 
MER
La première fois que j’ai pêché, c’était dans un petit 
bateau. On pêchait du bourgot. C’est un coquillage en 
forme de spirale et le bourgot est à l’intérieur. Le capitaine 
était grand et vieux. Un vieux de quarante ans qui a 
traversé bien des tempêtes. La cigarette au bout des 
lèvres, il ne parlait pas beaucoup, il était sérieux. Il voulait 
que le travail se fasse rapidement. Moi, je n’étais pas 
rapide. Il fallait se dépêcher de remonter les cages qui 
reposaient au fond de l’eau. Une cinquantaine de cages 
à soulever à bras et ensuite, à trier. Avec la houle et le 
bateau qui tangue, j’ai trouvé ça dur. La cuite de la veille 
n’aidait pas, je l’ai compris assez vite. Mais le jour où tu 
trouves ton rythme de croisière, la pêche, c’est le plus 
beau métier du monde.

Vers cinq heures du matin, pas plus, le bateau quitte la 
marina, accompagné par les mouettes. À l’horizon, tu vois 
le jour qui commence à se lever. L’air est frais, salé, doux 
ou saisissant. Quand le soleil apparaît au bout de la mer, 
c’est magique. À partir de là, dans ta tête, tu vois juste le 
beau. Les problèmes n’existent plus, tu t’en fous. C’est le 
large qui guide tes pensées. Tu vogues au gré du vent et 
des nœuds qui défilent.

Un jour, le capitaine est arrivé avec un gros bateau. Il était 
blanc et bleu. On s’est mis à pêcher le pétoncle. C’est à 
ce moment que la mer m’a pris dans ses filets, que la 
pêche est devenue mon phare. J’y ai trouvé une véritable 
passion. J’ai été impressionné de voir les dragues 
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remonter à la surface, avec les filets remplis à ras bord. Et 
là, une fois le contenu déposé sur la table, c’est au tour 
de l’équipage de s’activer. Il faut trier la vie qui grouille 
devant nous : des algues, des poissons, des méduses, 
des déchets évidemment et, bien entendu, des pétoncles. 
L’odeur est variable, mais à tous les coups, ça sent le 
bonheur. La mer. C’est une odeur inqualifiable, qui ne te 
quitte plus pour le reste de ta vie.

La haute mer, c’est impressionnant. Une aventure à chaque 
sortie. Parce que la pêche, c’est beau temps, mauvais 
temps. Seul le vent peut nous empêcher de travailler. 
Celui qui claque sur la coque et qui fouette le visage. Mais 
quand la mer est calme, c’est grand, ça rentre dedans. Et 
c’est motivant, car la vie sous-marine s’anime directement 
devant nous.

Sur l’eau, je me sens bien. Je regarde l’horizon sans me 
tanner. Je pense à ma vie. À mes enfants. C’est pour eux 
que je travaille dur. J’aimerais être là pour eux. Plus 
souvent en tout cas. Alors la pêche, c’est ma bouée de 
sauvetage. Mes problèmes restent sur le quai et je 
retrouve le Nord. Ça m’empêche de prendre le large et 
de sombrer dans les profondeurs d’une vie chaotique. 
Quand je pêche, je me sens bien. Je suis libre…

Guillaume,  
1er cycle

Centre de formation 
de Portneuf (Donnacona), 
CSS de Portneuf

Enseignante : 
Maude Proulx, Syndicat 
de l’enseignement de 
Portneuf
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LES TÉNÈBRES 
RÉVEILLÉES
L’éveil d’une 
horreur oubliée
Chapitre 1 : Les Ruines Oubliées
Imaginez-vous au Canada, il y a quelques années. Au cœur 
d’un petit village champêtre vivaient le jeune Billy et ses 
trois amis. Ces adolescents, sans histoire, partageaient 
tous la même passion pour l’urbex, une activité qui 
consiste à explorer des lieux abandonnés, souvent 
dangereux. Sept jours avant leur dernière expédition, 
Billy eut vent d’un hôpital psychiatrique, qui, comme 
de coutume pour ce genre d’endroit, était entouré de 
nombreuses rumeurs. L’une d’entre elles racontait 
qu’un ancien patient y était resté après la fermeture 
de l’établissement.

Chapitre 2 : L’Écho des Pas Métalliques
Mais, cela était bien loin d’effrayer nos intrépides jeunes 
aventuriers. Le week-end suivant, ils se donnèrent rendez-
vous à l’hôpital désaffecté, vers 22 h 30. Tous arrivèrent à 
l’heure convenue et pénétrèrent dans les lieux sans 
encombre. L’atmosphère sinistre pesait déjà lourdement. 
Un silence oppressant régnait, lorsque soudain un bruit 
métallique se fit entendre au fond d’une autre pièce. Les 
garçons sursautèrent d’effroi. Leur peur était tangible, 
bien que personne n’admettrait avoir la chair de poule. Une 
atmosphère lugubre s’imposait, un silence étouffant régnait. 
Tout à coup un autre son sinistre résonna, tap tap tap. Les 
garçons frémirent. Aucun d’entre eux n’osait bouger ou 
émettre le moindre son. Redoutant d’être qualifiés de 
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poltrons, ils empoignèrent fébrilement leurs torches, les 
pointant vers l’origine du sinistre bruit, qui était derrière 
des portes en métal.

Chapitre 3 : Les Portes du Désespoir
Après un bref échange de regard, Billy avança d’un pas 
décidé pour aller vérifier l’origine de ce bruit. C’était une 
porte assez vieille, rouillée ; ils durent se mettre à plusieurs 
pour réussir à l’ouvrir. Cela se fit dans un incroyable 
grincement digne d’un film d’horreur, aussi impressionnant 
que lugubre.

Chapitre 4 : L’Énigme du Corridor
Ils pénétrèrent tous dans le long et sinueux corridor rempli 
de portes qui donnaient chacune sur différentes pièces. 
Ils pouvaient, cependant, entrevoir, au fond de ce couloir, 
au bout du faisceau de leur lampe, une autre porte en 
métal déjà entrouverte. Tout au long de leur avancée, les 
garçons pointèrent leurs lumières sur chaque coin 
d’obscurité, tentant tant bien que mal de faire disparaître 
silencieusement leur peur qui pesait maintenant comme 
un poids énorme sur leurs épaules. À chaque pas, chacun 
avait la sensation que ce corridor s’étirait tellement que 
leur progression y était lente. Plus ils s’approchaient du 
fond du passage, plus la tension y était insoutenable.

Chapitre 5 : Odeur de Mort
Arrivés devant la dernière porte, ils furent frappés de 
stupeur par l’odeur pestilentielle qui semblait s’en dégager. 
Ils entrèrent l’un à la suite de l’autre. L’émanation maintenant, 
à elle seule, était totalement insupportable. Ils trouvèrent 
l’origine de la puanteur lorsqu’ils éclairèrent un corps 
inanimé sur le sol, celui d’un chevreuil ensanglanté dont les 
boyaux sortaient. À la vue de cette sombre découverte, un 
des garçons, n’en pouvant plus, se pencha pour vomir. Au 
même moment, Billy pointa sa torche sur ce qui semblait 
être une personne accroupie derrière le chevreuil. Tous les 
garçons restèrent sans mot, terrorisés à la vue de cette 
macabre scène. De longues secondes suivirent sans qu’un 
seul mot ne soit prononcé, tous étant complètement figés.

Chapitre 6 : L’Horreur qui Souriait
L’homme les fixa, son visage affichant un sourire monstrueux 
s’étirant jusqu’aux oreilles, comme s’il était peint. Il lança 
un vous êtes là pour le festin ? Les garçons reculèrent tous 
lentement, ne voulant surtout pas laisser cet homme hors 
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de leur champ de vision. Il se releva. On pouvait voir son 
ancien habit déchiré et maculé de sang séché. À partir 
de  ce moment, ils se mirent tous à courir pour sortir de 
la pièce. Arrivés au milieu du couloir, ils entendirent 
l’homme les poursuivre. Ils réussirent à se rendre aux 
portes rouillées et, à eux tous, forcèrent la porte pour la 
fermer. L’homme arriva, le sourire toujours aussi grand, tapa 
dans la porte, espérant qu’elle s’ouvre. Les aventuriers ne 
lui laissèrent pas le temps de parvenir à ses fins et prirent 
leurs jambes à leur cou. Une fois sortis du bâtiment, ils se 
précipitèrent sur leurs bicyclettes et retournèrent au plus 
vite se réfugier chez Billy.

Chapitre 7 : Retour à la Lumière
À leur arrivée, les quatre amis se barricadèrent dans 
sa chambre, scrutant chaque coin sombre comme s’ils 
craignaient que l’ombre du patient ne les suive. Les 
chuchotements de la nuit semblaient se transformer en 
murmures inquiétants, et chaque bruit était interprété 
comme le présage d’un danger imminent. Ils se demandaient 
s’ils avaient réellement échappé à l’emprise de l’homme 
dément ou s’il les observait encore dans l’ombre.

Chapitre 8 : Secrets Obscurs Révélés
Déterminés à révéler leur découverte au monde, les amis 
publièrent des articles et des vidéos, exposant les horreurs 
dissimulées de l’asile psychiatrique. En vain ! Personne ne 
les crut.

La terreur ne les quitta jamais complètement. Chaque 
ombre, chaque bruit leur rappelaient la nuit où ils avaient 
dérangé un passé sinistre, libérant des forces démoniaques 
qui les poursuivraient à jamais.

Chapitre 9 : Le Prix de la Découverte
Les jours qui suivirent furent empreints d’une atmosphère 
tendue. Les amis évitaient de discuter de cette nuit fatale, 
mais leurs regards trahissaient la peur qui les hantait. Des 
cauchemars terrifiants les assaillaient : le visage déformé 
du « patient » hantait chaque recoin obscur de leurs rêves, 
cela avec de très bonnes raisons, car cet homme courait 
toujours à la recherche de son festin.

Fin de l’histoire ?

Jimmy Crépeau,  
1er cycle

Centre de formation 
Montcalm (Saint-Lin-

Laurentides), CSS des 
Samares

Enseignante : 
Nathalie Schwartz, 

Syndicat de 
l’enseignement du 

Lanaudière
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MAQUILLAGES
Dans ce monde où chacun se maquille,
où les visages cachent leurs séquelles,
des sentiments sombres, l’âme s’habille,
en couleurs vives et sourires artificiels.

Telle une toile vierge, le visage s’orne,
de couches épaisses, de poudres légères,
le maquillage devient un masque qui transforme,
la tristesse en bonheur et les peines en chimères.

Les cernes sont dissimulés sous le fard,
les larmes refoulées derrière le mascara,
chacun joue un rôle, mais au fond du regard,
la détresse se cache, comme un secret qui se tait.

Les lèvres peintes d’un rouge éclatant,
chantent des mots doux et des promesses enivrantes,
mais derrière ce voile si séduisant,
les mots amers se perdent, s’évanouissent dans le vent.

Ce rouge artificiel sur les joues caressées,
donne un éclat de joie à des visages éteints,
mais sous ce faux teint, des émotions effacées,
se perdent dans l’oubli, se fanent comme un matin.

Le regard souligné de traits noirs,
protège le secret d’un cœur trop lourd,
mais derrière ces lignes, les éclats du désespoir,
se dissimulent dans un décor de velours.
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Alors, dans ce monde de feintes apparences,
souvenons-nous que chaque être dissimule,
des sentiments fragiles, des couleurs immenses,
et prêtons une oreille attentive, sans ridicule.

Car derrière le maquillage il y a des vies,
des histoires emmurées et des blessures enfouies,
aux âmes dévêtues, aux peines enfouies.

UNE TRANCHE DE 
MON PARCOURS
Après 77 ans de vie active, je fais un arrêt pour vous 
partager une tranche de mon parcours.

Mais, avant tout, je veux dire le plus gros des mercis à 
Dieu de m’avoir placé au quinzième rang de la famille 
Bédard de Québec. Ma mère, Juliette, était dotée d’une 
énergie incomparable. Quant à mon père, Alphonse, il 
était le compagnon idéal comme chef de famille. Il avait 
compris dès le départ comment fonctionnait une bonne 
équipe dans la vie. Mon père était diplomate, généreux, 
il était la bonté même.

Pensons un peu à sa logique. Si une personne vous donne 
les cordeaux d’un projet en main, ne ferez-vous pas votre 
possible pour lui prouver combien il a raison de vous faire 
confiance ? Ma mère avait les qualités d’un chef : courage, 
détermination, capacités physiques (malgré sa petite taille 
et son poids de 125 livres) et toujours de bonne humeur. 
Sans avoir fréquenté l’université, elle possédait toutes 
les aptitudes nécessaires à l’obtention d’un diplôme, 
psychologie, physiologie, théologie, économie, tous ces 
grands mots qui se terminent par « ie » en plus d’être une 
bonne ménagère.

Nicolas Joly, 
Présecondaire

Centre de formation 
de l’Envol (Joliette), 

CSS des Samares

Enseignante : 
Stéphanie Saindon, 

Syndicat de l’enseignement 
du Lanaudière
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Cuisinière inégalable, si elle avait eu un restaurant, elle 
aurait fait fortune en peu de temps, car elle avait beaucoup 
d’imagination. Avec un rien, elle préparait des repas aussi 
alléchants que délicieux. Le dimanche midi, elle nous 
servait un repas de luxe, soit un rosbif ou un poulet, et 
elle confectionnait divers repas avec les restes de ces 
viandes les autres jours de la semaine (pas de gaspillage). 
Déjà, à partir des années 1920, cette dame avait compris 
la valeur de la récupération, elle était avant-gardiste.

Couturière aux mains de fée, elle nous cousait de petites 
merveilles avec les vêtements devenus trop petits pour 
nos aînés(es) ou encore avec des fringues qui lui venaient 
des voisins (elle leur donnait une deuxième vie). Avec les 
tissus des vêtements qu’elle avait décousus, lavés, repassés, 
elle avait fabriqué deux magnifiques ensembles, un bleu 
pour ma sœur Gisèle et un vert pour moi. Si je me rappelle 
bien, c’était en 1966, année précédant l’année de mon 
mariage avec René.

Tous les soirs, nous partions après le souper pour aller sur 
la terrasse Dufferin. En partant vers 6 h 30, nous montions 
à pied jusqu’au Château Frontenac, puis nous dirigions 
vers la promenade. Nous faisions les cent pas, c’est le 
cas de le dire, pour nous changer les idées et beaucoup 
dans l’espoir de rencontrer un p’tit t’chum. Vers 10 h, nous 
reprenions la descente qui nous menait près du Vieux-Port 
jusqu’à Saint-Malo, Québec.

Un jour, ma sœur Monique, qui faisait une balade avec son 
époux, nous invite à les accompagner. C’était la journée 
internationale du scoutisme et toutes les troupes étaient 
rassemblées sur les plaines d’Abraham. Pour nous, quelle 
belle occasion de revoir les amies avec lesquelles nous 
avions partagé tant de joies, d’apprentissages ! Fin 
de journée, nous repartons à pied pour nous rendre à 
la maison.

En route, une voiture s’arrête et deux beaux jeunes 
hommes nous invitent à y monter. Je dis tout bas à ma 
sœur Gisèle : « Laisse-moi le conducteur, il est de mon 
goût. » En effet, il m’a tapé dans l’œil. Nous avons de 
bonnes conversations à propos de tout et de rien.
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Après un arrêt au café de la Place D’Armes, près du 
Château Frontenac, ils nous reconduisent chez nous. Ils 
n’ont pas encore vu où nous habitons et, en moi-même, 
je n’ai pas vraiment hâte qu’ils nous déposent devant 
notre maison qui est recouverte de papier noir. Mais, une 
fois rendus à Saint-Malo, une surprise nous attend.

Ma mère, inquiète de ne pas nous avoir vues revenir en 
même temps que ma sœur et son mari se faisait du sang 
d’encre. En nous voyant, elle était en colère. Nous nous 
empressons de descendre de voiture et de nous asseoir 
sur une marche devant la maison. Au fond de moi, je suis 
certaine qu’il n’y aura plus de rencontre avec nos p’tits 
t’chums.

Mais, miracle, René me demande s’il peut téléphoner et 
revenir me voir. Je frémis de bonheur, mais ne me fais pas 
d’illusion, il habite au Saguenay. Il a le profil du personnage 
de mes rêves, bel homme, galant, généreux, doux et, 
surtout, il est respectueux. Tout au fond de moi, il a réveillé 
de petits chatouillements de bonheur. Il me téléphone 
tous les soirs et il vient me voir chaque fin de semaine. 
Presque un an plus tard, nous envisageons de nous marier. 
Nous savons que notre amour est assez fort pour que 
nous passions le reste de nos jours ensemble. Mais ce 
n’est pas si facile que je croyais. Ma mère s’oppose à 
mon départ et, par le fait même, à notre mariage. Je n’ai 
pas encore mes 18 ans et il me faut la signature de mes 
parents. Un jour, alors que nous discutons avec mon père, 
voyant notre sérieux, il dit à René : « Ne soyez pas inquiets, 
je vous accorderai mon assentiment lorsque vous serez 
prêts. » Ne pouvant pas amener le sujet dans la maison, 
je décide d’acheter ma robe de mariée, de réserver 
l’Hôtel Marino près des Portes Saint-Jean à Québec pour 
le repas. Puis je me rends à l’Église Saint-Malo réserver la 
date de notre mariage, le 19 août 1967.

Ma mère, allant faire chanter une messe pour une personne 
décédée, apprend par le curé la grande nouvelle lorsque 
celui-ci lui dit : « Vous avez une fille qui se marie, madame 
Bédard. »
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Lorsqu’elle revient à la maison, elle me dit tout bonnement : 
« Tu sais, Jacqueline, j’ai appris par monsieur le curé que 
tu as réservé la date pour ton mariage, je suis certaine 
que tu sais ce que tu fais. Je t’accorde ma confiance, mais 
tu vas me manquer. »

C’est ainsi que mon père, cet homme si généreux et si 
discret, a été un peu complice de notre bonheur. Notre 
vie commune a duré de 1967 à 2004, date du décès du 
premier amour de ma vie. Merci René pour tant d’années 
de bonheurs partagés, tu resteras à jamais dans mon cœur.

SI NOTRE VIE ÉTAIT 
UN VOYAGE…
Je pars en voyage ! La destination m’est inconnue. J’entends 
l’écho des fantômes du passé me rappeler que j’y avais 
déjà mis les pieds, mais sans visa d’entrée. Je comprends 
que le périple sera en solitaire vers la frontière de l’âme.

Je fais d’abord mes bagages. Je n’ai droit qu’à deux 
valises. Je décide de mettre dans la première ce qui 
ne m’appartient plus : mépris, violence, douleur, rage, 
incompréhension, peur et tout ce qui est resté sous 
silence. L’autre valise porte mon nom, Sylvie, sur 
l’étiquette. Je mets ma personnalité, mon pardon, l’estime 
d’amour à moi-même, mes rêves et ma force. Chose 
certaine, je prends un billet, aller simple !

Dans l’avion, je traverse des zones de turbulence d’émotions 
harassantes, mais l’océan à traverser est vaste, il me donne 
tout le temps dont j’ai besoin.

Je ressens dans mon corps les souvenirs des coups qui 
résonnent sur mes os. Je me souviens à un moment précis 
où je regarde dans le miroir les traces sanglantes laissées 
par les ongles de ma mère incrustées dans mon jeune 
visage et mon cou frêle.

Jacqueline Bédard,  
Alphabétisation

Centre de formation 
générale des adultes 
De La Jonquière 
(Jonquière), CSS De La 
Jonquière

Enseignante : 
Cindy Lavoie, Syndicat 
de l’enseignement  
De La Jonquière

2121Alphabétisation, Présecondaire et Soutien pédagogique



À travers le hublot, je revois ma chambre si vide : pas de 
matelas, pas de livres, aucun jouet, quelques couvertures 
grises et un bureau.

Je me souviens d’avoir souvent essayé de trouver un 
endroit sécuritaire où ma mère ne me trouverait pas. Il 
m’arrivait de me réfugier dans le placard ; j’avais installé 
un drap suspendu comme un hamac. Un jour, elle m’avait 
cherchée pendant plusieurs heures sans me trouver et 
je m’étais endormie en petite boule dans mon hamac. 
Bien sûr ! Elle a fini par me retrouver. J’ai juste entendu le 
son rauque de sa voix : « Ma maudite chienne, tu vas en 
manger toute une ! »

Elle ramasse les coins du drap pour renverser le hamac. 
Je tombe durement au sol et le pire arrive ; elle me prend 
par les cheveux pour me sortir du placard. Elle me bat 
frénétiquement avec un bâton en bois. Son visage défiguré 
par la haine est effrayant. Je cache ma tête avec mes petites 
mains et me replie comme un fœtus pour me protéger. À 
chaque coup, la douleur est si intense que je me dissocie 
de mon propre corps, alors je flotte au-dessus de la pièce, 
me demandant si je ne suis pas déjà morte, écoutant mes 
pleurs et supplications résonner : « Non maman ! Non 
maman ! Je t’en supplie ! »

Je la regarde s’épuiser à frapper, encore et encore. À 
aucun moment, je ne perçois le moindre regret dans son 
regard, seulement une rage dirigée vers moi qui ne lui 
avais rien fait. Inlassablement, je me répète qu’elle est 
totalement démente, dépourvue d’un cœur que le bon 
Dieu avait omis de lui accorder. Je retrouvais mon corps 
lorsqu’enfin elle quitta la pièce, les larmes inondaient mon 
visage tandis que j’observais les marques douloureuses 
qu’elle m’avait infligées qui commençaient à enfler. Je me 
répétais sans cesse que c’était enfin terminé, et cela me 
procurait un certain soulagement.

Très jeune, je savais au plus profond de moi que je ne 
méritais pas cette maltraitance. J’étais consciente que 
ma mère était atteinte d’une maladie mentale. Grâce 
à ma compréhension du comportement humain et à mon 
courage de vivre dans la paix et l’amour, j’ai brisé le cycle 
de violence qui avait plané de génération en génération 
au sein de ma famille maternelle. En moi, il n’y avait aucune 
trace de violence. J’ai offert à mes enfants ce que je n’ai 
pas reçu, de l’amour, une sécurité et de la tendresse.
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Hélas ! Ce bourreau a teinté mes relations amoureuses. 
J’ai vécu la violence dans presque toutes mes relations. 
Mais, depuis ma dernière séparation, j’ai mis fin à ce cycle 
destructeur. J’ai entrepris un profond changement dans 
ma vie et, enfin, j’ai fait face à mes vieux démons.

À bord de cet avion, qui traverse une zone calme 
intérieurement, je me répète des pensées positives, 
je me valorise, je m’entoure de personnes qui me voient 
telle que je suis, celles qui s’élèvent avec toi dans les 
nuages de positivité et de compassion.

À l’heure actuelle, enfin, j’ai osé dénoncer les actes de 
violence que j’ai subis durant mon enfance. J’ai exprimé à 
ma mère qu’il existe des comportements qui ne peuvent 
être pardonnés. J’ai réalisé que l’essentiel est d’accepter de 
vivre avec les cicatrices. Depuis, je ressens une telle liberté 
et l’effet de redécouvrir la petite fille à bord de cet avion.

Je suis enfin arrivée à une destination où j’ai pu me libérer 
de cette valise remplie d’émotions souffrantes qui ne 
m’appartenaient plus.

Je désire partager mon histoire afin qu’elle serve à vous, 
oui à vous, qui que vous êtes. Soyez attentifs, la violence 
peut toucher votre voisin(ne), votre famille ou votre élève… 
Personne n’a entendu mes appels à l’aide, mes pleurs 
désespérés et mes cris de détresse.

- Où étais-tu le voisin ? N’as-tu pas vu la petite voisine 
aux plaies cachées, dissimulées sous ses vêtements d’hiver 
portés en plein été ? Soyons attentifs à la violence qui peut 
se cacher à nos côtés. Cher juge, avez-vous réellement 
pris le temps de comprendre les raisons pour lesquelles 
tous ses enfants lui ont été retirés ? Pourquoi as-tu permis 
qu’elle ait à nouveau le pouvoir de nous martyriser ?

Me voilà maintenant à cinquante-trois ans, je suis retournée 
aux études pour devenir intervenante psychosociale, pour 
faire la différence dans la vie de ces personnes qui souffrent 
de violence souvent dans le silence. Je veux être leurs 
paroles, leurs gestes et surtout le lien leur permettant 
d’enfin se libérer. Je garderai les yeux constamment ouverts 
sur ces tragédies humaines.

C’est à nous de choisir notre destin, notre destination et 
surtout quel bagage on veut apporter avec nous.

Bon vol !

Sylvie Héon,  
Présecondaire

Centre de formation 
générale des adultes 
de Rimouski-Neigette 
(Rimouski), CSS des Phares

Enseignante : 
Martine Tremblay, 
Syndicat de l’enseignement 
de la région de la Mitis
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MA VIE, DE LA 
SOUFFRANCE 
À L’ESPOIR
Je m’appelle Célestine Tchamdouba. Mon histoire est un 
peu triste. J’ai grandi dans la souffrance. Je suis née dans 
un petit village du Centrafrique appelé Bombau. Ma mère 
est décédée quand j’étais très jeune. Ma grand-mère m’a 
élevée avec mon grand-père qui était aveugle. Nous étions 
très pauvres. Ils n’avaient pas les moyens de m’envoyer 
à l’école.

Je me suis mariée à l’âge de 13 ans. J’ai eu mon premier 
bébé à 14 ans. L’accouchement a été très difficile. Il m’a 
fallu plus de 3 mois à m’en remettre. J’ai eu une deuxième 
fille environ 2 ans plus tard. Pour vivre, on cultivait le maïs, 
les arachides, le manioc et le mil dans des conditions 
très difficiles.

Après la naissance de mon quatrième enfant, la guerre 
a commencé. Des gens sont venus tuer la population de 
villes et de villages du pays avec des fusils, des couteaux 
et des machettes. Ils coupaient la tête des gens. On les 
appelait les anti-balaka. Un jour, pendant que je travaillais 
dans un champ avec mes enfants et mon mari, dans un 
autre, nous avons entendu des gens qui tuaient des 
personnes aux alentours. Des hommes sont arrivés à 
pied et avec des camions de guerre pour nous attaquer. 
Pris de panique, nous nous sommes sauvés, dispersés. 
Avec mes enfants et d’autres gens, j’ai traversé une rivière 
pour nous réfugier au Tchad. Je n’ai plus jamais revu mon 
mari. Je ne sais pas s’il a été tué ou s’il a pu se sauver et 
se réfugier quelque part.

Quelques jours plus tard, nous avons été acceptés comme 
réfugiés au Cameroun. De nombreuses personnes de 
ma famille (gens de ma communauté) avaient été tuées. 
Au début, on a été accueilli à Douala par la famille, 
c’est-à-dire des gens du même village que nous. Le 
gouvernement camerounais nous a donné de la nourriture 
et des couvertures. Pour survivre, on vendait des arachides 
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et du maïs grillé. C’est comme ça que j’ai appris à parler 
français. Cela nous permettait de louer une maison. Nous 
avons vécu ainsi pendant environ 11 ans. Avec l’aide 
du gouvernement canadien, mes enfants ont pu aller à 
l’école. Ils ont appris à lire et à écrire en français.

Des gens d’Immigration Canada nous ont proposé 
de venir comme réfugiés. En 2022, je suis arrivée au 
Québec avec mes 5 enfants. Nous nous sommes établis 
à Saint-Hyacinthe. J’étais contente de reconnaître et de 
rencontrer des gens de mon milieu d’origine.

Ils m’ont encouragée à m’inscrire à l’éducation des 
adultes. Je vais à l’école pour la première fois de ma vie. 
J’avais un peu appris à lire au Cameroun quand mes filles 
les plus vieilles revenaient de l’école avec des devoirs ou 
des choses à lire. Maintenant, je lis beaucoup mieux et 
je développe mon écriture. Je suis fière de mes progrès.

Malheureusement, il y a quelques mois, j’ai été 
profondément bouleversée par l’annonce d’autres 
massacres dans mon milieu d’origine. C’étaient des 
oncles du côté maternel. J’ai beaucoup pleuré.

Je remercie le gouvernement du Canada de m’avoir 
accueillie avec mes enfants. Que Dieu protège toute sa 
population et que rien de grave n’arrive ici. Nous sommes 
très chanceux d’être en sécurité.

Célestine Tchambouda,  
Alphabétisation

Centre d’éducation des 
adultes Saint-Hyacinthe-
Acton (Saint-Hyacinthe), 
CSS de Saint-Hyacinthe

Enseignant : 
Claude Therrien, 
Syndicat de l’enseignement 
Val-Maska
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Insertion sociale Insertion sociale 
et Intégration et Intégration 
socioprofessionnellesocioprofessionnelle

LE PAPILLON 
MULTICOLORE

C’était un papillon, pris dans son cocon,
un cocon sécurisant, pendant un moment.

Il manquait de confiance.
Mais un jour avec la persévérance,
il prend son envol tranquillement.

En prenant son temps,
pour aller dans la bonne direction,

pour suivre ses rêves et ses ambitions.

Depuis toujours et encore de nos jours,
l’art est sa passion.

Pour suivre ses rêves et ses ambitions,
son rêve, devenir éducatrice spécialisée.

Oui oui, il a la volonté, d’apprendre et d’étudier,
afin que son rêve devienne réalité.

Ce papillon a une différence, mais énormément 
de persévérance.

Il s’est mis des limites longtemps,
mais maintenant s’envole librement, tout doucement,

dans le firmament.

Ses ailes sont solides et colorées.
Et il avance sur son chemin, bien décidé.

Bonne envolée et bonne continuité !

Véronique Gagnon,  
Insertion sociale

Centre la Croisée 
(Repentigny) et Centre 

l’Avenir (Terrebonne), 
CSS des Affluents

Enseignantes : 
France Cordeau et 

Sonja Lessard, Syndicat 
de l’enseignement  

de la région des Moulins
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LES BACKROOMS
Le 17 octobre, un vendredi soir, je commençais à monter 
les marches de mon appartement quand soudainement, 
mes pieds ont traversé le sol en-dessous de moi. J’ai 
atterri dans une pièce étrange aux murs usés et jaunes. 
Le plancher était recouvert d’une vieille moquette humide 
qui sentait la moisissure. Il y avait des prises électriques 
dispersées partout sur les murs et un éclairage fluorescent 
placé de manière incohérente au plafond. Je commence 
à marcher pour trouver une sortie, pour comprendre où 
je suis. Mais plus je marche, plus la solitude est présente. 
L’éclairage fluorescent bourdonne à une fréquence 
constante et nettement plus forte et plus gênante.

Ça fait plus d’une heure que je marche et que je suis le seul 
ici. J’espère que je vais trouver une sortie très rapidement 
pour ne pas perdre la tête dans cet endroit plus longtemps. 
Quelques heures plus tard, je trouve un ascenseur et je 
le prends pour monter. Peut-être qu’il y a une sortie de 
l’autre côté ?

J’arrive dans un long tunnel de maintenance en béton. Il 
fait trop sombre pour bien voir, mais je vois quand même 
des tuyaux de vapeur qui longent les murs et le plafond. 
Il fait chaud et j’entends des grattements au loin. Je n’ai 
pas d’autre choix que d’avancer tout droit pour sortir d’ici. 
En marchant, je commence à entendre des chuchotements 
autour de moi. Rapidement, ils deviennent de plus en plus 
oppressants. Je dois trouver la sortie au plus vite, sinon je 
vais devenir fou. Je commence à courir. Les chuchotements 
me suivent. Mon cœur bat à mille à l’heure. Je sue à grosses 
gouttes. Enfin, je trouve une porte et je l’ouvre.

Les chuchotements arrêtent d’un coup. Je suis dans ce qui 
ressemble à un bureau abandonné qui m’a l’air familier, 
mais qui ne l’est pas réellement. Mais je ne suis pas seul, 
il y a d’autres gens, environ une trentaine de personnes. 
Des survivants comme moi qui se sont retrouvés ici par 
malchance.
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Ils sont surpris de ma présence, ils me regardent 
étrangement. Après m’être introduit, je vais questionner 
une personne pour tenter de mieux comprendre cet 
endroit. Elle me dit qu’elle s’appelle Andréane et que 
ça fait énormément longtemps qu’ils sont là. Je lui dis 
que je veux trouver une sortie, mais elle m’avertit que 
les autres pièces sont dangereuses. Aussi, elle me dit 
que beaucoup de gens ne sont jamais revenus et elle me 
suggère de ne pas ressortir. Je l’ignore parce que je dois 
explorer pour retourner dans le vrai monde. Donc, je 
continue à questionner les gens. Un homme se tient seul 
dans un coin. Il est habillé d’un uniforme militaire et semble 
blessé à la jambe. Je vais le voir pour lui demander des 
conseils puisqu’il a l’air expérimenté. C’est un soldat, il me 
dit qu’il avait trouvé un mystérieux livre qui parle de cette 
dimension, mais qu’il l’a perdu dans une salle électrique. 
Je devrais aller le chercher, peut-être que les sorties sont 
écrites à l’intérieur.

Avant, je commence par prendre des ressources pour 
m’aider à survivre en dehors du bureau abandonné. Je 
trouve une trousse de premiers soins, de la nourriture et 
une carabine pour chasser les dangers. Maintenant, je me 
dirige vers la porte de sortie.

J’arrive dans le grand hall vide d’un hôtel. Je me demande 
quels mystères il y a ici...

David-Sébastien Poirier,  
Intégration 

socioprofessionnelle

Centre d’éducation des 
adultes Saint-Hyacinthe-
Acton (Saint-Hyacinthe), 
CSS de Saint-Hyacinthe

Enseignante : 
Pascale Saucier, Syndicat 

de l’enseignement 
Val-Maska
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FrancisationFrancisation

CÉLESTINE – 
NAPHTALINE
Aujourd’hui, j’ai beaucoup pensé à ma grand-mère.
Je suis passée devant l’immeuble où elle habitait autrefois, 
et cela m’a fait revivre les moments quand nous avions 
commencé à nous rapprocher.

Vous savez, je n’avais pas cette grand-mère que beaucoup 
de gens connaissent : mignonne, avec des talents culinaires 
uniques et qui gâte tout le monde. La mienne était un 
grand mystère pour moi et, pour la considérer comme une 
charmante dame, il fallait avoir une vision très, très élargie 
de ce concept.

Pendant mon enfance, les contacts avec ma grand-mère 
étaient quasiment nuls. Lorsque le hasard me laissait seule 
avec elle, je ressentais son inconfort de ma présence, car 
elle ne savait pas comment interagir avec un enfant.

D’elle, j’ai appris rapidement que chaque maison est un 
monde à respecter et à ne pas modifier.
J’ai appris que c’était le cas... et c’est tout.
J’ai appris qu’il ne fallait pas toucher à rien sans autorisation 
et, à cela, j’avoue que j’ai parfois échoué.

Cependant, cette maison était un défi pour n’importe quel 
enfant, pleine d’objets antiques porteurs d’histoires – 
vases, anges, boîtes, lustres et objets d’art. Et, au milieu 
de tout cela, mon regard curieux ne pouvait se débarrasser 
de l’intérêt pour un objet particulier – à moitié livre, à 
moitié boîte à musique – qui était toujours là, au centre 
de la table basse.
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C’était une tentation et mes jambes qui pendaient sans 
cesse du canapé devaient trahir mon anxiété à l’idée de 
le toucher. J’avais hâte que les adultes viennent me donner 
le plaisir de tenir et d’analyser ce livre, qui voulait être de 
la musique, pour seulement quelques minutes, mais si 
précieuses pour moi.

Je désirais pouvoir réaliser son souhait, mais si je le 
faisais, j’aurais eu une mauvaise image aux yeux de ma 
grand-mère.

Je l’ai rencontrée tard, juste après le décès de ma tante, 
qui était pour moi la mère que j’avais perdue.

Je déjeunais avec ma grand-mère une fois par semaine, 
avant d’aller à mon cours de musique.

Ce n’était pas toujours agréable, mais quand elle se 
détendait et me racontait des histoires ou me demandait 
d’apporter un livre et de m’asseoir à côté d’elle pour le 
feuilleter, c’était toujours un exploit. C’était un pas de plus 
vers mon histoire et celle de ma famille.

Parfois, chacune avait un livre, assises dans des fauteuils 
face à face.
Je ne prêtais pas toujours attention au contenu et, à ces 
moments-là, je levais lentement les yeux et j’observais 
chaque détail de cette dame, en prenant soin de ne pas 
me faire remarquer. Les collants marron glissaient toujours 
en laissant entrevoir ses jambes qui sortaient de sous 
sa robe. Quelques boutons semblaient avoir du mal à 
cacher certaines des parties les plus volumineuses de 
sa silhouette. L’horrible perruque, avec sa grosse mèche 
blanche, lui donnait l’air d’une méchante des dessins 
animés de Walt Disney. Ses mains ridées aux doigts tordus 
semblaient faire un énorme effort à chaque changement 
de page.

Je sentais, plus que jamais, qu’elle avait besoin de moi. 
Elle avait besoin d’attention et de changement dans son 
monde intouchable.

Et cette odeur de naphtaline ?
C’était l’odeur de la maison, de tous les meubles, des 
livres... et même d’elle.
Je voulais associer ma grand-mère à une autre odeur, soit 
celle des pâtes et des risottos fidèlement italiens, comme 
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elle l’était toujours, ou à l’odeur du whisky qu’elle buvait 
tous les soirs avant de se coucher et qu’elle commençait 
également à boire avant le déjeuner, ou à l’odeur des 
livres qui occupaient tout un mur de sa petite et riche 
bibliothèque, l’odeur des meubles, des plafonds…, mais 
ce n’était plus possible après tant d’années, rien ne valait 
cette forte odeur de naphtaline.
Célestine – naphtaline.

Aujourd’hui, dans le petit monde que j’ai créé, sur mon 
étagère vit son livre de musique qui m’a captivée et qui 
lui ressemble tant. J’ai compris que cela n’avait jamais 
eu autant de sens de l’avoir avec moi pour me souvenir 
d’elle, Célestine.

FILLE DE MON 
CUBA, MA BELLE ÎLE
Amour et chaleur sont les deux mots qui définissent le 
mieux mon pays natal, la plus grande île des Caraïbes. 
C’est un endroit où « asere » est synonyme d’amitié, 
d’entraide et de solidarité. Partout où je vais dans mon 
Cuba, un ami me tend la main, me coule un café et prend 
des nouvelles de ma famille.

Je suis née dans l’archipel situé à l’entrée du Golfe du 
Mexique, surnommé « Clé du Golfe » à l’époque coloniale 
en raison de sa position géographique. Mon Cuba, terre 
du Titan de Bronze et de José Martí, est mon berceau. Je 
viens d’une ville habitée de gens humbles, heureux, 
généreux et vaillants. Un endroit où sucre, tabac et rhum 
font partie de notre identité nous rappelant nos sacrifices.

Je m’appelle Anelys Ortega Fernández et j’ai vécu plus de 
trois décennies dans ce pays aux allures de caïman vert 
endormi dans les eaux des Caraïbes bordées de sable 
blanc. J’ai quitté mon pays par amour, mais je savais 
aussi tout l’amour que j’y laissais. Ma mère, mon père, ma 

Carla Alessandra 
Rossignoli Agostini,  
Francisation

Centre d’éducation 
des adultes des Patriotes 
(Beloeil), CSS des Patriotes

Enseignante : 
Rosina Popazova, 
Syndicat de Champlain
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grand-mère bien aimée, mes oncles, mes tantes, mes 
cousins et bien sûr, mes fidèles amis qui, malgré la distance, 
m’accompagnent toujours et que je porte dans mon cœur.

Le 17 février 2023, je suis arrivée au Canada, un monde 
qui m’était inconnu. Dans une main, mon fils de huit ans 
et dans l’autre, une valise contenant mes biens et mes 
souvenirs les plus précieux. C’était un nouveau départ. Le 
choc culturel a été pour nous deux vertigineux. Tout était 
tellement différent. Le plus troublant, c’était la langue. 
Pourrais-je un jour communiquer dans un pays où ma 
langue n’est pas parlée ? Je revois mes parents, ma  grand-
mère, mes oncles, mes cousins et plusieurs de mes amis 
pleurant mon départ dans la rue de mon enfance. Voir les 
larmes sur leurs visages, alors que je leur disais au revoir, 
m’a brisé le cœur. Pourrais-je m’entourer d’autant d’amour 
qu’à Cuba ? Est-ce que je rencontrerais des personnes qui 
m’apporteront compréhension, soutien et amitié sincères ? 
Il y avait beaucoup de peur et les questions s’agitaient 
dans mon esprit comme une tempête de neige.

Je suis arrivée au Canada ignorant à peu près tout. Il y a 
eu des moments où je me sentais un peu idiote de ne pas 
pouvoir exprimer mes pensées et mes idées aux autres. 
Bien entendu, je n’allais pas rester dans cet isolement 
linguistique toute ma vie. J’ai trop de belles histoires à 
raconter pour demeurer silencieuse.

Depuis mon arrivée au Centre Christ-Roi, mon école de 
francisation, mes peurs se sont rapidement transformées 
en espoirs. Les rêves que j’avais pour ma vie dans ce 
nouveau monde devenaient tangibles et réalistes. Lorsque 
j’ai fait la rencontre de mes camarades de classe, je me 
suis sentie moins seule. Ils sont tous d’origines différentes : 
Colombie, Argentine, Mexique, Philippines, Thaïlande, 
Chine, Ukraine, Sénégal, Maroc, Canada et Cuba. Ce qui 
me fascinait, c’était de voir autant de cultures, de religions, 
de points de vue politiques, de traditions et de coutumes 
différentes se rassembler dans un seul but : apprendre à 
parler et à écrire l’une des dix langues la plus difficile au 
monde. Nous communiquons entre nous en français, ce 
qui nous unit davantage. Comme dirait le grand ethnologue 
cubain Fernando Ortiz : « Nous sommes ici un grand ragoût 
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de cultures diverses ». J’ai appris que même s’il existe des 
frontières géographiques, politiques ou même religieuses, 
l’amour, la camaraderie, la solidarité et l’amitié sincère 
sont capables d’unir toutes les âmes du monde. J’ai trouvé 
ici le soutien et l’amour que je croyais ne plus retrouver.

Dans cette aventure, nous sommes accompagnés par des 
professeurs, tous pleins de douceur, qui nous aident à 
surmonter les barrières linguistiques. Heureusement, bon 
nombre de questions qui me tourmentaient ont commencé 
à se dissiper.

Je suis maintenant résidente permanente après plus de 
trois ans d’attente et de bureaucratie pénible. Je suis enfin 
aux côtés de l’homme que j’aime. Je ne peux pas nier que 
je ressens un grand vide depuis que j’ai quitté Cuba pour 
vivre ici. Au-delà de toutes les opportunités qui s’offrent 
à moi, l’exil est une blessure, une pièce manquante, un vide 
qui n’est pas comblé. Je remercie la vie de m’avoir permis 
de vivre toutes ces expériences. Je suis convaincue que 
tout ça en valait la peine. Je suis enfin avec mon mari et 
ensemble, nous pouvons construire notre avenir. S’exiler, 
c’est aussi renaître, c’est se réinventer, c’est une blessure 
au cœur qui fait grandir.

Je vis actuellement dans le bonheur total au Québec avec 
mon mari et mon fils. J’ai la chance d’avoir une nouvelle 
famille aimante et pleine de compassion, qui nous a 
accueillis et nous a aidés à surmonter les obstacles 
rencontrés sur notre chemin.

Malgré tout, je prendrai toujours le temps de revenir 
à mes sources. Les retrouvailles avec mon pays me 
rappellent qui je suis. Elles sont inévitables et surtout 
nécessaires. Revenir à mes racines me porte et me rend 
plus forte pour avancer dans ce nouveau monde. Je sais 
que Cuba m’attendra toujours comme une mère qui veille 
sur son enfant. De son sein, je recevrai l’amour et la 
chaleur dont j’ai besoin, car je serai toujours la fille de mon 
Cuba, ma belle île.

Anelys Ortega Fernández,  
Francisation

Centre Christ-Roi 
(Mont-Laurier), CSS des 
Hautes-Laurentides

Enseignante : Céline Curtil, 
Syndicat du personnel 
de l’enseignement 
des Hautes-Rivières
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MA NOUVELLE 
MAISON
Quand j’ai rencontré Thierry dans un train au Portugal, je 
n’avais jamais imaginé qu’un jour, il serait mon mari et que 
je viendrais vivre au Canada, plus précisément, à la terre des 
bleuets, dans la belle région du Saguenay Lac-Saint-Jean 
au Québec.

Moi, une fille des tropiques, qui avait grandi au bord de 
la mer, écoutant les vagues de l’océan Atlantique, voyant 
les pêcheurs travailler, mangeant les fruits frais de la mer 
et qui n’avait que pour compagnie le magnifique soleil 
équatorial réchauffant mon corps bronzé.

La première fois que j’ai touché le sol canadien, c’était 
pendant le mois de décembre. Quelle sensation ! Quel 
dépaysement ! J’étais complètement ailleurs. Mon amour 
m’attendait impatiemment et moi, je vivais un mélange 
d’émotions : j’étais anxieuse, nerveuse et enthousiaste à 
la fois.

Oh mon Dieu quand j’ai vu, pour la première fois, de mes 
propres yeux la neige ! Elle était si blanche et immaculée, 
je pensais que j’étais en train de rêver et j’étais encore 
dans l’avion.

Mais le plus fantastique était encore à venir… Quand je 
suis sortie de l’aéroport, je n’avais jamais rien vécu de 
pareil. Pendant que je sortais, je sentais la température 
descendre vertigineusement et la sensation thermique 
m’a fait ressentir un froid que je n’aurais jamais pu imaginer. 
Mon Dieu, c’était frette ! J’allais sûrement m’habituer 
un jour.

Les jours suivants, comme tout bon Québécois, mon 
amour était fier de me présenter sa belle province et son 
beau pays, à commencer par l’imposante ville de Montréal. 
Quelle magnificence ces églises et bâtiments !
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Il était clair que mon mari était enthousiaste de me faire 
connaître le célèbre Mont-Royal, il était excité et empressé. 
Moi, la fille brésilienne des tropiques, j’étais plus intéressée 
par le petit écureuil blanc qui venait manger quelques 
grains dans ma main, je n’avais jamais vu une chose comme 
ça, tellement mignon et si vivace !

Après ce séjour à Montréal, notre voyage a continué. Plus 
on montait au Nord, plus il y avait de petites maisons 
illuminées par les décorations de Noël, comme des petites 
lucioles qui brillaient dans une vaste forêt de sapins. C’est 
important de dire que ce n’était pas comme les maisons 
d’une grande ville, mais plus comme des petites maisons 
de village, si romantiques comme dans les livres d’enfants. 
Un vrai rêve de Noël.

Et finalement nous sommes arrivés à la belle ville de 
Québec. Ah, le Noël blanc… si brillant et fabuleux. J’étais 
certaine d’être arrivée à la terre du père Noël ! Mon bon 
Dieu ! Le Vieux-Québec avait comme un halo de magie : 
les chorales qui chantaient les chansons de Noël dans la 
rue, les petits cafés qui nous invitaient tout le temps à 
entrer et à nous réchauffer pour boire un réconfortant 
chocolat chaud, les enfants qui riaient avec grande joie et 
plaisir, les couples qui étaient plus amoureux que jamais. 
Ce Vieux-Québec où règne un climat général de solidarité 
et d’amour.

Il y a beaucoup de choses à dire sur la Ville de Québec, 
c’est impossible d’y rester indifférent ! J’ai tout simplement 
un coup de cœur pour cette ville. C’est un endroit qui 
respire l’histoire par ses murailles, son château Frontenac, 
sa ville historique, son vieux port et toute la vie qui fleurit 
autour de ça.

Comble de bonheur, j’ai découvert Le Ciel, un magnifique 
restaurant situé aux 28e étage de l’hôtel Concorde tout 
près de la Citadelle. Mon amour et moi nous pouvions 
admirer les parcs et l’architecture de façon panoramique 
tout en mangeant notre déjeuner. Là, je suis littéralement 
tombée en amour !

Après cette inoubliable expérience, notre voyage vers 
la terre des bleuets sauvages a continué. Sur la route, il 
faisait une nuit superbe d’hiver et les étoiles étincelaient 
vivement sur le firmament dans le parc des Laurentides.
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Cependant, le thermomètre de la voiture marquait environ 
–30°C. Moi là, je n’y ai pas pensé plus qu’une fois avant 
de demander à mon amour d’arrêter tout de suite ! Il fallait 
absolument voir les constellations du nord, l’étoile Polaire, 
peut-être même une aurore boréale ! Oui, mes amis, je 
suis une rêveuse incurable... J’avais les étoiles dans les 
yeux. Quel doux souvenir !

Et puis, finalement, je suis enfin arrivée à ma nouvelle 
maison avec mon amour. Elle était si différente de chez 
moi, je peux vous en assurer. Le style classique, les meubles 
anciens, le poêle à bois, la baignoire.

Cependant, il manquait une chose encore : ce que j’avais 
hâte de découvrir davantage, c’était l’esprit du peuple 
québécois, sa culture, là où je pourrais trouver son cœur. 
J’ai des amis qui m’ont fait vivre un peu cela : le vrai sapin 
de Noël, la pêche blanche, la cabane à sucre, les chansons, 
le sirop d’érable, l’épluchette de blés d’Inde, la culture 
autochtone, le Cirque du Soleil, la Fabuleuse histoire 
d’un royaume, la langue française... Merci mes amis, merci 
infiniment ! Et ce n’était que le début.

C’est vrai que mon cœur m’a menée jusqu’ici, mais 
maintenant, il faut dire à ma tête et à mon âme que c’est 
le moment d’arriver, de m’adapter, d’apprendre, de 
recommencer, de laisser des choses derrière pour trouver 
mon nouveau chemin. Ce n’est pas évident mes amis, je 
peux vous le dire... Je n’ai jamais imaginé passer par une 
expérience autant exigeante que l’immigration.

Mais, voyons donc là là ! Il y a tellement de choses à dire 
que seulement mon premier voyage d’hiver m’a volé 
presque mes 1 000 mots ! Imagine-toi que j’habite ici 
depuis 3 ans... Je pourrais écrire un roman ! Alors, j’aurais 
pu parler du chant des oiseaux à 3 h du matin au printemps, 
des merveilles de la nature canadienne, des légumes de 
mon jardin, des cueillettes de pommes sur mon terrain, du 
plaisir que j’ai à faire des compotes et à cuisiner la tourtière !

Je te laisse imaginer les images, les odeurs, les paysages 
et les si belles saisons.

Luciola Fernandes 
Dos Santos,  
Francisation

Centre de formation 
générale des adultes 

De La Jonquière 
(Jonquière), CSS De La 

Jonquière

Enseignante : 
Marie-Eve Bergeron, 

Syndicat de l’enseignement 
De La Jonquière
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C’EST ÇA LA VIE !
Un jour, deux grenouilles sont tombées dans un pot de 
lait. La cruche était haute et ses parois étaient glissantes 
et les grenouilles ne pouvaient pas sortir. Après beaucoup 
d’efforts, une des grenouilles dit : « Ça y est, je n’en peux 
plus, au revoir ! », croisa les pattes sur sa poitrine et 
s’enfonça au fond. La deuxième grenouille dit : « Eh bien, 
non, je n’abandonnerai pas si facilement ! » et a continué 
à battre ses pattes sur la surface du lait. Lorsque ses forces 
furent épuisées et qu’il lui sembla que sa fin était arrivée, 
elle sentit soudain quelque chose de dur sous ses pattes. 
C’était du beurre qu’elle barattait en se déplaçant dans 
le lait. Après s’être reposée sur un solide îlot de beurre, 
la grenouille sortit peu à peu du pichet et s’échappa.

C’est mon conte de fées préféré. La morale de ce conte 
est la devise de ma vie : n’abandonnez jamais, travaillez 
dur, endurez toutes les épreuves, et vous réussirez tout. 
Tout au long de ma vie, comme cette petite grenouille, 
j’ai travaillé dur, j’ai enduré toutes les difficultés et toutes 
les épreuves, je n’ai pas abandonné et j’ai soutenu les 
autres, car la vie d’un enseignant rural dans mon pays n’a 
jamais été facile. Mais mon travail et ma patience ont été 
récompensés par la réussite de mes élèves, mes propres 
victoires aux concours d’enseignement et la joie de faire 
ce que j’aimais. Notre vie en Ukraine s’est progressivement 
améliorée, mes propres enfants ont grandi et fondé leur 
propre famille, et j’ai continué à enseigner l’anglais à la 
troisième génération d’enfants de mon village. Mais, la 
guerre a commencé...

J’ai dû mettre toute ma vie dans deux petits sacs et fuir 
au Canada. Ce grand et beau pays a donné refuge à de 
nombreuses personnes de différents pays, à différentes 
époques. Maintenant, je suis ici, je vis dans la province de 
Québec, j’étudie le français et je recommence ma vie à 
66 ans. Mes camarades de classe parlent espagnol, arabe, 
chinois, anglais, etc. Quand je regarde leurs visages, je 
vois une carte du monde. Nous sommes tous différents : 
nous avons une patrie différente, une langue différente, 
une culture et des traditions différentes, mais en même 
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temps nous avons des valeurs humaines communes : 
l’amour, la miséricorde, la bonté, la justice et la paix. Et 
bien sûr, le français nous unit, ce qui nous permet de 
communiquer et de nous habituer à notre nouvelle vie. Et 
encore une fois, comme cette petite grenouille, je travaille, 
j’endure, je n’abandonne pas et je crois qu’un jour je 
rentrerai chez moi et commencerai à enseigner à mes 
enfants, non seulement l’anglais, mais aussi le français.

À 3 943 KM 
DE LA MAISON
Quand les gens apprennent que je suis immigrante, leurs 
questions sont sur l’adaptation au Canada. « Comment va 
le français ? », « Vous aimez le sirop d’érable ? », « Tu aimes 
le Québec ? », « Est-ce que vous aimez l’hiver ? », etc. Je 
ne dis pas que celles-ci sont mauvaises, mais à mon 
arrivée, mes réponses étaient limitées et banales. Je 
pense que toutes les étapes de l’immigration ont leur 
niveau de difficulté.

Imagine-toi que tu dois tout quitter, tout abandonner. 
Renoncer à ton emploi, arrêter l’université, dire adieu à 
tes amis et à tes proches (sachant que tu ne reverras peut-
être jamais un membre de ta famille, surtout les plus âgés). 
Ne pas être présente pour les anniversaires, manquer de 
bons moments avec les gens que tu aimes, tes amis et 
tes animaux de compagnie. Dire au revoir à ta culture, ta 
langue et même tes traditions.

Immigrer, c’est vivre un deuil. Immigrer, c’est voir tes 
parents vieillir à distance. C’est savoir que ton chien 
attend ton retour à la porte de la maison et que peut-être 
il y a une chaise vide à ton nom à la fête de Noël. C’est 
aussi dire à ceux que tu aimes que tu pars.

Tetiana Uliura,  
Francisation

Centre la Croisée 
(Repentigny),  

CSS des Affluents

Enseignante : 
Louise Sourdif, Syndicat 

de l’enseignement de  
la région des Moulins
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Le jour où j’ai dit à mes parents que je quittais le pays, je 
le décrirais comme une journée vraiment grise. Voir les 
yeux de ma mère au moment de lui annoncer la nouvelle 
et d’entendre sa voix brisée : « Si c’est le mieux pour toi, 
je te soutiens. » Je l’ai vue partir sans me dire plus, mais 
avec les yeux larmoyants comme les miens.

Tandis que mon père n’a pas pleuré devant moi. Il m’a 
serrée dans ses bras et m’a dit : « Je sais que partout où tu 
iras, tu consacreras les efforts qu’il faut pour te construire 
une vie formidable que le Venezuela ne peut pas t’offrir. 
Je ne te demande que de ne pas regarder en arrière. » Ce 
que je ne savais pas, c’est que ce jour-là ne serait pas le 
plus difficile.

Ma mère est toujours restée très forte devant moi. Elle 
m’a aidée à faire ma valise, à organiser mon voyage, en 
me donnant toujours de la motivation et des conseils pour 
affronter une vie loin d’elle. Par contre, mon père était 
distant. Le jour où je suis partie, il m’a prise dans ses bras 
fortement, il n’a pas pleuré. Il m’a simplement dit qu’il 
m’aimait et qu’il attendait avec impatience de me revoir et 
de me serrer à nouveau dans ses bras. Quelques minutes 
après, il est allé travailler comme d’habitude. Ce jour-là, 
un collègue de papa a appelé ma mère pour lui dire qu’il 
ne cessait de pleurer dans son bureau.

Ma grand-mère est venue me dire au revoir à l’aéroport. 
Avant l’embarquement, elle m’a dit : « Je suis très fière de 
toi, tu es une fille très courageuse qui poursuit ses rêves. » 
Les derniers mots que je l’ai entendue dire ont été qu’elle 
m’aimait et que je ne devais pas oublier de l’appeler. 
Elle m’a offert un collier avec son nom gravé, qui est aussi 
mon nom : « Nancy ».

Lorsque tu penses que le pire est déjà passé, que tu ne 
verras plus tes proches pleurer, tu leur dis au revoir avec 
la promesse de les retrouver le plus tôt possible, avec 
l’espoir que cette promesse soit un réconfort pour tous.

Tout au long de mon parcours, les jours de solitude sont 
intenses : arriver dans un endroit vide qui était ma nouvelle 
maison, sans meubles, sans table pour manger, sans 
chaise pour m’asseoir. Ne pas savoir utiliser le métro ni le 
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bus, me perdre à Montréal en plein hiver pour comprendre 
que je n’avais pas les vêtements adéquats, puis tomber 
malade à cause de cela. Remplir toutes sortes de documents 
sans savoir parler l’anglais ni le français : ce n’est pas facile ! 
Comme ce ne l’est pas quand j’appelle mon père et que 
je réalise que ses cheveux sont plus blancs, qu’il a plus de 
rides et qu’il n’est plus à mes côtés pour me serrer dans 
ses bras comme il le faisait avant.

Par contre, arriver dans cette nouvelle maison et appeler 
mes parents pour leur raconter mes journées était 
magique parce qu’ils trouvaient toujours les mots qui 
me donnaient la force de continuer. Des mots comme : 
« Je t’admire ! Ce ne sont pas toutes les personnes qui 
sont capables de quitter leur pays, leur emploi, leurs 
études, leurs amis et leur famille pour réaliser leurs 
rêves », « Je t’aime, tu es incroyable. Tous les efforts que 
tu fais aujourd’hui ouvrent des portes que tu ne voies 
pas encore. »

Le premier anniversaire que j’ai passé seule, j’ai pleuré. 
Je me rappelle que ma mère m’a obligée à acheter un 
gâteau juste pour me chanter « Joyeux anniversaire » en 
vidéoconférence. Elle en avait aussi acheté un. J’avoue 
que j’ai été très heureuse pendant l’appel, toutefois, après 
que celui-ci se soit terminé, j’ai beaucoup pleuré comme 
si j’étais un bébé. Je me suis demandé si faire tous ces 
sacrifices en valait la peine.

Aujourd’hui, deux ans après ce premier jour au Québec, 
je peux dire que l’immigration est le défi de la découverte 
de soi. Je me suis découverte, j’ai découvert ma ténacité, 
ma capacité à faire face aux obstacles que je me suis 
imposée dans les moments où j’étais le plus vulnérable. 
J’ai découvert une nouvelle version de moi-même, la 
version d’une personne résiliente qui a réappris à sourire 
et qui est encore une rêveuse. Je peux vous dire un 
secret ? Celle-ci est ma favorite. Même si ma famille n’est 
pas physiquement avec moi, je sens son amour et sa 
présence. Mon cœur sera toujours avec elle. Si je pouvais 
remonter le temps et faire les choses différemment, je ne 
changerais AUCUNE des décisions que j’ai prises.

Nancy Carolina 
Henriquez Acevedo,  

Francisation

Centre d’apprentissage 
Camille-Laurin  

(Greenfield Park),  
CSS Marie-Victorin

Enseignant : 
Jonathan Vaudry, 

Syndicat de Champlain
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LA RÉSILIENCE
La vie devient parfois monotone. Nous continuons 
à accomplir les mêmes tâches jour après jour. Nous 
nous habituons à ne pas déranger, à ne pas faillir à nos 
responsabilités et aux attentes de notre entourage.

C’est quelque chose que nous apprenons enfant, je 
pense. Je ne sais pas si c’est pareil dans d’autres pays, 
mais je sais que dans le monde, beaucoup de personnes 
peuvent le ressentir de la même manière.

Personnellement, je suis reconnaissante pour l’éducation 
que j’ai reçue. J’ai appris l’importance et la valeur des 
autres, la signification et le sens de l’amour, de la loyauté, 
de l’honnêteté, de la charité, de l’effort. J’ai aussi appris 
l’importance de la gratitude et de la résilience.

J’ai toujours été entourée de beaucoup d’amour et de 
respect, mais en même temps, j’étais surprotégée, et des 
peurs se sont installées. La peur est une chose normale. 
Il faut accepter de faire des erreurs, essayer différentes 
choses, savoir dire non, exprimer nos pensées, oser dire 
son avis sans avoir peur de mettre les autres mal à l’aise.

Nous vivons avec des peurs qui nous empêchent de 
nous réaliser.

Et bien ! Nous vivons notre vie en nous oubliant et en 
reportant des projets et des rêves.

Mais la vie est aussi imprévisible et, un jour, nous devons 
prendre des décisions et sortir de notre zone de confort.

Et voilà ! Tu choisis...

Tu te retrouves dans un autre pays avec une langue 
inconnue, ne connaissant qu’une seule personne. Un 
début nouveau et difficile comme tant d’autres que nous 
pourrions rencontrer au cours de notre vie.

Au fil des jours, tu te retrouves émerveillée, en contact 
constant avec la nature peu importe où tu vas, le cadeau de 
voir et d’apprécier la beauté des animaux, la liberté totale !
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Même si tu ne comprends rien, que tu ne parles pas cette 
nouvelle langue, tu retrouves la gentillesse, l’attention, la 
bonne humeur et les sourires des gens.

Et même si tu te sens étrange, comme déracinée... Tu te 
sens accueillie par les autres. Et là, à ce moment-là, tu as 
déjà perdu quelques-unes de tes peurs.

Tu vis des expériences que tu n’aurais jamais pensé faire. 
Et oui, parfois tu te sens perdue dans une immense solitude, 
habitée par le vide de tes amours purs et véritables qui 
t’ont toujours abritée. Et puis parfois, dans ta solitude, tu 
pleures pour alléger ton âme, tu respires profondément 
et tu reprends des forces pour continuer ce chemin que 
tu as choisi de parcourir.

Tu continues à faire des activités pour t’intégrer, tu vas à 
l’école, tu travailles dans un nouveau métier que tu n’avais 
jamais exercé auparavant, tu continues à faire des activités 
qui te passionnent, à rencontrer des gens incroyables, à 
cultiver tes talents.

Tu te regardes et tu constates que tu as surmonté beaucoup 
de peurs, tu es plus forte, tu crois davantage en toi. Tu as 
dépassé tes limites et sauté les barrières, tu réalises que 
tu peux avancer à ton rythme, et c’est pas mal, car tu as 
besoin de temps pour avancer.

Il est important de faire attention aux autres, mais encore 
plus important, c’est de faire attention à soi.

Tu apprends à voir que les attitudes qui te dérangent chez 
les autres sont finalement celles que tu dois améliorer.

Tu comprends que le sens est de croire en soi, de se 
dépasser et d’avancer chaque jour. Que tes pieds doivent 
être bien aimantés à la terre pour que, pendant que tu 
marches sur ton chemin, tu te tiennes et restes solide 
même si tu trébuches. Que tu dois élever ta conscience, 
ton esprit, ta gratitude, ton amour, ta force et ton essence 
pour être en lien avec la vie, faire preuve de résilience. 
Que tu peux ressentir de la joie et du bonheur pour tout 
ce que tu as sans dramatiser ni te tourmenter sur ce qui te 
manque. Que ton apprentissage et ta force te permettent 
de trouver la tranquillité et de rayonner de bonne humeur 
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et d’énergie. Se concentrer sur le fait de voir les bonnes 
choses dans les autres et accepter qu’ils soient parfaits 
dans leurs imperfections comme tu l’es toi aussi parce 
que nous sommes tous différents, et chacun mène ses 
propres batailles.

Nous devons nous aimer et croire en nous-mêmes pour 
pouvoir créer et partager l’harmonie, nous devons tous 
nous maintenir sur notre chemin et notre croissance. C’est 
incroyable quand on trouve l’équilibre, que l’on comprend 
et qu’on fait de gros efforts, la vie, l’univers ou Dieu (ou 
comme chacun voudra l’appeler), les bonnes personnes 
apparaissent (ces anges sans ailes), les situations se mettent 
en place pour alléger le chemin. Tu peux commencer à 
ressentir de la joie, à guérir, à agir, à avancer et à gagner 
tout au long de ton voyage.

Je suis consciente qu’il y a encore beaucoup à apprendre 
et à améliorer en moi, mais je ressens une immense 
gratitude pour la force que j’ai aujourd’hui, pour ces 
apprentissages qui m’ont donné le courage et la confiance 
pour continuer à avancer.

Une immense gratitude pour ces anges sans ailes 
qui m’ont accompagnée sur mon chemin, ceux qui 
m’accompagnent encore, ceux qui continuent à marcher 
avec moi et ceux que je croiserai tout au long de mon 
voyage.

De nouvelles peurs surgiront sûrement, causées par de 
nouvelles décisions et expériences, par des changements 
ou des obstacles qui surgiront en cours de route, mais 
maintenant, je suis certaine d’avoir en moi la force de les 
surmonter tous parce que, peu importe l’épreuve, on peut 
toujours trouver une solution. On peut toujours se relever.

Il y a une phrase, dont je ne connais pas l’auteur, qui dit :

« Tu es plus fort que tes peurs et tes forces sont plus 
grandes que tes doutes. »

Mónica Rosales Benítez,  
Francisation

Centre Christ-Roi 
(Mont-Laurier), CSS des 
Hautes-Laurentides

Enseignante : Céline Curtil, 
Syndicat du personnel 
de l’enseignement 
des Hautes-Rivières
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UNE TASSE DE 
CAFÉ PLEINE 
DE SOUVENIRS
Le mélange de ton agréable parfum et de ton délicieux 
goût me plonge dans beaucoup de bons souvenirs. De 
là-bas, l’Afrique, l’endroit d’où je viens, tu me rappelles 
de merveilleux moments d’amour avec ma petite famille 
en or. Mon tendre et doux chéri, mon plus gros cadeau, 
notre fils. C’est fou la sensation de bonheur et de tristesse 
qu’une tasse de café peut susciter en moi.

Dans notre jolie maison où nous avons tous œuvré pour 
la rendre belle, pleine d’amour, de bonheur et de paix, le 
petit déjeuner était primordial. Un doux moment de 
tranquillité, de partage et de communion. Tous assis sur 
une natte tissée à la main que j’étalais sur le beau tapis qui 
recouvrait le plancher du salon. C’était dans une douce 
ambiance matinale que mes deux amours m’aidaient à 
servir le petit déjeuner.

Notre fils était toujours le premier à prendre place. Devant 
lui, son bon plat d’œufs brouillés, du pain et sa tasse de lait. 
Mon chéri et moi, notre préféré : un délicieux plat de salade 
d’avocats accompagné du pain et l’élément essentiel, nos 
tasses de café au lait.

C’étaient des moments de partage agréables et 
inoubliables. De là, on se racontait comment allaient 
se dérouler nos journées. Le bonheur était présent, tout 
était parfait malgré quelques petites difficultés qu’on 
rencontrait souvent.

Mais un beau jour, tout a changé. Le destin a décidé 
autrement pour la suite de nos projets. Notre fils et moi 
avons immigré à l’autre bout du monde, au Québec, 
laissant loin derrière une partie de nous.

4444 Ma plus belle histoire



Les pleurs et la tristesse ne pouvaient rien y changer. Mon 
chéri est resté là-bas, sur sa terre natale où moi je n’étais 
qu’une simple réfugiée centrafricaine, « plus précisément 
de Paoua », en exil au Cameroun. Où on s’était rencontrés, 
on s’était aimés et où nous avons eu un merveilleux garçon.

Je sais que j’ai créé et laissé un grand vide dans ta vie, 
dans ton cœur en amenant avec moi ton amour et ton 
unique enfant à des milliers de kilomètres de toi. Plus de 
papa d’amour, plus de mon chéri, plus de tasse de café 
au lait, juste des souvenirs dans la tristesse.

Je sais qu’on te manque beaucoup et toi aussi tu nous 
manques énormément. Même si nous le voulons tous, tu 
ne peux nous rejoindre et continuer de vivre avec nous, 
car ton engagement en tant que militaire gendarme ne 
te le permet pas. On ne peut que s’en tenir aux appels, 
messages, photos et vidéos.

Plus difficiles sont mes souvenirs de fins de semaine, de 
jours de congé ou quand j’étais souffrante et que je restais 
au lit. Un agréable parfum de café au lait envahissait la 
maison suivi d’une tasse à la main, deux beaux visages 
venaient à moi.

Maintenant, je peux ressentir mon cœur se contracter, 
mes yeux s’inonder de larmes et un léger sourire se 
dessiner sur mon visage lorsque j’écoute une musique qui 
accompagnait ces moments. Chaque son de FALLY IPUPA 
me fait penser à nous.

Ici, tout est nouveau et tu n’es pas là. Malgré nos profondes 
douleurs, nous gardons tous espoir qu’un jour viendra où 
nous allons nous retrouver et qu’on prendra un déjeuner 
semblable en évoquant les souvenirs de notre belle 
maison d’avant. Et si la vie continue à décider autrement 
de nos projets, n’oublions pas tous ces beaux moments 
et ce que nous avons traversé ensemble. Ma mémoire 
gardera toujours, à travers une tasse de café au lait, cette 
vie de bonheur. Mon cœur et mon âme peuvent exprimer 
des ressentis.

Marie Evinelle Tourabil 
Keya Rokaou,  
Francisation

Centre de formation 
générale aux adultes 
Sainte-Thérèse 
(Drummondville), 
CSS des Chênes

Enseignante : 
Huguette Lavoie, Syndicat 
de l’enseignement de la 
région de Drummondville
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LE MIRACLE 
DE L’AMOUR
Les feuilles étaient sèches et tombées. Il en restait 
quelques-unes accrochées aux arbres. Le temps était un 
peu maussade. Il avait commencé à se refroidir. Certains 
oiseaux avaient migré vers le sud.

Encore une autre nuit où j’avais mal dormi. À l’aube, j’étais 
assise à côté de la fenêtre. Je tenais une tasse de café 
fumant dans mes mains. J’avais une couverture sur mes 
jambes. Dans le foyer, le feu brûlait si fort, je l’ai regardé 
profondément et je suis tombée dans la lune. J’ai été 
ramenée à la réalité par le bruit de mon enfant qui se 
levait. Il a vu que je le regardais en rêvassant. Il semblait 
ressentir ma tristesse, il s’est dirigé vers moi et m’a fait un 
gros câlin avant de sortir jouer dehors dans la cour. Je l’ai 
regardé par la fenêtre, il marchait avec son chien au bord 
du lac. Une couche de glace recouvrait l’eau. Il y avait un 
mince brouillard flottant, cachant les montagnes, les 
arbres et les chemins de l’autre côté du lac. Le soleil se 
levait lentement à l’est et le ciel se colorait. Je me sentais 
comme dans un conte de fées, j’avais espéré que ce 
moment resterait éternel. Cependant, le temps ne se 
figera jamais. Les bonnes choses sont éphémères, j’allais 
le comprendre aujourd’hui. Il fallait que je fasse face à 
la réalité.

Il y avait trois jours que mon frère m’avait appelée. Mon 
cerveau était encore dans le chaos. Je n’avais pas su quoi 
faire. Je ne pouvais pas quitter ma famille et retourner en 
Chine seule. Pour partir, ils avaient besoin de demander 
un visa de visiteur. Cela prenait au moins deux semaines. 
Je craignais de perdre ma mère. J’étais comme une fourmi 
sur une marmite chaude à tourner en rond. À ce moment-là, 
je me suis haïe, pourquoi j’avais décidé d’habiter si loin 
d’elle ? Ma mère venait d’avoir une hémorragie cérébrale 
et elle était tombée dans le coma. Le médecin l’avait 
opérée, mais elle ne s’était pas réveillée… Il avait dit à 
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mon frère qu’elle ne se réveillerait peut-être jamais. Il lui 
avait aussi dit de se préparer au pire. Je ne pouvais 
pas croire que tout cela soit vrai. Pour moi, ma mère était 
toujours en forme. Elle prenait bien soin d’elle. Elle 
souriait toujours et elle aidait souvent ceux qui en avaient 
besoin. Pourquoi elle ? Personne ne pouvait me répondre.

Quand mon mari a appris cette mauvaise nouvelle, il a 
essayé de me réconforter. Il m’a dit de ne pas penser au 
pire, que ma mère est comme une chatte à neuf vies. 
Il m’a aussi dit qu’il avait demandé deux mois de congé 
à son patron et qu’il prendrait soin de notre fils. Ils me 
rejoindraient en Chine plus tard quand ils auraient reçu 
leurs visas. Grâce aux encouragements de mon mari, j’ai 
finalement décidé de prendre le prochain vol vers la Chine 
pour rejoindre mon frère à l’hôpital et accompagner ma 
mère dans ce moment difficile.

Lorsque je suis entrée dans la chambre d’hôpital de ma 
mère, je l’ai vue, sa tête pleine de cheveux blancs et son 
visage pâle. Elle était allongée immobile sur le lit. Je me 
suis approchée d’elle et je lui ai tenu la main. Elle était 
froide. Depuis combien d’années je ne l’avais pas vue en 
réalité ? Mon cœur m’a fait mal comme si on me plantait 
des aiguilles. Soudain, mes yeux sont devenus rouges, ma 
gorge s’est serrée, mes larmes ont coulé involontairement. 
J’ai prié Dieu pour que ma mère se réveille rapidement 
et me voit.

Je lui racontais ma nouvelle vie et lui rappelais les moments 
heureux à ses côtés. Je m’occupais d’elle comme elle 
s’était occupée de moi quand j’étais petite. Mais elle ne 
se réveillait toujours pas. Enfin, mon mari et mon fils sont 
arrivés en Chine. Je les ai présentés à ma mère. Je ne 
m’attendais pas à ce qu’ils se rencontrent de cette façon. 
Mon fils s’est assis à côté du lit, il a tenu la main de ma 
mère. Il ne comprenait pas ce qu’il se passait. Il pensait 
que sa grand-mère était juste endormie. Il lui a dit : 
« Réveille-toi grand-maman, je suis venu ici pour te voir. » 
Soudain, j’ai vu les doigts de ma mère bouger. Je ne savais 
pas si c’était mon cerveau qui me jouait un tour. Puis, par 
miracle, les yeux de ma mère se sont ouverts.

Jiaxin Cai,  
Francisation

Centre Christ-Roi 
(Mont-Laurier), CSS des 
Hautes-Laurentides

Enseignante : Céline Curtil, 
Syndicat du personnel 
de l’enseignement 
des Hautes-Rivières
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CE N’ÉTAIT PAS 
CE QUE JE PENSAIS
C’est le 1er septembre 2019 que je suis arrivée au Canada. 
J’étais nerveuse de rencontrer ma belle-mère, c’était la 
première fois, et encore plus nerveuse à l’idée de vivre 
avec elle pendant un certain temps ! C’était tout un défi 
pour moi, puisque c’est connu que beaucoup de belles-
mères n’aiment pas leur belle-fille.

Pour moi, c’était un plaisir de rencontrer une belle-mère 
gentille, aimante, respectueuse et charismatique. Elle peut 
trouver le positif dans tout. J’ai eu le plaisir de rencontrer 
la personne la plus noble du monde à mon avis.

Elle me traitait tellement comme une petite fille, à tel point 
que lorsqu’elle cuisinait et que je n’aimais pas le repas, elle 
me préparait quelque chose de différent, et encore mieux 
elle me préparait mes plats préférés. Plusieurs fois, je me 
réveillais et j’avais déjà la nourriture sur la table, c’était 
spécial ! C’est elle qui m’a aidée dès le premier jour de 
mon arrivée. Elle m’a accompagnée pour faire toutes mes 
courses, puisque je ne parlais pas français. Aussi, elle m’a 
inscrite à l’école pour que j’apprenne la langue.

Un jour, elle a reçu un appel concernant un rendez-vous avec 
son médecin. Elle s’est présentée à son rendez-vous et elle 
est revenue avec la plus triste nouvelle, le médecin lui avait 
diagnostiqué un cancer, et même si nous étions tous tristes 
et inquiets, elle restait positive. Elle disait que tout irait 
bien. Elle a commencé son traitement de chimiothérapie. 
Ses jours étaient difficiles. Elle passait ses journées allongée. 
C’était très triste pour moi de la voir comme ça. Comment 
la personne la plus heureuse du monde pouvait-elle être 
dans cette situation ? Chaque jour était pire. Un jour, nous 
sommes allés aux urgences et ils l’ont hospitalisée. Le 
lendemain, lorsque nous avons parlé avec son médecin, 
elle nous a dit que le cancer avait tellement avancé qu’il 
avait atteint son stade terminal, c’est-à-dire qu’il était 
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partout. Il ne restait plus que les traitements palliatifs afin 
d’éviter ses douleurs. Alors les jours passaient. Cette 
femme heureuse et unique est devenue incapable, même, 
de sortir de son lit. Je ne pouvais pas le comprendre. J’ai 
abandonné mes études et je me suis entièrement consacrée 
à elle, car elle ne voulait pas que quelqu’un d’autre que moi 
s’occupe d’elle. Elle m’a fait promettre que je serais toujours 
là. Comme elle ne pouvait pas se débrouiller toute seule, 
les infirmières lui avaient proposé d’aller à l’hôpital et elle 
a dit qu’elle irait seulement si je pouvais y aller avec elle. 
À cette époque, c’était la pandémie de COVID-19 et les 
compagnons n’étaient pas autorisés à entrer à l’hôpital. 
Donc, nous avons pris la décision qu’elle resterait à la 
maison. J’ai appris à lui faire les injections et j’ai tout fait 
pour elle. Un jour, elle m’a demandé de lui peindre les 
ongles, de lui fixer les sourcils et de la maquiller. Avec tout 
le plaisir du monde, je l’ai rendue belle et ce jour-là, elle 
m’a demandé pardon et elle m’a dit que j’étais comme sa 
fille. J’ai répondu que je n’avais rien à lui pardonner et 
que pour moi, elle était comme ma mère. Plus tard dans 
la journée, des amis sont arrivés et j’en ai profité pour aller 
à un rendez-vous puisqu’elle serait accompagnée. J’ai 
reçu un appel de mon mari, il me demandait de retourner 
rapidement à la maison parce que sa mère me demandait.

Je suis arrivée le plus tôt possible. Je lui ai fait sa piqûre 
et lui ai donné son médicament. Je me suis couchée à 
côté d’elle. Elle ne parlait plus. Pour moi c’était triste 
et douloureux, mais j’ai prié Dieu pour elle. J’étais à 
côté d’elle. Je n’arrivais pas à dormir. J’entendais des 
ronflements et sa respiration était accélérée. Mon mari a 
allumé une bougie, s’est tenu à côté d’elle et a commencé 
à lui parler. Il lui a dit de très belles paroles. La respiration 
de ma belle-mère a commencé à se calmer de plus en 
plus. Vers 3 heures du matin, j’ai vu qu’elle était très 
calme, mais au lieu de me calmer, j’avais peur. Une boule 
dans la gorge et une douleur dans la poitrine ! Je me suis 
calmée. J’ai réveillé mon mari qui s’était endormi et j’ai 
dit : « Mon amour, peux-tu aller voir ta mère, si tout va 
bien ? ». Il a vérifié son pouls et sa respiration. Finalement, 
elle était partie, elle était morte !
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C’est le 9 novembre 2020 qu’elle a donné son dernier 
souffle, son âme est partie dans un autre endroit. J’espère 
qu’il est meilleur que ce monde où elle nous laisse. Elle 
est toujours présente dans mon cœur et je me souviens 
d’elle aussi belle et heureuse, comme elle était. J’espère 
que d’où elle est, elle nous protègera et nous accompagnera 
toujours et qu’elle restera aussi heureuse, aimante et 
positive comme elle était ici. Si je pouvais lui dire quelque 
chose, je lui dirais qu’elle me manque beaucoup, que je 
l’admire et que je l’aime beaucoup.

Luna López Mayerlin,  
Francisation

Centre de formation 
générale aux adultes 

Sainte-Thérèse 
(Drummondville), 
CSS des Chênes

Enseignante : 
Huguette Lavoie, Syndicat 

de l’enseignement de la 
région de Drummondville
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MA BEST, 
À LA VIE 
À LA MORT
Est-ce que vous me connaissez ?

Je suis l’amie fidèle des partys et de l’alcool. Pour vous 
surprendre, je vous déteste profondément, surtout les 
adolescents. Je vous méprise d’être beaux, intelligents et 
en santé. Heureusement, plusieurs d’entre vous sont déjà 
à ma merci et sont beaucoup moins séduisants maintenant.

Pour ceux qui ne le savent pas, mon travail c’est la 
destruction du cerveau : c’est ce que je préfère. J’aime 
les névrosés, les dépendants, les amorphes… enfin… je 
n’aime pas la beauté. La nature que vous avez créée, je la 
trouve affreuse. C’est pourquoi j’envoie les gens qui me 
consomment dans des pays d’épouvante et de désolation 
d’où, très souvent, on ne me revient jamais. J’aime quand 
les gens s’entretuent pour m’obtenir. J’aime les gros 
trafiquants. Les gens sans morale, la saleté, le désespoir, 
la mort. Je suis mondialement connue. Je traverse les 
continents à la vitesse de l’éclair, et aucune frontière ne 
me résiste. Je suis partout à la fois… je me fous des lois et 
des principes. Je laisse sur mon passage la peur et la folie.

Merci de me vendre sans scrupule, de me consommer 
sans modération, de me cacher de vos parents ou de la 
police ! Votre aide m’est infiniment précieuse pour anéantir 
ce qui reste d’amour sur terre. Si vous aimez les films 
d’horreur, si vous voulez connaître l’angoisse et la peur, 
et si vous êtes, comme moi, l’ennemie jurée du bonheur, 
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alors, consommez-moi sans réserve ! Vous n’aurez aucune 
difficulté à me trouver, car je suis partout : dans la poche 
du petit revendeur, ou celle de ton ami, dans les petites 
soirées dites tranquilles, dans les bars bondés de gens 
qui veulent faire la fête, enfin, partout où mes services 
seront appréciés et vous pourrez me consommer. Bon, 
je dois vous laisser. Il y a des enfants qui veulent faire ma 
connaissance. Bonne soirée à vous.

Bien à vous, la drogue.

EFFET À 
DOUBLE SENS
J’suis triste pourquoi ?
Parce qu’il n’y a pas de bonheur
Pourquoi il n’y a pas de bonheur ?
Car, il n’y a jamais eu de bon temps
Sauf pour quelques images

Mon temps est compté
Mes souvenirs s’assèchent au fil des années
Je n’ai que pensées pour le malheur
Je ne cesse de penser au temps qui aurait pu me faire 
preuve de bonheur

Mais, à la place je coule sous le poids de toutes 
mes dettes
Je m’écroule à l’emploi pour inscrire des chiffres 
sur toutes ces lettres
En tant que vulgaire et misérable fonctionnaire
Je n’ai d’autre choix que de me taire dans toute 
cette misère
Je m’écroule de nouveau à la station-service
L’essence ne cesse de monter
Je regarde grimper encore plus haut tous mes objectifs

Maggaly 
Corbeil-Thibeault,  

1er cycle

Centre de formation 
générale des adultes 

de Rimouski-Neigette 
(Rimouski), CSS des Phares

Enseignante : 
Isabelle Desmarais, 

Syndicat de l’enseignement 
de la région de la Mitis
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J’ai tout sacrifié, tout perdu pour pouvoir avancer 
pour cette essence
Je vois tous ceux que j’ai abandonnés pour pouvoir 
continuer à avancer
Je les imagine lorsque je regarde les chiffres changer 
et grimper à la pompe.

Je crois que j’avance
Mais comment puis-je avancer sans eux ?

Tous ceux que j’ai perdus pour continuer à avancer 
me servaient de carburant
Ces dettes ne se payeront pas par elles-mêmes
(Ils étaient mon essence)

Bientôt, en souvenirs, il n’y aura que des chiffres 
et plus aucun visage
Il n’y aura que des montants du prix de l’essence 
qui grimpe sans cesse

J’essaie d’aller dans mes souvenirs pour me rappeler
Mais, à la place, je ne fais que me souvenir que j’ai tout 
sacrifié pour avancer
Malheureusement, je n’arrive plus à vivre
Car, je n’ai plus le combustible qui m’alimentait, moi
J’ai oublié d’où j’étais parti et tous ceux qui m’entouraient

Il n’y a ni une bonne heure ni un bon temps pour 
ces choses
Le malheur est ma condamnation
Ces souvenirs s’effaceront dans l’oubli
Tout comme moi dans leur mémoire
Ma condamnation se fera dans l’oubli à tout jamais
S’effaceront de leur esprit mes souvenirs partagés 
avec eux
Mon visage sera dans l’oubli, dans le passé à tout jamais

Le nez dans mon livre à apprendre à mieux m’exprimer
Pour combattre la dysphasie
L’analphabète cherchait ses mots
Il les a trouvés
Il est devenu poète
Comme si se cultiver pouvait changer quelque chose 
au vécu et au passé
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La seule chose que le français m’ait apprise
C’est de mettre des mots
Sur la douleur du passé
Sur ma souffrance actuelle
Pouvoir enfin les écrire
Comme une délivrance, une solution
À toute la souffrance de celui qui n’est point capable 
de montrer ses émotions

Écrire, m’exprimer
C’est la seule victoire que j’ai eue dans la vie
Il y a de quoi être fier de ces mots
Jamais personne ne pourra m’enlever mes mots
Mes expressions, ma liberté, ces émotions

La seule chose pour laquelle j’ai pleuré dans ma vie 
sont ces mots
Après avoir tout sacrifié pour pouvoir apprendre 
le français
On se rend compte de l’importance de ces mots

IL FAUT QUE 
JE TE PARLE
Béatrice,

Je t’écris cette lettre parce que je sais que tu viens de 
fêter tes 18 ans. Je le sais, je l’ai senti beaucoup trop fort. 
Cette soirée qui devait être la plus belle soirée de ta vie, 
celle où tu devais recevoir tes pouvoirs de sorcière, a été 
le théâtre d’un mauvais spectacle. Je sais qu’au lieu que 
tes pouvoirs grandissent en toi, que tu célèbres avec ceux 
que tu aimes, tu t’es encore pris la tête avec ta maman et 
que cette chicane a pris des proportions énormes. J’ai eu 
peur, Béatrice, quand j’ai senti ta colère te pousser dans 
ton retranchement, parce qu’à ce moment-là, ta colère 
était tellement grande qu’elle te consumait de l’intérieur.

Dave-Dylan Charette,  
1er cycle

Centre de formation 
générale aux adultes 

des Cimes (Sainte-Adèle), 
CSS des Laurentides

Enseignante : 
Anick Lanthier, Syndicat 

des enseignantes 
et enseignants 

des Laurentides
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Tu avais l’impression de ne plus pouvoir réfléchir par toi-
même et j’ai essayé de t’aider. Mais tu as perdu le contrôle 
de tes pouvoirs. Je sais que tu ne voulais pas. Je sais que tu 
n’avais pas le contrôle. Toute cette colère s’est matérialisée 
en un feu ardent… tu avais l’air comme possédée, intraitable. 
Ce sentiment mélangé te paralysait : d’un côté, il y avait 
le sentiment de toute-puissance qui te venait du fait que 
tu utilisais tes pouvoirs pour la première fois ; de l’autre, 
un peu, de la panique d’entendre tous les gens qui étaient 
autour, tes parents qui te hurlaient d’arrêter, de te contrôler. 
J’aurais tellement voulu te calmer.

Tu avais beau en connaitre un grand rayon en magie, tes 
parents étant de grands sorciers, mais tu n’arrivais à rien, 
moi non plus. Ce feu venait bien de toi, mais c’était 
comme si lui te contrôlait, et quand ta mère a dû elle-
même l’éteindre avec sa magie, tu as eu l’impression 
d’avoir le retour de ta flamme qui est venue te bruler les 
tripes. J’ai eu mal, Béa. Toi, tu ne voyais que le regard 
accusateur de ta maman, de ton papa, quand la flamme 
s’est éteinte, quand tout le monde reprenait leurs esprits, 
tu ne voyais que ça, occupée à ne plus savoir où te mettre, 
pas de place pour avoir mal. Béa…

Le lendemain matin, tu as dû aller te faire tester. Le fameux 
spécialiste de la magie a clairement dit que ton pouvoir 
avait une puissance telle que tu devrais pour toute ta vie 
porter un limiteur de magie. On calculerait pour toujours le 
niveau de ta magie utilisée, on aspirerait pour toujours 
ce qui serait trop fort. Chaque fois, ce serait une partie de 
toi qu’on aspirerait en même temps, comme on enlèverait 
une brique à un édifice. On te diluerait, on te le disait sans 
te regarder. Béa, je sentais ton cœur cogner si fort ! Le 
spécialiste ne te regardait pas, comme si tu n’étais pas là, 
comme si ce qu’il était en train de dire n’allait pas changer 
ta vie. Ta puissance leur faisait peur. La contrôler pour te 
rendre inférieure, c’était tout ce qu’il pouvait en faire.

La colère est revenue, mais teintée de gris, différente, 
remplie de tristesse, d’une part de faiblesse. De tout ce 
qu’il ne fallait surtout pas que je sois. Ces regards… Tout 
ça pour te faire taire, Béatrice.
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Pour me faire taire.

Maintenant, je ne fais plus confiance à personne.

Je vois la laideur du monde dans tous les visages.

Demain, j’aurai 23 ans. 5 ans qu’on me restreint. 5 ans déjà 
qu’on m’aspire.

Mais, je compte bien changer les choses.

Béatrice

LA BELLE VIE 
DE L’ÉCOLE
À l’école, j’y vais pour apprendre, pour prendre
Pour rendre des mots beaux, des mots chauds

Que je sois une fille
Que je sois un gars

J’ai le droit d’aller à l’école
J’ai le droit d’avoir une éducation

De comprendre et d’apprendre
Telle est la mission

Si injuste que dans notre monde
Sur notre planète si ronde
Des enfants n’aient pas la chance que d’autres ont

Je suis une mademoiselle
Je suis une petite bille
Pour prendre mon envol
Pour apprendre et comprendre
Toutes les matières, sur cette belle planète Terre

Océanne Charron,  
1er cycle

Centre de formation 
générale aux adultes 

des Grandes-Seigneuries 
(Châteauguay), CSS des 

Grandes-Seigneuries

Enseignante : 
Lisa-Marie Olney, 

Association des 
professeurs de Lignery
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À l’école, à l’école
On apprend, on écrit
Être amis, égaux en ce début de vie !
Une école pour étudier
Une école pour s’amuser
Une école pour comprendre
Une école pour apprendre
Une école pour écrire
Une école pour rire
Une école pour se dire
Une école pour notre avenir

D’école en école, de grands-parents en petits-fils
De génération en génération
Nous allons à l’école
Pour nous amuser
Pour nous retrouver
Pour lire et pour écrire
Parfois faire de douloureux exercices
Pour apprendre la vie

Je suis une jeune adulte
Comme tous les autres
Je respire, je vis, un nez, une bouche

Je suis ce gars
Je suis cette fille
J’ai le droit à l’éducation
Au respect de mes rêves

L’école pour y construire un métier, une famille, 
la beauté de l’amitié
Malheureusement
Encore trop d’enfants
Ne peuvent pas y aller

À l’école, à l’école
Je pars pour apprendre et comprendre
Même si je suis grande comme une adulte
Je pars pour m’exprimer, même si je ne suis plus 
un bébé
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J’écris dans de grands cahiers
Ceux qui peuvent m’aider
Dans ces cahiers
Pleins de verbes irréguliers
Et pour moi, c’est la liberté

À l’école
Je suis fière d’apprendre
Toutes les matières
Pour moi, c’est vraiment clair
Je suis toujours libre
Pour utiliser les bonnes manières !

Alekcia Bincette,  
1er cycle

Centre d’éducation des 
adultes Saint-Hyacinthe-
Acton (Saint-Hyacinthe), 
CSS de Saint-Hyacinthe

Enseignante : 
Claudine Rousseau, 

Syndicat de l’enseignement 
Val-Maska
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LE NOUVEL 
AIR FLORAL
Le vent souffle dans mes cinquantaines de bras. Tous ont 
des centaines d’enfants et chacun d’eux n’a pas la force 
de mes membres pour supporter cette mère Nature qui 
se déchaine. Je les vois tomber le long de mon corps, 
créant un tapis immense de corps mourants. Ça annonce 
l’hibernation pour moi. Je le sais, aussi, grâce à tous ces 
animaux cherchant des provisions qu’ils camouflent par la 
suite, sous mes enfants éparpillés.

Tous mes congénères vivent ce changement de température 
en chœur. Nous changeons de couleurs, n’ayant plus assez 
de vitamines pour conserver le fondement de nos teintes. 
Notre soleil s’éclipse derrière ces nuages remplis de 
cristaux trop lourds à porter. Nous dormons ainsi, offrant 
un abri aux plus petits, les protégeant de cette pluie gelée.

Cela fait des années que nous vivons. Nous sommes 
gigantesques par rapport au reste du monde, mais nous 
restons sur place. Piégés par nos jambes abondantes 
sous terre. Tout ce que nous pouvons faire, c’est regarder 
ces espèces libres. Cependant, elles sont cruciales pour 
notre survie. Sans elles, nous périssons, privées de notre 
grandeur, elles succomberont.

Un cycle nouveau reprend sur ces jours chaleureux. 
Mes sens font leur entrée, et je suis heureux de pouvoir 
me ravitailler... enfin ! Après ce long immobilisme dans 
ce temps hivernal, je constate que les créatures se sont 
gavées de leurs vivres durant mon sommeil prolongé. 
Des enfants neufs, qui ne sont que fœtus, émergent de 
mes branches.
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Les jours perçus comme des années s’écoulent quand 
j’apprends la venue d’une nouvelle créature. Mammifère 
muni de quatre longs membres se tenant sur seulement 
deux d’entre eux. Une ère nouvelle s’annonce, le vent 
lui-même nous envoie un souffle ardent. Muni d’une 
intelligence remarquable, il arrive à faire pousser de la 
nourriture jamais vue. Même les plus anciennes espèces, 
démunies d’un tel savoir, se réunissent pour tenter 
d’acquérir ses biens.

Alors que nous sommes les protecteurs de cette faune, 
ce nouvel arrivant semble ne pas se soucier de nos abris, 
préférant se cacher dans les grottes. Nous l’observons 
s’agrandir, ils sont maintenant nombreux, ils nous épatent. 
Bien que ces êtres soient solitaires, ils viennent profiter 
de notre ombre. Que l’ombre ! ? Singulier ! De leur curiosité 
débordante, ils arrivent à créer de tranchantes pierres. 
Épatant ! Soudain, l’air de glace surgit à nouveau. Ces 
créatures, vivant séparées des autres espèces, retournent 
dans leur lieu souterrain pendant que nous réchauffons 
les autres, préférant notre protection.

Tout d’un coup, une sensation... étrange... vient me toucher 
durant mon sommeil. Elle est… mauvaise. Un douloureux 
sentiment. Cette émotion transperce mon être, j’ai mal ! 
Quelque chose de jamais ressenti.

Je reprends possession de mes racines et de mon tronc, 
mais... où sont les autres ? Je regarde partout autour de 
moi, mes congénères, plus qu’à un vingtième de leur 
corps restant. Qu’est-ce qui s’est passé ? Mère Nature 
souffle… anormalement fort ? Ou n’est-ce pas juste que 
je suis maintenant seul, seul à me faire submerger par ce 
vent puissant ?

Ma vue, habituellement limitée par mes frères, finit 
par voir au-delà de mes branches, des abris modernes. 
Ceux-ci sont faits de troncs dont je ne reconnais pas 
l’origine. Ce qui en sort ? Ces mammifères surprenants, 
aux quatre membres allongés, vagabondant étrangement 
en n’usant que de deux d’entre eux.

Me voilà seul à protéger ces animaux, mourant les uns 
après les autres, laissant derrière eux, l’homme !

Tory Bourgouin Bélanger,  
2e cycle

Centre d’éducation des 
adultes Saint-Hyacinthe-
Acton (Saint-Hyacinthe), 
CSS de Saint-Hyacinthe

Enseignant : 
Mathieu Laperle, Syndicat 

de l’enseignement 
Val-Maska
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MOI
Jamais je n’aurais cru parler de moi, de me pointer du 
bout du doigt. Ce n’est pas moi, ce n’était pas moi. Des 
années de travail sur moi-même pour être enfin capable 
de m’apprécier un minimum. Être capable d’être fière de 
moi. Malgré mes dépendances, mes échecs, les douleurs 
quotidiennes que je m’infligeais par pur dégout de moi-
même. Je suis là. Je suis toujours là.

Le passé
Je suis née dans la famille la plus aimante au monde, selon 
moi. J’aime dire que rien n’est de leur faute, car c’est la 
vérité. J’ai grandi avec une famille digne d’un film Disney. 
Ma mère, beaucoup trop en amour avec ses enfants, 
pourrait tuer pour mes sœurs et moi-même. Mon père n’a 
jamais vraiment voulu le prouver, mais il donnerait sa vie 
pour la nôtre. Je leur en ai voulu longtemps, voulu d’avoir 
essayé de me protéger, voulu de m’avoir aimée.

Ils essayaient, du plus profond d’eux-mêmes, de me sortir 
de cette roue sans fin qui me ferait bientôt perdre l’équilibre. 
Après trois ans à rouspéter, je les comprends d’avoir 
abandonné. J’aurais abandonné moi aussi, bien avant eux. 
Vivre avec un enfant accro à la drogue et à l’illégal, la honte.

Les soupers de famille et les réunions de joie ont arrêté 
jeune pour moi. À 12 ans. À cet âge, je fumais mon premier 
joint, créais ma première bagarre à l’école, faisais mes 
premières menaces à mes parents, traînais avec des gens 
qui ne devraient pas se tenir avec une jeune fille de 12 ans. 
Je respirais l’interdit et j’adorais ça.

Dépendante à mes dépendances
L’automutilation a été ma meilleure amie durant des années. 
J’étais le bourreau et la victime, j’étais mon propre souffre-
douleur, malgré que, durant cette période de ma vie, je ne 
faisais souffrir personne d’autre que moi. Oui, je l’avoue, 
une partie de moi espérait que quelqu’un remarque mes 
plaies ouvertes sur mes bras et mes cuisses et me propose 
de l’aide. Mais avec du recul, je sais que je n’aurais même 
pas osé l’accepter. J’appréciais le fait de me faire du mal. 
Une routine s’était créée entre moi et ma lame de rasoir 
jusqu’à ce qu’elle ne fasse plus aucun effet, seulement des 
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cicatrices. J’ai donc arrêté en espérant presque me créer 
un état de manque, un manque de douleur infligée par 
moi-même, sans réussite. À mes yeux, il ne restait plus que 
deux options, rendue à ce stade de ma vie : la mort ou une 
nouvelle dépendance. Et malgré toute cette douleur que 
je m’infligeais, je ne m’aimais pas assez pour m’offrir la 
délicatesse que la mort aurait pu m’apporter.

J’ai donc commencé comme la plupart des jeunes de mon 
entourage à me droguer de plus en plus. Rendue à ce 
stade, les études n’étaient plus importantes pour moi. La 
consommation était beaucoup plus attirante.

Je perdais des amis à vue d’œil, sans m’en soucier. Tout 
ce que je trouvais à dire pour me convaincre était qu’ils 
ne m’avaient jamais vraiment aimée, et non qu’ils ne 
supportaient plus de me voir me détruire.

De mes 13 ans jusqu’à mes 17 ans, j’aspirais à la débauche, 
à la rébellion. Personne ne pouvait m’aider, j’en étais 
convaincue.

Une nouvelle vie
17 ans, 2021. L’année la plus difficile pour ma santé 
mentale. J’ai réalisé, réalisé tout le mal que j’avais causé. 
Réalisé que si je continuais ainsi, c’était la morgue ou la 
prison qui m’attendait. Un déclic s’est produit, comme le 
son d’une gâchette sur le bord de ma tempe. J’ai pleuré, 
pleuré si fort que plus aucun son ne pouvait se libérer de 
ma bouche. Je savais que la sobriété allait être difficile, 
mais m’aimer allait l’être encore plus. Je le savais.

J’ai tout arrêté du jour au lendemain. J’ai décidé de 
commencer une nouvelle vie, pour moi et seulement 
pour moi. Je suis entrée dans les « meetings », la plus 
jeune du centre. Les regards étaient portés sur moi à la 
minute que j’ai traversé ces portes. Je les imaginais 
déjà parler de moi : « Comment est-ce qu’une fillette 
pouvait être ici ? Moi, à son âge… » Oui, à mon âge, j’étais 
supposée faire des expériences, faire le « party ». Mais ce 
que peu savaient, c’est qu’il y avait longtemps que je 
vivais ces « expériences », trop longtemps.

Je me souviendrai toujours de mon premier « meeting ». 
Accompagnée de ma mère pour qui j’étais toujours sa 
petite fille sans défense. Elle était prête à me défendre sous 
tous les regards qu’on me portait. Mais à cette époque, 
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j’étais tellement convaincue que tous les gens avaient 
peur, avaient du dégoût de moi, que je ne me rendais 
pas compte que tous ces regards étaient en fait de la 
reconnaissance, de la bonté de voir que, si jeune, j’avais 
réalisé quel était le bon chemin à prendre.

2023
Deux ans et cinq mois, la sobriété me va bien. L’amour me 
va encore mieux. Jamais je n’aurais pensé m’aimer de cette 
façon. M’aimer au point de prendre soin de moi, de profiter 
du temps que je passe seule avec moi-même, de me trouver 
belle. La sobriété est mon plus beau cadeau de moi à moi. 
Mon retour à l’école m’a aussi beaucoup aidée. Maintenant, 
j’arrive à accepter l’aide des autres. J’arrive à me faire 
confiance. J’ose avouer que je suis une personne avec des 
tonnes de défauts, mais j’ose espérer que mes qualités 
sortent du lot. Je n’ai jamais aimé quelqu’un autant que 
moi. Je suis ma propre âme sœur désormais, et ce, pour 
le reste de ma vie.

Aujourd’hui, je suis ici. Plus vivante que jamais. Prête à 
croquer dans la vie à pleines dents, sans me soucier de mon 
passé. La vie m’a donné comme cadeau la résurrection 
indirecte pour vivre la vie que je mérite de vivre, amoureuse, 
enjouée, sobre. J’aime penser que la vie envoie ces 
épreuves les plus difficiles à ses meilleurs combattants.

Et aujourd’hui je suis là, je suis toujours là.

EMPRISE
Premier message, premier appel, premier rendez-vous. Il 
te fait sentir unique et te valorise. Il se dit beau, se lance 
des fleurs et te fait croire qu’il est le meilleur parti pour 
toi. Tu le crois, tu lui fais confiance et tu tombes folle 
amoureuse de lui. Toutefois, c’est le début de l’emprise.

Tout a commencé en janvier, lorsque Danaé reçut un 
message de Jérémias. Il lui disait qu’il désirait faire plus 
ample connaissance. Étant craintive de rencontrer une 
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nouvelle personne, elle lui spécifia qu’elle ne voulait rien 
de plus qu’un simple ami pour le moment. Les semaines 
passèrent, et cette jeune adulte commençait à s’attacher 
de plus en plus à lui. Il était un vrai gentleman ou, du 
moins, c’est ce qu’il voulait faire paraître.

C’est à peine quelques semaines plus tard que les deux 
tourtereaux officialisèrent leur amour. Pendant les 
quelques jours qui suivirent, Danaé nageait en plein 
bonheur. Jérémias la complimentait chaque jour, lui 
achetait des petites surprises, lui disait à quel point il 
était chanceux de l’avoir dans sa vie. De plus, les parents 
de Danaé appréciaient Jérémias. Avoir l’approbation de 
ses parents était l’une des choses qui comptaient le plus 
pour elle.

Cependant, ces moments de bonheur n’étaient 
qu’éphémères, car le vrai visage de Jérémias commença 
à se dévoiler. Il se mit à la soupçonner d’infidélité, puisqu’il 
l’avait vue le tromper en rêve. Il était persuadé qu’il faisait 
des rêves prémonitoires. Danaé devait donc toujours le 
rassurer et lui expliquer que ce n’était que des cauchemars. 
Toutefois, il n’en était guère convaincu. De plus, il lui disait 
constamment : « Je ne serais jamais capable de te laisser, 
je t’aime. Alors que toi, tu m’aimes moins et tu vas sûrement 
me quitter. » Il lui sortait souvent des réflexions de ce genre, 
pourtant Danaé pensait qu’il n’avait qu’un manque de 
confiance en lui et que tout s’arrangerait avec le temps.

Au début mars, Jérémias commença à insister pour que 
Danaé emménage avec lui en juin dans la maison qu’il 
venait d’acquérir. Il lui disait qu’il espérait qu’elle s’installe 
avec lui, car il n’aurait jamais acheté cette résidence s’il 
pensait que ce n’était pas du sérieux entre eux. Le jeune 
homme insista également en lui répétant sans arrêt 
qu’il ne serait pas capable de payer toutes les factures 
seul et que, dans ce cas-là, il devrait travailler énormément, 
donc il ne pourrait pas voir Danaé très souvent. C’est 
pour cette raison qu’elle accepta d’emménager avec lui, 
malgré qu’elle fut plus ou moins sûre de cette décision. 
Cette jeune femme avait à cœur le bien-être de son 
nouvel amoureux. De plus, ses parents étaient ravis de 
ce projet, puisqu’ils pensaient qu’elle vivait le grand 
bonheur. Alors, elle se serait sentie coupable de refuser 
cette proposition.
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C’est lorsqu’elle commença à vivre avec lui que le cauchemar 
débuta. Jérémias devenait de plus en plus contrôlant, 
l’obligeant même à supprimer tous ses amis mâles sur 
Facebook et à désinstaller tous les autres réseaux sociaux. 
Il exigea ensuite qu’elle arrête de regarder son téléphone, 
alors que c’était rendu son unique moyen de s’isoler étant 
donné qu’il ne voulait plus qu’elle aille au gym. Jérémias 
avait peur constamment qu’elle regarde d’autres hommes 
au gym, à l’école, au travail et sur les réseaux sociaux. 
Lors des examens de fin d’année, il avait même piqué une 
crise de jalousie, puisqu’il pensait qu’elle allait à l’école 
uniquement pour voir un individu de sexe masculin. Il 
aurait préféré qu’elle reste au foyer, alors elle lui a expliqué 
qu’elle avait un examen et qu’elle ne pouvait pas le faire 
à la maison, ce dont il n’était pas convaincu.

Jérémias supervisait également le style vestimentaire de 
Danaé et la façon dont elle s’arrangeait. Pour lui, les femmes 
appliquaient du parfum et se maquillaient seulement pour 
leur conjoint. Alors, il devenait impulsif dès que Danaé se 
parfumait et se pomponnait pour sortir sans lui. Ne 
voulant pas le mettre de mauvaise humeur, elle arrêta 
toutes ces habitudes. En plus de cela, elle sollicitait 
toujours l’avis de Jérémias pour son habillement, car elle 
craignait qu’il critique ses habits et lui dise qu’elle avait 
un accoutrement de prostituée. Il ne fallait pas qu’on voit 
ses cuisses et que ce soit trop moulant selon lui. Elle 
s’était toujours vêtue de façon adéquate, même plus que 
la normale. Mais pour lui, il aurait fallu qu’elle se vêtisse 
comme une religieuse.

De plus, depuis le déménagement, Jérémias refusait 
que la jeune femme se confie à sa mère lorsqu’ils se 
disputaient. Il lui disait qu’elle ne devait pas toujours tout 
savoir et que ce n’était pas son couple. Il ne voulait 
également pas que la famille de Danaé soit contre lui. Il 
disait à ses parents qu’elle était juste fatiguée et démentait 
les confidences qu’elle avait faites à sa mère. Il accusait 
Danaé de tout imaginer. La mère de celle-ci se doutait 
que quelque chose n’allait pas et essayait de protéger sa 
fille. Sachant cela, Jérémias tenta de convaincre Danaé 
que sa mère la manipulait et qu’elle essayait de les 
séparer. Cependant, la jeune femme savait qu’il mentait, 
alors elle essayait du mieux qu’elle pouvait de lui résister.
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Un matin, alors qu’elle partait à un rendez-vous chez sa 
psychologue, Jérémias se mit à hurler toutes sortes de 
choses insensées et se montra extrêmement agressif face 
à elle. Désemparée, elle courut à sa voiture et quitta à 
toute vitesse. Elle était en colère, mais ressentait en même 
temps un grand chagrin. Elle reçut soudain un message 
de sa part qui disait qu’il avait fracassé sa table sur un 
accès de colère. Elle se sentit alors totalement affolée. 
Allait-il s’en prendre à elle quand elle rentrerait à la 
maison ? Jusqu’où pourrait-il aller ?

Le jour même, elle prit la ferme décision, avec sa 
psychologue et sa mère, de mettre fin à cette relation 
toxique. La police et toute la famille de Danaé se 
pointèrent chez lui. Le déménagement fut rapide.

De retour chez ses parents, le cœur serré, elle fondit en 
larmes. La terre venait d’arrêter de tourner.

Depuis ce jour, elle est toujours suivie par une psychologue 
pour ce traumatisme.

L’ÉVEIL
La vie m’a un jour amené face à un homme de grandes 
valeurs. Il a changé ma vision. J’avais toujours eu un trouble 
d’interprétation de l’école et des études. Pas que ce soit 
inutile, mais, étant donné que j’avais énormément de 
difficulté à retenir quoi que ce soit, que je ne passerais 
pas à travers. Malgré mon obstruction, il a vu quelque 
chose, ou peut-être rien, mais il savait une chose, par son 
soutien, il arriverait à faire la différence.

De son côté, la vie était rude, la santé lui jouait des tours. 
Jour après jour, les problèmes ne voulaient flétrir. À 
travers les épreuves qu’il traversait, l’humeur devenait 
parfois pénible. Il lui arrivait d’être moins agréable, d’avoir 
moins de patience, surtout avec certaines personnes qui 
faisaient acte de présence pour des raisons d’obligation. 
Ce qui lui donna un air légèrement grognon et antipathique. 
Par contre, il restait toujours disponible pour les étudiants 
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s’impliquant. Il possédait la patience et savait trouver les 
mots pour donner confiance en ce qu’on accomplissait. 
Parfois, en cours, il s’honorait de réciter quelques strophes 
qu’il composait par temps libre ou nous lisait de grandes 
lignes d’écrivains importants, ce qui n’était pas une 
obligation, mais il se faisait un devoir de transmettre 
la culture de ses pairs et c’était réellement apprécié 
de plusieurs.

Étant à l’écoute, il remarqua une capacité et un intérêt 
manifeste à écrire chez moi, aptitude que je m’ignorais et 
qu’il se mit à encourager en me poussant à rédiger 
davantage, ce qui me donnait beaucoup de fierté 
personnelle. Par la même occasion, il m’offrait l’opportunité 
de progresser à mon rythme, ce qui m’a permis de 
reprendre confiance en ce que j’accomplissais. À mon 
grand plaisir, je découvrais que j’aimais l’écriture, la lecture 
et que je composais avec facilité. Au fil du temps, j’ai eu 
le plaisir de constater que c’était réellement devenu aisé, 
qu’il me fallait simplement poser le crayon sur une feuille 
vierge et que le plomb, humblement, noircirait les lignes 
par mes pensées sans avoir à l’y forcer.

Jour après jour, son état se détériorait. Malgré sa fatigue, 
il resta à l’écoute des moindres besoins et prêt à aider. Il 
mit alors tous ses efforts à créer un programme de pairs 
aidants pour l’école. Sachant que j’étais plutôt timide, 
réservé et que je travaillais sur la communication, il me 
proposa de me joindre aux aidants. Ce qui m’aiderait dans 
une autre sphère de mon développement, m’extérioriser 
en travaillant ma facilité de rapprochement vers les autres.

M. Labrie, passionné, dévoué, un professeur à l’écoute de 
ses élèves et capable de cerner leurs réels besoins. 
Aujourd’hui, il est en arrêt pour prendre soin de lui. Il a 
parcouru un long chemin et a su laisser ses empreintes tout 
au long, ce repos est mérité. Grâce à lui, maintenant, je ne 
vois plus le français comme une montagne infranchissable, 
mais le perçois comme un rubik avec lequel m’amuser et 
avoir du plaisir à créer. De plus, j’ai retrouvé l’intérêt face 
aux études et j’ai confiance que je puisse réussir là où, 
auparavant, j’étais persuadé d’échouer. Depuis la 
découverte de cette passion, un jour sans écrire est un jour 
vide. J’aime l’écriture. Merci !

En espérant le revoir bientôt en forme,
Un vers pendu entre les lèvres.
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LE VASTE MONDE
Je vis dans un monde où tout me semble si vaste
Je regarde la vie passer à une vitesse effrayante

Le petit être en moi vagabonde en liberté
Comme s’il n’y avait pas de lendemain.

À force de me perdre
La peur m’envahit

Alors, je cours et cours encore
Mais rien n’y fait,

Je suis coincé dans cet espace
Dans cet endroit qui me semble étranger.

Je vieillis de plus en plus
Et finis par trouver un moyen

De trouver ce chemin,
Chemin que j’avais égaré

Plusieurs années auparavant.

À force de garder espoir
Je continue sur cette voie

Je retrouve enfin celui que je suis
Nombreuses sont les difficultés

Mais j’apprends à avancer
Et je me tiens debout
Droit devant ma route.

En regardant devant,
Je m’aperçois de ce que j’ai accompli

L’immensité d’un tel point
Que j’en suis étonné.

Dans mon futur,
Je ne me laisserai pas abattre
Que ce soit par mes difficultés

Mes douleurs ou mes peurs
Je resterai de marbre devant elles

Et ne me découragerai point
Car je sais qu’après l’orage vient le beau temps.
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BEAUCOUP PLUS 
QU’UN PÈRE
Si j’ouvrais un dictionnaire, j’aimerais retrouver le portrait 
de mon père aux mots force et détermination. Ceux-ci 
décrivent parfaitement cet être humain, qui est une source 
d’inspiration pour moi.

Dans le temps de sa jeunesse, un accident de travail a mis 
Serge dans un état critique. Attaché sur un lit d’hôpital 
durant 6 mois, les médecins étaient clairs sur un point : 
jamais il ne marchera de nouveau. Déterminé, il leur a 
répondu : « Regardez-moi la face, je sortirai d’ici sur 
mes deux jambes. » Cette détermination a bien servi, car 
maintenant il est toujours debout.

Quelques années plus tard surviennent deux autres 
accidents de travail. Le médecin a donné son verdict : 
déclassé, il ne peut plus travailler et il a plusieurs 
restrictions à respecter pour ne pas empirer son cas. 
Ç’a été un moment très difficile à accepter pour lui, 
il est tombé en dépression. La tristesse, la colère et la 
frustration que je ressentais de voir mon père ainsi, je ne 
peux l’expliquer, mais pour moi c’était incompréhensible, 
car mon père était l’homme le plus fort de la terre à mes 
yeux. Il existe une chanson de Lynda Lemay qui décrit la 
façon dont je le perçois, ce titre est Le plus fort c’est 
mon père.

Des fois, il a quelques moments de déprime qui se 
manifestent, surtout quand il est dans une période de 
crise qui l’oblige à rester à la maison, car il marche 
difficilement et ressent trop de mal. Malgré des douleurs 
intenses et qu’il peut être démoralisé de temps à autre, 
c’est avec cette personne admirable que j’ai des fous rires 
incontrôlables. Il n’a pas perdu cette détermination et 
cette force de caractère qui fait de lui un exemple. Sa fille 
aussi a des douleurs, mais elles sont différentes, un mal 
intérieur, un vide constant et un sentiment de profonde 
souffrance qui forment des pensées suicidaires. Que ce 
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soient des douleurs chroniques ou intérieures, elles font 
aussi mal. Cet humain rempli de défauts et de qualités a 
une grande valeur à mes yeux, c’est un modèle. Mon papa 
m’inspire, et c’est grâce à lui que je n’abandonnerai pas, 
que je ne cesserai pas de changer ma vision de la vie et 
de travailler sur moi. Si lui ne s’est pas enlevé la vie malgré 
ses souffrances constantes, pourquoi le ferais-je ? Je dois 
être forte et déterminée comme lui. L’homme le plus fort 
de la Terre représente tellement plus qu’un simple père.

Je t’aime papa de ta « Little »

AMIS D’ÉCOLE
Je suis encore invisible
C’était tellement prévisible
J’ai beau me faire des amis
Il y a toujours des compromis

Amis juste à l’école
De chez moi, je survole
Vos réseaux sociaux
En regardant vos photos

Assise dans mon salon
Vous portez vos plus beaux talons
Moi, mon plus beau pyjama
Pendant que vous êtes au cinéma

Pourquoi ne puis-je pas venir ?
Je ne fais pas partie de votre avenir
Je suis toujours exclue
Ce n’est pas ce que j’ai voulu

Pour vous, je suis là
Pourtant, vous ne me voyez pas
Je veux être acceptée
Alors, permettez-moi de rester
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Je vous apprécie
J’aimerais qu’on écrive un récit
Si vous êtes d’accord
On pourrait battre des records

J’aime votre joie de vivre
Cela me fait revivre
Pourquoi me laisser dans mon coin ?
Ce n’est pas ce dont j’ai besoin
Quelquefois, vous pouvez m’écrire
Pour m’éviter de souffrir

À toujours être sur le banc des non-joueurs
Je demande seulement le bonheur
Pourriez-vous me le donner
Et non m’abandonner ?

BARTHÉLÉMY 
ET LE LIVRE 
DE LA PAIX
Notre récit prend place sur une planète appelée Médior 
vers les années 200. Un homme dans la trentaine était 
debout, regardant le roi droit dans les yeux.

- Pourquoi faisons-nous encore cette guerre ? ! N’avons-
nous pas perdu assez d’hommes et de villageois comme 
ça ? ! s’écria le chevalier en fureur.

- Assez ! lança le roi. Combien de fois il faudra que je te 
le dise Barthélémy ? Cette guerre ne cessera d’exister que 
quand j’aurai conquis cette misérable planète !

Il se calma et renchérit :

- Je te laisse une dernière chance. Agenouille-toi devant 
moi et je pardonnerai ton impudence.
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« Je n’ai pas vraiment le choix », pensa Barthélémy.

Il s’agenouilla à contrecœur devant le roi et baissa la tête.

- Maintenant, va ! Je te laisse la journée libre pour penser 
à ton agissement. Sache que demain, tu devras rejoindre 
cette guerre, que tu le veuilles ou non.

Sur ces mots, le roi demanda aux gardes d’escorter le 
chevalier Barthélémy jusqu’en dehors du château. Rendu 
hors du château, Barthélémy se hâta pour rentrer chez 
lui. Il n’avait qu’une idée en tête : jamais il ne participerait 
à cette guerre. Mais comment faire ? Le roi viendrait le 
chercher à l’aube et s’il avait le malheur de refuser d’aller 
à cette guerre, il se retrouverait au cachot ou pire encore, 
il se ferait couper la tête pour trahison. « Je n’ai qu’à 
m’enfuir », pensa-t-il.

***

Barthélémy regardait sa carte avec enthousiasme. Il avait 
réussi à fuir et se dirigeait maintenant vers un endroit où, 
selon certains récits, il n’y avait pas de guerre.

- Nous y sommes presque ! s’exclama celui-ci en flattant 
son cheval.

Quelques heures plus tard, il était rendu dans une 
grande clairière où la paix régnait et où l’on entendait 
quelques bruits d’animaux. Pour la première fois de sa vie, 
Barthélémy se sentait serein et pouvait finalement utiliser 
le mot paisible.

Il débarqua de son cheval et décida d’établir son camp 
ici. En explorant les environs, il vit une cabane en bois qui 
avait l’air intacte. On pouvait voir une petite clarté par la 
fenêtre. Y aurait-il quelqu’un qui habiterait déjà cette 
clairière ? Si oui, est-il dangereux ? Barthélémy avait 
beaucoup de questions sans réponse, alors il décida 
d’entrer pour en avoir le cœur net.

Il entrouvrit la porte lentement, regardant attentivement 
le moindre signe de mouvement. Ne remarquant rien, 
il ouvrit la porte et rentra dans la petite cabane. À sa 
grande surprise, l’endroit avait l’air entretenu et n’avait 
pas le moindre signe que quelqu’un y habitait, autre que 
la propreté éclatante.
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Dans la cabane, il n’y avait que quatre objets : une table 
en bois accompagnée d’une chaise qui avait les mêmes 
motifs que la table, une lanterne allumée avec, à ses 
côtés, un livre.

Barthélémy prit le livre dans ses mains et lut la couverture : 
« Livre de la magie paisible ». Il décida de commencer à le 
lire pour voir ce qu’il contenait.

***

Barthélémy ferma le livre lourdement. Le chevalier avait 
passé plusieurs heures à analyser ce livre, mais sans grand 
succès. Il avait appris plusieurs choses, comme faire 
pousser la végétation plus vite ou bien encore faire de la 
terre fertile à partir de rien, mais rien qui pouvait l’aider à 
finir cette guerre une bonne fois pour toutes.

Barthélémy se leva brusquement et décida de prendre le 
livre avec lui. Or, sa main toucha du vide. En regardant sur 
la table, il vit qu’il ne restait qu’une seule page et aucune 
trace du livre. Il regarda la page de plus près et vit qu’elle 
avait l’air d’avoir été arrachée du livre. Cependant, il ne 
se rappelait pas l’avoir lue. L’écriture était différente et il 
y avait des taches d’encre.

En voyant le titre, le chevalier lut tout de suite la page. Il 
l’avait finalement trouvé ! Un sort qui pourrait mettre fin à 
cette guerre une bonne fois pour toutes ! Il sortit de la 
cabane et récita haut et fort la formule magique :

- Que la paix règne sur cette clairière ! Cette forêt sera 
protégée des intrus et personne ne pourra entrer ou 
sortir ! Que la paix règne !

Barthélémy se sentait fatigué et serein à la fois. Il décida 
qu’il était temps de retourner au château pour voir les 
changements. Or, dès qu’il voulut sortir de la clairière, une 
force invisible le repoussa doucement. Le chevalier, 
confus, décida de quitter la forêt par un autre chemin. Il 
fut repoussé à nouveau. En proie à la panique, il réessaya 
maintes et une fois, sans succès. Il était emprisonné dans 
cette clairière où la paix régnait.
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Son vœu avait été exaucé. Peut-être y avait-il encore de 
la guerre ailleurs, il ne le savait pas. Mais il pouvait vivre 
en paix en sachant qu’il ne pouvait pas être dérangé.

Nous ne pouvons pas contrôler le monde entier. 
L’important, c’est de se concentrer sur soi et de laisser 
faire les autres. Nous n’avons qu’une vie, autant en 
profiter au maximum.

REGARDE MAMAN
Je ramassais maman par terre pour la quatrième fois cette 
semaine-là, au bout de sa vie, à vomir tout ce qui lui restait 
de son dernier chèque. Elle m’avait encore bien engueulé 
d’avoir fait le ménage de la maison. Elle n’aimait pas 
lorsque je nettoyais son désordre, elle ne s’y retrouvait pas.

Le plan
Je partais cette journée-là, et elle ne s’en doutait pas, elle 
était bien trop occupée avec l’homme étrange assis au 
salon. Je les observais, elle me criait une fois de plus de 
foutre le camp de sa vue. Je m’étais exécuté ! Ce soir-là, 
je savais exactement comment tout allait se passer. J’avais 
pris avec moi quelques caleçons et ma brosse à dents. Je 
ne voyais aucun intérêt au reste de mes vieux trucs. J’avais 
bientôt 12 ans et, pour moi, le pire aurait été de me 
réveiller un matin de plus dans ce calvaire…

Théodore
Sans étonnement, ma mère avait remarqué mon absence 
seulement deux jours après. Pendant ce temps, j’étais 
dans le sous-sol d’un de mes copains, plus vieux que moi 
de 4 ans : Théodore. Il avait une vie semblable à la mienne. 
Sa mère, elle, n’était jamais là. Entre deux clients au salon 
de massage, elle soignait son alcoolisme avancé au bar 
du coin. Il avait 16 ans et il me fascinait, je l’idolâtrais… Il 
était spécial, contrairement au reste des jeunes de mon 
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quartier plutôt pauvre. Mon père à moi était mort dans 
un accident d’auto lorsque j’avais 8 ans. Il avait conduit 
alors qu’il avait consommé trop de substances. Son père 
à lui avait décidé de changer de vie lorsqu’il a su que sa 
mère était enceinte de lui. On avait donc, tous les deux, 
des parents fantômes.

Maman
Ma mère avait crié et pleuré sur tous les toits que son fils 
avait disparu et qu’elle avait tellement peur qu’il lui arrive 
quelque chose de grave, alors que la dernière fois que 
nous nous étions vus, ça faisait deux jours que je n’avais 
pas mangé. Lorsqu’elle fait ce genre de chose, elle me 
donne envie de tout casser. Elle faisait comme si elle 
tenait à moi pour avoir l’air d’une bonne mère, alors qu’au 
fond, si elle n’avait jamais pu m’avoir, elle ne m’aurait 
jamais eu. Elle me l’avait déjà dit, un soir, saoule, à quel 
point j’étais la plus grosse erreur de sa vie. Comment 
j’avais gâché toute sa vie. Elle ne savait pas qu’elle gâchait 
la mienne en retour. Parfois, lorsqu’elle était entre l’état 
semi-conscient et que je tentais d’aller la coucher, elle 
me racontait à quel point son enfance avait été dure et 
pénible, à quel point elle en voulait au monde entier. Puis, 
chaque fois, je me faisais la réflexion qu’elle avait reproduit 
ces mêmes schémas-là avec moi. Ça me rendait triste. 
Comment pouvais-je lui en vouloir alors qu’elle aussi avait 
beaucoup souffert ? J’avais, selon moi, trouvé la meilleure 
solution : m’enfuir. Bien que cela puisse paraitre insensé, 
ce fut la meilleure décision de ma vie.

La police
La police était à ma recherche depuis bientôt un mois, 
j’étais surpris du temps qu’ils avaient pris à me retrouver. 
J’ai tout de suite su, cette journée-là, que ma vie allait 
changer. J’étais encore assis sur le vieux divan jauni de 
mon vieux copain Théo lorsque j’ai vu des photos de moi 
défiler à la télévision. À ce moment, j’ai compris l’ampleur 
de ma fugue. Cette journée-là, j’ai entendu au loin des 
sirènes de police et j’ai soudainement été apeuré et 
soulagé à la fois. Nous avions décidé de ne pas répondre 
à la porte lorsqu’on allait les entendre cogner. Ça n’avait 
pas été très long avant que l’un d’entre eux ait défoncé 
la porte, il m’avait embarqué à l’arrière de l’auto-patrouille. 

75752e cycle



Je me souviens de la grosseur des barreaux, de la texture 
des sièges, d’à quel point ma bouche était pâteuse et 
sèche à la fois. Cette journée-là, je m’étais fait la promesse 
que ça allait être la première et la dernière fois que j’allais 
être assis à l’arrière d’une voiture de police.

Le trajet
Je pense à maman lors du trajet, à quel point je l’aime et 
que je la remercie de m’avoir mis au monde, d’avoir fait 
son possible. Je lui faisais mes adieux, par le fait même, 
puisque, peu importe à quel point je pouvais l’aimer, je 
ne voulais plus jamais la revoir. Plus jamais. J’espérais 
qu’un jour, elle allait pouvoir comprendre et guérir de mon 
départ. Mais, à partir de cet instant, il n’était plus question 
d’elle. Il était question de moi et de ma nouvelle vie.

Le secret
Je coopérais avec les policiers, j’étais gentil et doux 
comme à l’habitude. Je leur ai expliqué le calvaire de la 
maison et tout ce qui s’y était passé. J’ai même raconté 
mon plus grand secret. Maman m’avait fait promettre de 
ne jamais le dire, mais je l’ai fait… Je m’en souviens 
comme si c’était hier. Elle me disait que jamais personne 
n’allait me croire, puisqu’elle était une femme et moi, un 
garçon… que j’allais être une honte si je racontais tout 
ça… parce qu’en plus de me battre chaque soir, elle aimait 
baisser mes pantalons et toucher tout mon corps. Elle se 
souvenait de ce qu’elle avait vécu plus jeune, comment 
elle avait eu mal et à quel point elle avait appris à aimer 
ça. Mais moi, je n’aimais pas ça. Pas du tout.

Ma vie
Regarde maman, aujourd’hui j’ai 19 ans. Je suis dans mon 
tout premier appartement. La famille d’accueil qui m’avait 
accueilli a changé ma vie. Je suis au cégep présentement.

Regarde maman, j’ai 26 ans, je suis avocat de la jeunesse. 
J’avais tellement aimé celui qui avait pris soin de moi lors 
de mes problèmes avec toi.

Regarde maman, mon ami Théodore s’est enlevé la vie la 
semaine dernière, les fantômes du passé l’ont rattrapé.
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Regarde maman, j’ai 32 ans, ma plus jeune commence 
l’école maternelle. Jamais tu ne la rencontreras.

Regarde maman, j’ai encore mal, ma femme m’a aidé à 
comprendre que le sexe n’était ni quelque chose de sale 
ni quelque chose de mauvais.

Regarde maman, je me suis fait tatouer par-dessus les 
brûlures de cigarette que tu m’as infligées.

Regarde maman, chaque soir, je fais des cauchemars de 
ma sombre jeunesse.

Maman, je n’ai jamais levé un petit doigt sur ma fille et 
pour rien au monde, je ne lui ferais de mal.

Maman, je t’aime, je t’hais.

Maman, regarde.

TOUTES CES FLEURS
J’ai tellement peu confiance en eux.

« Ma belle fleur, ne te fane pas aujourd’hui. Je vais t’arroser, 
te débarrasser de toutes tes imperfections, guérir les plis 
qu’il y a sur tes pétales. Je te promets de te transférer de 
pot, pour que tes racines puissent s’accroître de jour en 
jour. Je ne vais pas te laisser te faner une fois de plus. Je 
ne vais pas t’oublier comme ceux qui t’ont perdu de vue. 
Je crois en ton renouveau. Laisse-moi te montrer à quel 
point tu es belle. Laisse-moi te prouver que je sais 
m’occuper des fleurs comme peu savent le faire. »

Grâce à toutes ses agréables paroles, la jolie fleur lui fait 
confiance et se laisse porter par le dévouement que cet 
homme lui faisait ressentir. Malgré la peur grandissante 
de l’abandon, elle se permet de croire qu’il peut exister 
celui qui la garderait splendide et vivante. Malheureusement, 
les temps deviennent parfois durs. Le travail prend plus de 
place et il devient plus important que sa belle incomprise 
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qui lui voue tant d’espoir. Les jours et les mois passent ; 
la  terre de l’infime délicate s’assèche. Elle devient 
insupportable pour cette dernière. Sans tenir compte 
de la décoloration de sa tige, la vénusté se dit que ce 
n’est qu’une faible inadvertance. Elle attend, mais le jour 
d’après l’homme la néglige de nouveau. Ce dernier 
dépose d’énormes livres devant la fenêtre où il avait 
logé sa promise, lui coupant tout accès à la lumière du 
soleil dont elle a tant besoin. Le malheureux amnésie 
son inestimable perle de jour en jour. Le camélia flétrit. 
Son pot devenu trop petit pour ses racines, sa terre 
desséchée et le manque de clarté ont eu raison d’elle. Elle 
se transforme en une magnifique théacée de cendre.

Une fois les temps plus calmes, l’homme prend conscience 
qu’il a oublié sa belle fleur, qu’il n’a pas réussi à honorer 
ses promesses ; il a laissé sa beauté se faner une fois de 
plus. Il pleure toutes les larmes de son corps athlétique et 
mal nourri. Il regarde cette poussière rosée au pigment 
pastel. Cet amant remarque que la beauté de sa douce 
n’a pas disparu. Elle a toujours l’élégance et l’harmonie 
de ses couleurs passées. Camélia Japonica1 est son nom, 
mais lui l’appelle Lilia. Il lui explique les raisons de ses 
absences pour lesquelles il l’a oubliée. Il la supplie de 
revenir à lui, que cette fois il ne la négligera plus jamais. 
Malgré ces paroles dignes de foi, la vulnérable reste de 
poussière. L’homme espère un miracle, mais n’obtient que 
des larmes d’amertume. Après des heures à pleurer 
au-dessus de cette poussière qui lui semble trépassée et 
fastueuse, il décide de la mettre dans un petit pot avec 
son nom écrit dessus. La fleur ne veut plus se dissiper. Elle 
veut rester auprès de lui, malgré la perte de ses profonds 
sentiments pour lui.

Lilia revit encore plus magnifique qu’elle ne l’a été. 
L’amoureux la remercie d’avoir entendu ces justifications. 
Son élégante lui sourit. Elle lui fait promettre de nouveau 
son engagement envers elle. L’homme regarde sa fiancée, 
la femme qui un jour deviendra la sienne et lui promit. Il 
l’aime plus que tout. La perdre de nouveau serait la plus 
grande erreur de sa vie.

1. Symbolique du Camellia : Au Japon, le camellia (Camellia Japonica), est 
l’emblème des samouraïs, qui voyaient dans les pétales rouges des fleurs 
tout juste ouvertes un symbole de la fugacité de la vie. Les camellias, 
dont les fleurs simples portent de remarquables bouquets d’étamines, y 
symbolisent l’amitié, l’élégance et l’harmonie.
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À cause de ces évènements, le pauvre désorienté s’installe 
une habitude pour ne plus jamais oublier sa douce. Il se 
préoccupe d’elle comme personne d’autre ne l’a fait 
auparavant. Parfois, il arrivait à l’homme de la négliger de 
nouveau, mais pas aussi longtemps qu’il l’a déjà fait. Lilia 
remarquait tous les efforts que son amour faisait pour elle. 
Il la chérissait de plus en plus. Même la routine établie, 
cela lui arrivait que son indispensable lui manque. Elle 
savait que, même s’il n’était pas toujours là pour s’occuper 
d’elle et prendre soin de leur relation, il avait instauré ce 
système pour ne plus jamais l’oublier, parce qu’il l’aimait 
de la façon dont elle l’aimait.

Quelques années passent…

L’homme décida de se marier avec sa Lilia. Ils vécurent 
leur vie imparfaite, mais suffisamment rafraichissante et 
divertissante pour être heureux ensemble. Ils se sont 
connus jeunes, mais leur passion pour l’autre était plus 
forte que tout. La femme est comme une fleur fragile, 
douce et délicate. Si elle est oubliée trop longuement, 
son sourire disparait et sa lumière s’éteint. Ses sentiments 
ne sont plus que souvenir et se transforment en une 
poussière d’affliction.

MA VIE AVEC 
LA TRANSIDENTITÉ
Pour parler de mon vécu avec la transidentité, je dirais 
que j’ai commencé à me sentir différente vers l’âge de 
sept ou huit ans. Il m’arrivait très souvent de m’identifier 
aux personnages féminins dans les dessins animés. 
Quand je me couchais le soir, j’espérais me transformer 
en fille et quand je me réveillais le matin, déception. 
Malheureusement, j’étais encore un garçon. J’aurais 
tellement voulu avoir les mêmes robes que ma sœur. Un 
jour, quand tout le monde à la maison était parti ou 
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occupé à faire autre chose, je partais en douce dans la 
chambre de ma sœur et j’allais fouiller dans sa commode. 
Je voulais des collants que je cachais dans mon pantalon 
pour les dissimuler et je repartais à pas feutrés pour les 
cacher sous mon matelas. Le matin, quand je me préparais 
pour l’école, j’enfilais les culottes et les collants sous mes 
vêtements de garçon, en vérifiant que je n’avais pas 
d’éducation physique.

À l’adolescence, ce n’était pas plus facile. Comme mon 
désir d’être une femme s’était intensifié, mon mal-être 
se faisait sentir dans toutes les sphères de ma vie. Mes 
résultats scolaires allaient en empirant avec le temps. Je 
n’ai jamais été dans des classes normales et, aujourd’hui, 
je sais que c’est en grande partie à cause de la dysphorie 
de genre.

À l’âge adulte, la situation s’est aggravée. J’ai commencé 
à sortir avec une fille et cette relation était très difficile, 
autant dans la vie de tous les jours que du côté sexuel. 
Quand on avait des relations, je détestais le rôle de 
l’homme. Je m’imaginais très souvent à la place de ma 
blonde. Cette relation a duré onze ans et huit mois. Nous 
nous sommes laissés au moment où j’ai fait mon « coming 
out » en 2008. Cette année-là, je voulais faire ma transition. 
Je voulais déménager à Montréal, mais avec ma famille, 
ça ne s’est pas bien passé.

Avec mes amis, ce n’était pas plus facile. Je réprimais 
beaucoup mes frustrations de ne pas être une femme, et 
là, ça explosait. C’est comme si je me transformais en 
bombe à retardement et, très souvent, mes amis et ma 
famille prenaient en pleine face mes sautes d’humeur. Je 
me demande comment mes amis ont fait pour m’endurer 
toutes ces années-là. C’est grâce à eux si je n’ai pas sombré 
dans une dépression. Le matin, mes amis m’appelaient 
pour faire quelque chose, pour me tenir occupée, me 
faisant oublier ma dysphorie.

Un jour, mon ami Gino est décédé à l’hôpital. J’étais à son 
chevet. Une fois mon deuil fait, j’ai remis toute ma vie en 
cause. Je me suis dit que je ne voulais pas rater la mienne, 
et c’est là que j’ai pris la plus grande et la plus belle décision 
de toute mon existence. J’ai commencé ma transition vers 
le début de mars 2022.
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Ensuite, c’était le premier rendez-vous avec mon médecin 
de famille qui lui m’a référée à une psychologue spécialisée 
en dysphorie de genre. Elle a pris rendez-vous avec mon 
endocrinologue qui, lui, selon les résultats de ma prise de 
sang, m’a prescrit mes premières doses d’œstrogènes. Au 
même moment, j’ai vécu mes premiers instants d’euphorie. 
J’ai commencé à porter mes vêtements féminins. Enfin, 
ce n’était plus une cachette ! Je pouvais commencer ma 
vie de femme !

Les hormones changent beaucoup de choses, autant sur 
le plan physique que mental. Je devenais plus émotive. 
La peau devient plus douce, la poitrine commence à se 
développer, la graisse se répartit au niveau des fesses, des 
cuisses et des hanches. Les muscles et la force diminuent. 
La calvitie arrête et les cheveux peuvent même repousser. 
La pousse des poils du corps diminue aussi, mais pour la 
barbe, l’épilation laser est obligatoire.

Au début de l’année, en sortant de la douche, j’ai commencé 
à éprouver un malaise en voyant mon entrejambe. J’ai 
tourné le dos au miroir, car je ne suis pas capable de 
regarder ou de toucher cette partie de mon corps. C’est 
comme si je sentais que ça n’a plus d’affaire là, comme un 
morceau en trop. Je me sens incomplète.

Chaque trans fait de son choix son ressenti. La vaginoplastie 
est une grosse opération. Il faut quatre mois pour bien 
guérir et un an pour la guérison complète. Il y a aussi la 
dilatation avec les dilatateurs de trois grosseurs différentes. 
Ils ont pour fonction d’empêcher la cavité vaginale de 
se refermer.

Le « coming out » est très important, c’est là que commence 
la transition sociale. J’ai eu la grande chance que toute 
ma famille m’accepte comme je suis. Ce ne sont pas 
toutes les personnes trans qui se font accepter par leur 
parenté et leurs amis. Elles doivent se raccrocher à la 
communauté trans pour passer à travers leur transition. 
Heureusement, cette communauté compense pour les 
familles qui sont carrément transphobes. Il existe plusieurs 
organismes qui aident les personnes trans non binaires 
ou en questionnement.
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Aujourd’hui, je me sens mieux que jamais. Je suis bien 
dans ma peau, même s’il y a encore des petites choses 
qui me dérangent. Je sais maintenant ce que c’est de 
pouvoir m’épanouir en tant que femme. Je me sens légère, 
beaucoup moins de poids sur mes épaules.

Je vois l’avenir avec beaucoup de belles choses. Je viens 
de recommencer à l’école des adultes. Positive, je suis 
toujours relaxe et souriante. La vie est belle, même si elle 
n’est pas toujours facile. Je suis une femme et personne ne 
me fera dire le contraire. La vie ne donne pas de cadeaux. 
Quand on tombe après une épreuve, on se relève et on 
continue. Je suis une femme heureuse et bien dans sa 
peau. Je rêve d’une belle vie. Je suis enfin moi-même.

JOURNAL 
DE LAURANA
1er janvier 2014 [12 :40] Journal de Laurana

Comme si mon âme était perpétuellement soufflée par 
de puissantes bouffées d’air, elle était tellement en colère 
qu’elle ne savait plus quoi faire, qu’en réalité elle ne 
ressentait plus ma peur. La crainte de voir disparaître tout 
ce qui m’entoure, seulement cette impression de faiblesse 
ou de force. Je n’ai aucune idée de ce qui se passe, tout 
est accéléré dans mes mouvements et tout semble partir 
si vite que cela en devient stressant. À long terme, tous 
les bruits qui m’entourent font partie du cauchemar, donc 
ils semblent plus bruyants, plus effrayants, me perturbent.

[12 :50] Journal de Laurana

Je suis présente, seule à pouvoir remarquer que je ne suis 
plus là, que je n’existe plus, que mes pensées et mes 
émotions se sont métamorphosées en cauchemars.
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[12 :53] Journal de Laurana

Je m’efforce de rester sereine et de faire comme si rien 
ne s’était passé, mais cela ne suffit pas. Je suis irritée et 
cela me fait mal.

365 jours s’écoulent dans une année et 364 d’entre eux, 
c’est ce que je ressens. Je me prénomme Laurana et je 
suis en proie à la douleur.

Cela fait maintenant 8 ans que j’ai été diagnostiquée d’un 
Gilles de la Tourette. Actuellement, j’ai treize ans et je suis 
en train de faire mes études secondaires. Au début de ma 
scolarité primaire, je n’avais pas vraiment d’amis, car je 
me démarquais par ma singularité. Les enseignants, 
de manière générale, ne m’appréciaient pas du tout. 
Mes interventions étaient trop perturbatrices pour les 
autres élèves. Il m’arrivait fréquemment d’être exclue de 
la classe pour que les élèves « sérieux » puissent attirer 
toute l’attention. J’avais un petit bureau où je disposais 
uniquement d’un cahier et d’un crayon. Cinq minutes avant 
la classe, l’enseignant venait me donner un aperçu du 
cours. Je n’ai pas eu l’impression d’y apprendre beaucoup 
de choses, pour être tout à fait honnête. Tous les jours, à 
chaque réveil, à chaque pause-déjeuner et à chaque 
extinction de feu, on se moquait de moi. Il m’arrivait 
parfois d’être agacée violemment. En sortant de l’école 
pour aller chercher mon journal à la maison, on me mettait 
en garde : si je revenais le lendemain à l’école, on allait 
me faire du mal. Je recevais des coups de poing dans le 
ventre et on me poussait dans les couloirs. Un jour, j’ai été 
conviée à une soirée pyjama avec des filles de ma classe. 
Je suis si heureuse, mais cela n’a pas eu l’effet escompté.

1er février [22 :17] Journal de Laurana

J’assiste à cette soirée pyjama avec Klara, Joanie, Jessica 
et mon journal. Tout se passe bien, nous regardons un film 
d’horreur, je n’ai pas trop de tics, c’est supportable.

[22 :50] Journal de Laurana

Après la fin du film, la mère de Joanie nous invite à aller 
dormir. Je pose mon journal à côté du lit qu’ils m’ont 
préparé, dans un état d’excitation à l’idée de dormir et 
de faire de beaux rêves.
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[22 :55] Journal de Laurana

Je suis vraiment contente d’avoir des amies.

[23 :16] Journal de Laurana

Journal.
Mes cheveux ont quasiment disparu. Jessica tient dans 
ses mains une paire de ciseaux. Je suis étonnée par ce 
qui vient de se passer. Mes beaux cheveux bruns allant 
jusqu’aux fesses ne se rendaient qu’aux épaules. Je prends 
mon téléphone pour appeler ma mère en essayant de 
sombrer le bruit des filles qui pleuraient de rire.

Après cette fameuse soirée, ma mère était complètement 
désorientée et pleurait en me tenant les cheveux. La 
tristesse et la pitié étaient perceptibles dans ses yeux. 
Depuis cette journée-là, je me suis retrouvée seule. Je me 
suis longuement interrogée sur les raisons pour lesquelles 
les enfants sont si cruels envers les personnes handicapées.

Nous avons fait de notre mieux pour rencontrer quelqu’un 
qui pourrait m’aider, mais malheureusement personne 
n’était disponible. Je me retrouvais presque seule et 
devais faire face à toutes ces responsabilités par mes 
propres moyens. Après avoir été humiliée devant tout le 
monde, j’ai décidé de mettre fin à ma scolarité.

1er mars [10 :54] Journal de Laurana

Bonjour journal, je suis actuellement à l’école et je suis 
toujours en vie. Actuellement, je suis en train de suivre 
des cours de mathématiques et nous nous exerçons 
avec les fractions algébriques. Après de nombreuses 
excuses, j’ai finalement pu me rendre en classe malgré 
mon emplacement à l’arrière.

[11 :58] Journal de Laurana

Il ne reste plus que quelques heures avant le dîner, journal ! 
J’ai enfin réussi à tenir une heure sans faire de mouvements 
involontaires, mais j’ai une douleur. Je suis à bout, il faut 
que ça s’exprime. Il reste plus de trente minutes.

[12 :04] Journal de Laurana

J’ai fait des tics et pas qu’un.
Tout est sorti et je me sens apaisée, mais observée.
On me dévisage comme si j’étais sur le point de poignarder 
quelqu’un. Le professeur semble très contrarié et me 
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demande de me présenter en avant. Je me sens mal à 
l’aise de m’y rendre. On me donne des regards divers et 
variés, on me conseille de rester debout pendant toute la 
durée du cours devant toute la classe. Tous les élèves 
restent immobiles en me fixant intensément.

[12 :27] Journal de Laurana

Je me prépare à partir, mes yeux sont remplis d’eau et je 
ne reviendrai plus jamais.

Depuis ma naissance, je suis un enfant unique qui n’a 
qu’une seule mère. Jusqu’à ce jour, ma mère a toujours 
été réticente à discuter de mon père avec moi.

1er avril [18 :22] Journal de Laurana

Ma mère vient me serrer dans ses bras et me présente ses 
mains. Je ne comprends rien, car je suis simplement en 
train de regarder la télévision. Elle m’avoue que mon père 
est décédé le 1er février 2001.

[18 :25] Journal de Laurana

Cher journal, je t’informe que j’étais déjà au courant.
Ce n’est pas vraiment à toi que je m’adresse, mais à 
mon père.

JE BRILLERAI 
TOUJOURS AUTANT
Moi, à l’âge jeune, j’étais différente
Durant mon enfance, j’étais toujours souriante
Il m’arrivait d’être charmante
J’étais parfois aussi très tannante

Un beau matin ensoleillé, ma vie a changé
J’ai perdu tous mes sens d’orientation
Tu m’as ôté toute ma santé
Tu m’as volé ma douce attention
Maintenant, je ne sais pas où marcher

Kelly-Anne Dubé,  
2e cycle

Centre d’éducation des 
adultes Saint-Hyacinthe-
Acton (Saint-Hyacinthe), 
CSS de Saint-Hyacinthe

Enseignante : Élise Morier, 
Syndicat de l’enseignement 
Val-Maska
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Ça va aller ma belle
Respire ma belle
Calme-toi ma belle
Va prendre un peu d’air ma belle
Tout cela finira par passer ma belle
Tu es plus forte que tu le penses ma belle

Quand tu es là, j’ai peur
Je ne fais que commettre des erreurs
Quand tu es là, j’ai plein de douleur
Tu fais juste m’enlever mon grand bonheur
Peux-tu arrêter de m’amener chez le docteur
Fais juste me donner une petite fleur

Ça va aller ma belle
Respire ma belle
Calme-toi ma belle
Va prendre un peu d’air ma belle
Tout cela finira par passer ma belle
Tu es plus forte que tu le penses ma belle

Toi, mon anxiété, laisse-moi tranquille
À cause de toi, je suis si fragile
Vivre avec toi, c’est très difficile
Je veux que tu t’en ailles, que tu t’exiles

Ça va aller ma belle
Respire ma belle
Calme-toi ma belle
Va prendre un peu d’air ma belle
Tout cela finira par passer ma belle
Tu es plus forte que tu le penses ma belle

Aujourd’hui, tu vis
Même si parfois je te fuis
Sache que je ne veux pas toujours ton avis
J’aurai toujours ma si belle énergie

Aurélie Poulin,  
2e cycle

Centre de formation des 
Bâtisseurs (Beauceville), 

CSS de la Beauce-Etchemin

Enseignante : 
Marie-Ève Maheux, 

Syndicat de l’enseignement 
de la Chaudière
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LA P’TITE TAPE… 
DE LA CONFIANCE 
EN SOI
Bon, bon ça y est, c’est commencé. Oh toi ! Pourquoi tu 
m’as fait cela ? Pourquoi tu crois en moi ? Voyons donc, ça 
ne marche pas comme cela ! Ça y est, le hamster tourne, 
tourne dans ma tête, je pense juste à cela. Grrrrrrr.

Elle dit que je suis capable d’écrire Ma plus belle histoire ! 
Encore faut-il que j’aille un sujet qui pourrait intéresser 
quelqu’un, autre que moi. J’ai le goût de juste m’asseoir 
et écrire, mais je n’ai pas juste cela à faire. Coudonc, 
est-ce qu’elle m’a jeté le sort du crayon magique ?

Tu parles d’une affaire ! Je suis en train d’écrire je ne sais 
pas quoi encore, mais là, ce n’est pas cela que j’étais en 
train de faire, je venais juste jeter un œil sur un document 
dont j’avais besoin. Ma mère est dans le salon, elle 
m’attend. J’espère qu’elle ne pense pas que je l’oublie. 
Ouiiii j’arrive. Bon je reviens dans quelques instants, je 
veux dire… Ah ! Laissez faire c’est trop compliqué à 
comprendre, même ma tête se pose des questions.

En me couchant, je n’ai pas arrêté de me chercher un 
sujet. J’ai changé de titre au moins dix fois. Pas facile de 
me décider.

Ça y est, je doute encore ! Je ne sais pas, on dirait que j’ai 
le syndrome de la page blanche… Mais je ne peux pas 
dire cela… J’ai déjà commencé à écrire, même si je ne 
sais pas quoi écrire. OK je m’y mets sérieusement, vous 
savez moi… Je viens même de débuter un autre bout 
d’histoire au cas où ce que j’ai écrit soit « poche-plate ».

Quand je dis oui à quelque chose, c’est là que ça se gâte, 
car premièrement je suis super emballée, ensuite vient le 
doute, pourquoiiiiiiii je me suis embarquée là-dedans ? Le 
manque de confiance, le dénigrement de moi-même, tout 
y passe. Moi et mon esprit, on ne pense pas toujours 
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pareil, ce n’est pas vrai en fait ! Au début, on est en accord, 
mais moins d’une heure après le oui au projet, ça se 
complique, car MOI je veux, mais mon « sapristi » d’ESPRIT 
veut pu !

Alors, vous dire qu’on travaille fort tous les deux pour se 
rejoindre n’est pas faux. Que le projet soit petit ou grand, 
c’est toujours comme cela. Je crois qu’on appelle cela le 
manque de confiance en soi. La peur de ne pas faire 
comme il faut, de faire rire de soi, etc. C’est peut-être 
pour cela que ça roule toujours dans ma tête, que je fais 
plein de choses en même temps. Je commence quelque 
chose, me retourne de bord et voilà je fais autre chose, 
me tourne encore et reviens à la première chose.

Ne venez pas me dire que je suis hyperactive, la preuve, 
je suis en train d’écrire depuis un bon bout. En y pensant 
bien, c’est peut-être cela qu’il me faut : écrire pour me 
prouver que je peux le faire ce projet et avoir plus de 
confiance en moi. Ce pourrait faire une très belle histoire. 
Des fois, ça prend seulement une personne dans notre vie 
qui ne nous connait pas, qui croit en nous et qui nous 
donne la p’tite tape de la confiance dont on a besoin. 
Merci S.P., tu vas te reconnaître.

Alors je crois bien que la prochaine fois, j’aurai une belle 
histoire à raconter.

LES MINORITÉS
Aujourd’hui, j’aurai une identité et j’aurai un drapeau. Je 
vivais dans un pays, mais il m’était interdit de porter un 
drapeau parce que j’étais une des minorités. J’avais peur 
même chez moi. Pouvez-vous imaginer qu’une personne 
chez elle serait terrifiée, « la maison dans laquelle nous 
devrions être à l’aise et en sécurité » ? J’avais peur parce 
que je faisais partie des minorités. Je n’avais pas de 
nationalité. J’ai été déplacée à l’intérieur de mon pays et 
je me suis retrouvée sans domicile. J’ai fui ce pays, non 

Chantal Lefebvre,  
2e cycle

Centre Christ-Roi 
(Mont-Laurier), CSS des 

Hautes-Laurentides

Enseignante : Sandra Paoli, 
Syndicat du personnel 

de l’enseignement 
des Hautes-Rivières
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pour moi, mais pour mes enfants et pour qu’ils ne vivent 
pas ce que j’ai vécu. Je ne veux pas pour eux une humiliation 
comme celle que j’ai vécue.

Quand je suis arrivée au Canada, plus précisément au 
Québec, je me suis sentie pour la première fois comme 
un être humain. Les Québécois sont très gentils, ils 
sourient toujours. Ils m’ont beaucoup aidée à m’adapter 
à leur belle société. Malgré la difficulté de la langue 
française, je l’ai apprise pour le bien de ces gens qui m’ont 
donné ce que mon pays ne pouvait pas me donner. 
Aujourd’hui, je vais devenir Canadienne et je prêterai 
serment. Oui, je protégerai ce pays avec mon âme, car 
aujourd’hui j’ai un pays, une nationalité et un drapeau.

NOTRE PLUS 
GRAND ENNEMI
Paris, mars 2030

Est-ce qu’aujourd’hui je vais encore pouvoir respirer ? 
Sentir une autre fois la chaleur d’un rayon de soleil sur 
mon visage ? Mon téléphone portable est déchargé 
depuis un moment et je ne sais pas si nous avons changé 
de mois ou même d’année. Je dois encore ratisser les 
ordures, car je ne peux pas me montrer en public par peur 
de me faire lancer des pierres ou pire. Honnêtement, je 
préfère partager mon repas avec les rats. Eux sont plus 
« humains » que ma propre race. Encore une journée de 
pluie. Je suis devenue une éponge ambulante qui erre 
comme un déchet poussé par le vent. J’ai trouvé assez 
de nourriture pour deux personnes, car je ne suis pas seule 
dans ma condition, nous sommes plusieurs à vivre cette 
perdition. Je rentre donc tout en surveillant les alentours 
pour éviter d’être suivie. Peut-être qu’aujourd’hui la vie 
me sera clémente et que personne ne mourra. Chaque 

Shaima Al-Khafaji,  
2e cycle

Centre d’éducation des 
adultes du Chemin-du-Roy 
(Trois-Rivières), CSS du 
Chemin-du-Roy

Enseignante : 
Sophie Poudrier, 
Syndicat de l’enseignement 
des Vieilles-Forges
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jour, des gens comme nous se rassemblent dans notre lieu 
de dernier recours. Nous avons établi certaines règles que 
la société actuelle a négligées au fil des siècles : s’entraider 
et se protéger les uns et les autres, et ce, peu importe 
d’où nous venons. On dirait presque qu’on est devenu 
des bohémiens et pourtant, eux vivent mieux que nous. 
Eux, ils ont la paix, car ils clament la protection culturelle, 
malheureusement, ce que nous n’avons pas. Puis, il y a les 
« gens normaux » qui vivent au chaud avec de la nourriture 
sur la table tous les jours. C’est leur récompense en tant 
qu’autruche de la société.

Vers la fin de la journée, nous recevrons la confirmation 
que nos heures sont comptées. Bientôt, je ne pourrai plus 
m’imaginer les beaux champs dorés d’été ni écouter le 
chant du vent sifflotant entre les branches des arbres. 
Nous avons été déclarés officiellement ennemis publics, 
et plus rien ne va empêcher notre extermination. Je ne 
sais pas combien de temps il me reste, alors je m’assoie à 
côté des rongeurs qui me tiennent compagnie, surtout la 
nuit, car je suis une source de chaleur. Je prends conscience 
que, maintenant, j’ai moins de valeur que ces muridés des 
catacombes. En les regardant, je me suis mise à me perdre 
dans la nostalgie de mon passé récent. J’appartenais à la 
société qui a accepté de fermer les yeux et de vivre avec 
sa chaîne de prisonnier comme si c’était une indulgence : 
un billet pour une fausse vie tranquille. Pour leur malheur, 
j’ai vite compris le pot aux roses quand je me déconnectais 
progressivement de mes menottes sociétales. Fatalement, 
j’étais en train de me mettre en danger et malheureusement, 
ma famille aussi. Ceux qui m’étaient précieux ont tenté de 
me vendre pour sauver leur peau. Honnêtement, si j’avais 
été à leur place, j’aurais fait la même chose.

Au petit matin, notre communauté a été ensuite réveillée 
par le bruit de plusieurs coups de fusil ou de pistolet à 
impulsion électrique. C’est la fin pour nous, pour moi. Je 
tente désespérément de me cacher entre les pierres et 
les restes de squelettes pour survivre. Mes compagnons 
à quatre pattes ont déguerpi dès les premières détonations. 
Malheureusement, je fus tirée hors de ma cachette de 
fortune et je me débattis fortement malgré l’électricité 
qui me parcourait le corps. J’étais faite comme un rat.
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Quand on m’extirpa, je découvris un beau ciel bleu sans 
nuage. Le chant matinal de la nature était remplacé par 
les clameurs toxiques des autruches de la société. On 
m’amena à la place de la Révolution, là où Marie-Antoinette 
a perdu la tête. Comme à l’époque de la Révolution 
française, je fus violentée par des légumes et des pierres. 
Pendant qu’on me plaçait sur leur outil de « travail », j’ai 
remarqué, grâce à la montre numérique d’un membre de 
l’audience, que nous étions le 3 octobre 2030. Je regardai 
mes tortionnaires et me demandai une seule chose : 
pourquoi ? Ils sourirent et puis l’un d’eux déroula un 
parchemin tout préparé pour l’occasion et déclara que 
mes crimes étaient prohibés par le nouveau gouvernement 
au pouvoir et qu’ils étaient les suivants : être un partisan 
de tout ce qui laissait librement cours à l’imagination, que 
ce soit les jeux vidéos, les livres fantastiques ou le fameux 
jeu de plateau faussement diabolisé dans les années 1980 
et qui permet aux joueurs de devenir les êtres qu’ils 
veulent, tout ça en lançant des dés en progressant dans 
un monde sans limite. J’allais être décapitée pour avoir 
été ce que je suis : une personne à l’imaginaire fertile. Une 
personne capable de création et de liberté !

Je vois maintenant la funeste lame monter progressivement 
pour couper court à mon existence impure. Bientôt, il n’y 
aura plus « d’abominations » pour contrevenir à leur plan. 
Pour eux, nous ne sommes qu’un virus à éradiquer. Je 
reçois encore des projectiles sur mon corps. Certains 
le font avec le sourire jusqu’aux oreilles, heureux de 
s’acharner sur un bouc émissaire et d’autres avec les 
larmes aux yeux, honteux de participer à ce cirque. J’ai 
tout de suite compris qu’ils sont comme moi, des gens 
ayant décidé de renier ce qu’ils sont pour leur survie.

J’entendis, par la suite, la corde frotter sur le bois, signe 
que c’était le moment. J’ai remarqué à la dernière seconde 
que ma famille se tenait devant moi et je leur souris. Je 
me sentis légère et mon regard fut maintenant porté vers 
le ciel d’un beau bleu azur, sans nuage, accompagné 
d’une colombe blanche virevoltant dans mon champ de 
vision. Ce fut la dernière chose que je vis.

Cynthia Lacourse,  
2e cycle

Centre Monseigneur-Côté 
(Victoriaville), CSS des 
Bois-Francs

Enseignante : 
Josée Beauchesne, 
Syndicat de l’enseignement 
des Bois-Francs
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MES ADIEUX
Tu as commencé à te soûler
Pour oublier ton passé
Nous étions là pour te soutenir
Tu as préféré nous faire souffrir

Tout ce qu’on voulait, c’était que tu sois là pour nous
Mais tout ce que tu faisais, c’était de voir flou
Tu as dit des choses impardonnables
Mais, selon toi, tu n’étais jamais coupable

Tu as été tellement irresponsable
On n’a pas eu le choix de faire l’impensable
Tu ne voulais pas nous laisser partir
Alors qu’on ne voulait que s’en sortir

Il est difficile de te pardonner
Quand toute notre vie tu nous as rabaissés
J’espère que tu as enfin quitté ce qui te contrôlait
Vaut mieux plus tard que jamais

Je ne pourrai jamais oublier ce qui s’est passé
Mais j’ai décidé de le laisser dans mon passé
Il est temps pour moi de te faire mes adieux
Car tu n’es plus mon père à mes yeux

FAUX SOURIRE
C’est bizarre comment un sourire peut rendre les gens 
autour joyeux, en plus d’être aussi contagieux ! En ce qui 
me concerne, depuis mon plus jeune âge, je me fais 
mentionner que mon sourire est d’une contagion forte. 
Je me rappelle la première fois où l’on m’a dit ça, c’est 
l’animatrice au téléthon des Étoiles. J’avais seulement 
2 ans, et depuis, j’entends ça de la part de n’importe qui ! 
Mais je dois dire que, quand je souris, 70 % du temps, 
c’est « fake ». Parce que vivre avec un handicap depuis la 
naissance, ça amène son lot d’émotions et d’acceptation.

Josiane Ouellet,  
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes des 

Navigateurs (Lévis), 
CSS des Navigateurs

Enseignante : 
Amélie Bisson, Syndicat 

de l’enseignement 
des Deux Rives
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Vivre avec un handicap vient avec une énorme valise de 
problèmes auxquels tu dois faire face tout seul. Je peux 
vous affirmer que j’aurais pris le mode d’emploi 
« Handicapé pour les nuls » si j’avais pu, mais le Bon Dieu 
en a décidé autrement. Il m’a donné la mission d’affronter 
un monde injuste qui va me demander d’affronter ma 
colère, ma tristesse, le deuil, etc.

La première étape et, à mon juste avis, la plus douloureuse, 
c’est de réaliser que tu es handicapé, réaliser que tu ne 
marcheras pas, que tu ne seras jamais comme tes frères. 
Je ne pourrais vous dire combien de fois j’ai essayé de 
juste me lever, puis suivre mon grand frère, mais je ne 
faisais que tomber par terre. J’étais condamné à faire des 
roulades sur le côté et à passer dans les cadres de porte. 
Ce n’était pas évident. Quand tu as tout réalisé ce qu’il 
fallait que tu comprennes à la dure, vient un thème qui 
risque de revenir souvent et c’est l’acceptation.

L’acceptation, ou comment dire : « Va chier ! », c’est surtout 
ça que j’ai à dire. S’il y a un mot que je n’aime vraiment 
pas, c’est celui-là. Quand je pense à acceptation, je pense 
à mon premier fauteuil manuel, le début de toute la prise 
de conscience de cette cochonnerie de handicap. Il y a 
aussi la première fois où j’ai perdu de la force dans tout 
mon corps à cause de la maladie. Ou la fois où j’ai appris 
qu’il fallait que j’aille seul dans une école pour personnes 
handicapées, pendant que mes deux frères étaient 
ensemble dans la même école. Puis, toutes les fois où ma 
mère m’a envoyé en résidence pour jeunes handicapés, 
parce qu’elle avait besoin de repos et qu’elle refusait que 
j’aille chez mon père pour que je ne sois pas séparé de 
mes frangins. Toutes ces situations-là, j’en passe, j’ai dû 
les accepter. Et c’est vraiment fâchant et triste quand tu 
as 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 et 12 ans. Mais je souris 
toujours malgré ça…

En vieillissant, et maintenant à 22 ans, je dis avoir tout 
réalisé et tout accepté. Malgré l’immense carapace de l’ego 
que j’ai, je sais qu’il va toujours falloir que j’accepte ou 
comprenne encore des choses en lien avec ce handicap. 
Plus je vais vieillir, plus les douleurs physiques et mentales 
vont s’intensifier, déjà qu’elles font extrêmement mal. Les 
médecins peuvent me prescrire n’importe quel médicament, 
rien n’est assez fort pour aider. Et je souris encore !
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Parfois, je n’ai pas envie de sourire et je me force souvent, 
car mon sourire en fait sourire d’autres. Parce que quand 
une personne à mobilité réduite sourit dans ce monde qui 
n’est pas adapté à elle, la personne normale ressent un 
besoin de sourire, même si elle ne connait rien de cette 
personne handicapée, car d’une quelconque façon, on les 
inspire. C’est une partie de mon histoire, mais je ne suis 
pas le seul qui vit ça. Plein d’autres gens à mobilité réduite 
passent par cette étape, et on les voit sourire malgré tout.

À l’âge que j’ai, je me demande souvent pourquoi je 
souris. Parce que quand je repense à tout ce que j’ai 
traversé jusqu’à maintenant, j’aurais le droit de ne pas 
sourire et de juste abandonner. Et juste dire aux médecins : 
« Aweille, shoote-moi ta pilule magique qui stoppe tout ! » 
Mais ce n’est pas à moi à faire ça, et l’on ne me laisserait 
pas le faire de toute façon. Ma force de caractère 
m’empêche de le faire aussi. C’est alors pour ça que j’ai 
commencé le faux sourire qui me permet de cacher mes 
réelles émotions, sans me faire poser des questions 
auxquelles je ne souhaite pas répondre. Mais ceux qui 
me connaissent savent faire la différence entre le vrai et 
le faux sourire.

MON FILS, MA 
RAISON DE VIVRE
J’ai accompli ma plus grande réussite, le 28 novembre 2004 : 
la naissance de mon fils, Antoine, rien de moins que la 
moitié de moi-même, ma raison de vivre. Dès que la vie 
m’a offert ce cadeau, les choses ont changé. Antoine était 
ma seule priorité, de l’amour à l’état pur. J’ai alors compris 
ce que c’était être maman.

Quand mon fils a eu quatre ans, je me suis séparée de son 
père. Au début, tout allait bien. Les moments passés seule 
avec mon « bébé » comblaient mon cœur de maman. On 
s’entendait tellement bien, la complicité était toujours au 

Zack Bouchard,  
2e cycle

Centre d’éducation des 
adultes Saint-Hyacinthe-
Acton (Saint-Hyacinthe), 
CSS de Saint-Hyacinthe

Enseignante : Élise Morier, 
Syndicat de l’enseignement 

Val-Maska
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rendez-vous, j’étais fière de ce que mon fils devenait : 
gentil, aimable avec de belles valeurs. Je croyais alors que 
notre union était et resterait inébranlable, mais ce n’était 
qu’illusion.

Les années, une à une, s’enchaînent et je vois mon tit-
homme vieillir et ses besoins changer. Puisque j’étais en 
garde partagée, j’avais l’impression de ne plus exister la 
semaine où il n’était pas avec moi. J’attendais avec 
impatience son retour. C’est vers ses douze ans que je 
crois avoir perdu le contrôle. Comme tout jeune de cet 
âge, on peut s’attendre à ce que notre enfant prenne ses 
distances, mais je ne m’attendais pas à le « perdre », même 
si je voyais des signes avant-coureurs de détachement.

On dit souvent : « L’argent ne fait pas le bonheur. » Eh bien 
je peux vous confier que, dans mon cas, ça aurait bien aidé. 
Le père de mon fils et sa nouvelle conjointe travaillaient 
tous les deux et vivaient dans l’abondance. De mon côté, 
seule, les sous étaient moins présents.

À l’été de ses quatorze ans, je me rendis compte qu’avec 
mon budget, je ne pouvais pas faire de superbes activités 
chaque fin de semaine avec lui. Je lui proposai donc de 
rester avec son père UNE fin de semaine pour faire du 
bateau. Je ne pouvais pas arriver à la cheville d’un bateau ! 
Tristement, par la suite, je me suis aperçue qu’il avait 
commencé à choisir trop facilement le matériel à ma 
présence, pour ainsi passer tout son temps avec son père. 
Du coup, je le voyais de plus en plus s’éloigner…

Le temps passe, il a seize ans et je laisse mon fils faire ce 
dont il a envie. Je ne pouvais quand même pas le forcer à 
être avec moi ! C’est à ce moment que je vis sa personnalité 
changer : l’adolescence ! Autant à douze ans il était intimidé, 
c’était maintenant lui l’intimidateur. Je n’arrivais plus à le 
comprendre, je ne le reconnaissais plus. Malgré qu’il 
passait tout son temps avec son père, ce dernier ne 
voulait pas voir la problématique. Au contraire, il couvait 
ses mauvais coups. Ça n’en prit pas plus pour perdre 
contact avec ma jeune moitié. Mon fils n’acceptait pas que 
je lui parle de ses comportements déplorables. Il s’est alors 
mis à me mentir pour ensuite ne plus vouloir m’adresser 
la parole. J’étais complètement atterrée. J’avais un mal 
de vivre tellement intense que je suis certaine qu’on aurait 
pu voir une cicatrice énorme sur mon cœur.
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Un jour, pendant l’été, en passant près du lieu où il travaillait, 
je l’ai vu dans le stationnement. Mon cœur s’est mis à 
s’emballer, je ne savais pas quoi faire. Je me suis dit, je suis 
sa mère, c’est à moi de faire les premiers pas : « Bonjour 
Antoine », lui ai-je lancé. Je m’étais dit qu’il viendrait me 
voir, on était si près l’un de l’autre. Mais non ! Il m’a répondu 
froidement : « Quoi ? » en se retournant et partit travailler. 
J’ai voulu bien faire en le saluant, j’étais certaine que ça 
serait la fin de notre dispute. Au contraire…

Le soir même, mon cellulaire sonna. C’était un policier qui, 
à ma grande surprise, me dit : « Madame, on va vous 
demander de ne plus importuner votre fils. » J’ai eu beau 
lui expliquer que j’avais seulement dit bonjour, j’ai 
rapidement compris qu’Antoine et son père n’avaient pas 
dit la vraie version. Ils ont dit au policier qu’Antoine s’était 
senti menacé. Tout était faux, mais je n’avais pas un mot 
à dire, puisque j’avais été avertie, menacée que mon fils 
pouvait porter plainte. J’étais sous la menace d’avoir un 
dossier criminel !

C’est alors que je vis mon monde s’écrouler. Je ne pouvais 
pas croire que mon petit garçon avait monté une telle 
histoire contre moi. C’est à ce moment que je subis un 
choc post-traumatique. Je rêvais chaque nuit à la même 
chose, mon fils qui me criait : « Je ne t’aime pas ! Qu’est-ce 
que tu ne comprends pas ? » Le matin, je me réveillais en 
pleurant. Malheureusement, un alcoolique peut consulter 
et s’en sortir, même chose pour un addict à la drogue, il 
peut faire une thérapie ou un sevrage, mais un mythomane 
ne guérit pas…

Quelques mois plus tard, je me suis retrouvée d’urgence 
à l’hôpital. On m’annonce alors que j’ai un cancer et que 
je dois me faire opérer la journée même sinon je n’y 
survivrai pas. L’opération était complexe, il se pouvait que 
j’y laisse ma peau. Avant de monter au bloc opératoire, 
je regardais sans cesse mon cellulaire dans l’espoir que 
mon fils s’inquiète et m’appelle. Dans ma tête, je croyais 
qu’il aurait mis son orgueil de côté, puisque ma vie était 
en jeu. Mais rien ! Allongée sur ma civière, on me transféra 
pour l’opération. Dans le couloir, j’ai eu une lueur d’espoir : 
j’ai vu mon conjoint, ma mère et mon père. Je leur ai 
demandé : « Où est mon fils ? » Ils n’ont rien dit, j’ai donc 
compris qu’il n’était pas là. Je me suis mise à pleurer, je 
craignais d’y laisser ma vie sans le revoir.
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L’opération réussie, j’ouvre les yeux et je demande encore 
mon fils, mais il est toujours absent. J’ai su par la suite qu’il 
disait à son entourage que je devais avoir inventé ça pour 
avoir de l’attention. Malgré tout, j’ai toujours espéré serrer 
mon fils dans mes bras et que nous soyons proches à 
nouveau. Pourtant, ce n’était plus une question de temps, 
puisque ma mort ne semblait pas assez importante pour 
renouer nos liens.

Depuis, je continue à faire mes cauchemars et espérer… 
Espérer qu’un jour peut-être, il comprendra. Cela fait déjà 
plus de trois ans que, chaque matin, j’essaie de chasser 
mes idées noires. Je suis une maman démolie avec un 
cœur meurtri. Ne me secouez pas trop : je ne tiens qu’à 
une larme… Ma plus belle histoire est aujourd’hui devenue 
mon combat de tous les instants…

PRENDS 
UN RESPIRE
« Encore un jour à se l’ver, en même temps que le soleil, la 
face encore un peu poquée. » Nouvelle journée, nouvelle 
saison, mais rien de bien différent des autres jours. La 
même chanson des Cowboys fringants en guise de réveil, 
le même petit déjeuner, les mêmes personnes au travail 
et la même question qui revient sans cesse : « Ça va ? » 
Certes, c’est une nouvelle journée.

Ces paroles résonnent dans mon esprit tel un tsunami : 
« Prends un respire, profite de la vie. » Comment puis-je 
profiter si chaque journée n’est que la répétition de la 
précédente ? Toute notre vie a été la même comptine : se 
réveiller, manger, aller travailler, manger de nouveau puis 
finir par dormir. Puis le jour suivant, nous recommençons 
cette comptine encore et encore.

Claudia Tétreault,  
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes L’Escale 
(Thetford Mines), 
CSS des Appalaches

Enseignante : 
Karine Deslongchamps, 
Syndicat de l’enseignement 
de l’Amiante
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Prends un respire.
Je prends un respire lorsque mes parents me disent être 
fiers de moi, je prends un respire lorsqu’un feu rouge 
passe au vert à mon arrivée, je prends un respire lorsqu’un 
beau jeune homme me complimente, je prends un respire 
lorsque « je t’aime » sont les mots de ma plus jeune sœur, 
je prends un respire lorsqu’un inconnu m’esquisse un sourire 
en guise de salut.

Rentrée dans la vingtaine, cela fait réaliser cette roue 
sans fin qu’est en fait la roue de la vie. Entre les études, 
le travail et les relations sociales, le temps de prendre un 
respire et de profiter de chaque petite chose de la vie 
devient en fait un luxe qui, malheureusement, est difficile 
à obtenir. Lorsque tu passes de la dizaine à la vingtaine, 
le changement d’année paraît minime, mais est tellement 
énorme. Le cercle social change, des amitiés perdurent 
tandis que d’autres sont de passage. Il y aura de belles 
histoires d’amour comme de moins belles. Faire son entrée 
dans le monde des adultes est quelque chose d’épeurant. 
Du jour au lendemain, nous sommes censés entrer dans 
le moule de la société et tracer notre propre chemin.

Tracer son chemin ?
Par où commencer ? Je quitte le nid familial et ensuite ? 
Je travaille cinq jours par semaine pour subvenir à mes 
besoins et ensuite avoir un mari, des enfants et une 
maison ? Mon rêve à moi, où est-il ? Si, pour moi, profiter 
et vivre ma vie ce n’est pas travailler cinq jours par semaine, 
avoir des enfants, un mari, comment suis-je censée tracer 
mon chemin et entrer dans le moule de la société ?

Bref, toute ma jeune existence m’aura fait réaliser qu’après 
plusieurs réflexions, j’ai quasiment compris cette roue sans 
fin nommée la vie. Chaque petit baume au cœur est un 
respire, chaque souvenir est fait pour être apprécié, 
chaque sourire, vrai ou faux qu’il soit, est une raison de 
continuer à vivre chaque petit matin comme il se doit, 
même en passant d’une dizaine à une vingtaine.

Bien que tes journées semblent les mêmes, n’oublie pas, 
prends un respire.

Sofyanne Derome-Landry,  
2e cycle

Centre de formation 
générale des adultes 

des Tisserands – Nouvel 
envol (Salaberry-de-

Valleyfield), CSS de la 
Vallée-des-Tisserands

Enseignante : 
Marie-France Parent, 

Syndicat de Champlain
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ALCHIMIE 
OU SORCELLERIE
Vers la fin de l’hiver, dans le village Salem, Milton Strauss 
et sa femme, Susan Smith, essayèrent de trouver un remède 
pour soigner les affligés. Dans leur propriété au milieu du 
village, le couple d’apothicaires était très en demande. 
Les villageois, paniqués aux moindres symptômes de 
quelconques maladies, croyaient instinctivement qu’ils 
avaient été victimes d’une malédiction. Cette folie dans 
le village avait été causée à la suite du remplacement 
temporaire du gouverneur d’origine par un ancien pasteur 
très fervent.

Soudainement, l’ambiance dans la place fut calmée par des 
visiteurs inattendus. La foule bousculée par de nombreux 
gardes et invitée à sortir de l’atelier par ceux-ci laissait 
place à un homme vêtu d’une toge noire, d’un rabat et 
d’un gros chapeau. Avec son air vindicatif, ce dernier, d’un 
ton sévère, ordonna aux gardes l’arrestation de Susan. La 
femme de Strauss, figée par la peur à la suite de l’ordre 
ordonné aux gardes par le magistrat, se laissa mettre 
les chaines autour du cou et des mains sans riposter. 
Contrairement à sa femme, Strauss, outré, ne se laissa 
pas faire. Le mari essaya d’empêcher les gardes de partir 
avec sa bien-aimée, mais fut vite ramené à la réalité par 
les miliciens.

Après l’enlèvement, Milton, toujours dans tous ses 
états, accourut au tribunal du village dans l’espoir de 
récupérer sa bien-aimée. Le tribunal, où étaient jugées 
les  sorcières depuis déjà quelques semaines, était 
maintenant considéré comme une boucherie depuis 
que de nombreuses exécutions y avaient eu lieu. Rendu 
devant la place en question, il remarqua qu’une foule s’y 
était déjà rassemblée à la suite de l’arrivée de Susan. Le 
mari, dans la hâte, se faufila à travers le mur de gens pour 
se rendre aux premières places du tribunal. Après avoir 
franchi la foule et s’être faufilé jusqu’à l’avant de celle-ci, 
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Milton, devant la scène de sa femme sur le point d’être 
jugée, supplia le juge que sa douce n’était qu’une humble 
villageoise pour qu’elle ne soit pas la prochaine sur le 
bucher. Sur cette action spontanée de la part du mari, 
l’arbitre se mit à soupçonner ce dernier d’être le complice 
de cette supposée sorcière.

Le temps passa et avec l’appui des clients mécontents des 
remèdes inefficaces contre les symptômes de sorcellerie 
qui couraient dans le village, le verdict devenait de plus en 
plus clair. Le mari, refusant le verdict inévitable de sa douce, 
se précipita vers elle pour la serrer dans ses bras dans 
l’espoir de la protéger, mais il fut de nouveau vite contrôlé 
par les officiers. Cette fois-ci, avec la recommandation du 
juge, il fut aussitôt escorté jusqu’au cachot. Plusieurs jours 
passèrent, Strauss, toujours enfermé sans nouvelle de sa 
compagne, essaya de garder le moral dans l’espoir de 
retrouver sa moitié. Sur la place publique, Susan ayant la 
corde au cou réserva ses dernières pensées pour son mari 
bien aimé. Étant déclarée sorcière, elle fut aussitôt exécutée.

Après plusieurs semaines au cachot, l’homme veuf, ayant 
presque perdu espoir de revoir le jour en tant qu’homme 
libre, à sa grande surprise, fut libéré. La raison de la 
libération donnée à ce dernier par les gardes était que le 
gouverneur royal était de retour de ses obligations. Le 
dirigeant décida donc de mettre fin à cette folie de chasse 
aux sorcières mise en place par son remplaçant. Finalement 
libre, Milton se mit aussitôt à la recherche de sa douce. À 
la vue de leur petit magasin de remèdes qui semblait avoir 
été abandonné dû à la négligence de la place, Milton fut 
durement ramené à la réalité. La dernière fois qu’il avait vu 
sa femme, cette dernière était sur le point d’être accusée 
de sorcellerie. Strauss, vivant maintenant dans le déni et 
refusant d’accepter la perte de son épouse, perdit la tête. 
L’homme, maintenant fou, retourna vivre dans sa boutique 
maintenant en ruine. Du moins, avec les souvenirs et 
visions de cette dernière...

Joé Fournier-Tremblay,  
2e cycle

Centre de formation 
générale des adultes 

Alma – Pavillon 
de formation en 

employabilité (Alma), 
CSS du Lac-Saint-Jean

Enseignante : 
Christine Maltais, Syndicat 

de l’enseignement du 
Lac-Saint-Jean
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PIÉGÉ DANS 
LA TOILE
Bienvenue dans la sombre forêt enchantée.
Une fois entré à l’intérieur, il n’y a aucun retour en arrière.
Vous y serez résident pour l’éternité.

C’est un lieu mythique, peu de gens sont conscients 
de son existence.
Ce n’est pas une forêt ordinaire. À elle-même, elle est 
une entité complète qui pense, qui respire, qui piège 
les pauvres âmes égarées…
Son appétit est insatiable, elle en désire toujours plus.

Nombreux sont les malheureux à avoir succombé 
à la tentation d’y entrer. Tous n’ont jamais revu 
la lumière du soleil par la suite.

Elle vous attire tel un papillon de nuit envoûté 
par la lumière de la lune.
Le vent vous indique le chemin à suivre, il vous 
chantonne des paroles envoûtantes.

Émerveillé par la beauté des feux-follets, vous pénétrez 
l’entrée des lieux.
Les arbres dansent au rythme de la douce musique 
accompagnés des fleurs qui chantent un air mélodieux.
Une douce odeur nostalgique de tarte aux myrtilles 
pénètre vos narines. Vous prenez une grande inspiration 
et un sentiment d’euphorie s’empare de vous.

Cependant, il est trop tard. Votre sort est déjà scellé. 
Il n’y a aucune échappatoire.
Vous êtes désormais piégé tel un insecte dans une toile 
d’araignée. Votre fin approche.
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L’endroit autrefois lumineux et féérique devient 
soudainement sombre et lugubre.
Un silence de mort y règne. Seule votre respiration 
est audible.
Votre corps s’engouffre dans une noirceur infinie.
Vos souvenirs s’effacent. Vous êtes maintenant 
une coquille vide dépourvue de vie.
Seules la terreur et la tristesse vous accompagneront 
à l’avenir.

Avant de sombrer dans un sommeil éternel, vous 
pouvez entendre une voix vous susurrer ces quelques 
mots à l’oreille : « Piégé dans la toile ».

MON AMOUR, 
MA FIERTÉ
Mon cher enfant, il y a quelques années, tu m’as demandé 
de te raconter notre histoire et, aujourd’hui, je suis prête 
à te parler de la famille Hajjar et Almakdesy. Malgré les 
63 800 mots qu’on trouve dans un dictionnaire, aucun mot 
ne pourrait montrer mon amour et ma fierté pour cette 
famille aussi solide.

Comme tu le sais déjà, je suis l’aînée, alors, oui, j’étais la 
première catastrophe pour tes grands-parents, haha ! Ma 
mère, elle, m’a eue à 21 ans ; imagine comment elle était 
jeune… Mon père avait 30 ans. Oui, je te vois venir, tes 
grands-parents avaient 9 ans de différence, mais ils étaient 
ensemble par amour, l’amour dès le premier regard. Peu 
après, ton oncle est né. Comme tu le sais déjà, on a juste 
14 mois de différence.

Sarah Carrier,  
2e cycle

Centre de formation 
générale aux adultes 

Sainte-Thérèse 
(Drummondville), 
CSS des Chênes

Enseignante : 
Katerine Massicotte, 

Syndicat de 
l’enseignement de la 

région de Drummondville
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Notre histoire commence en 2009. Lors de la première 
épreuve qu’on a vécue, juste pour te donner une idée, 
j’avais 6 ans et je m’en allais sur mes 7 ans. Aujourd’hui, 
je m’en souviens comme si c’était hier. Malheureusement, 
ce n’était pas facile, le monde n’était pas aussi beau que ça. 
Le destin nous a réservé des défis inattendus… Comme 
la guerre en Syrie avait commencé à cette époque-là, 
c’était très difficile et dangereux pour notre sécurité. Je 
n’irai pas dans les détails, tu es encore trop jeune pour ça, 
mais ce que je pourrais te dire c’est que, oui, on se 
souvient de tout. Ça restera gravé dans notre mémoire à 
jamais. Aussi, ça a laissé des cicatrices indélébiles dans le 
cœur de ta grand-mère.

Encore là, le pire était à venir. En 2014, on a perdu ton 
grand-père dans les tourments de la guerre. J’avais 
11 ans, ton oncle avait 10 ans, sans oublier que ta tante 
venait de naître. Elle avait 1 an et 8 mois et elle ne se 
souvient plus de lui, malheureusement. C’était une 
épreuve dévastatrice qui aurait pu nous briser, mais 
on a tenu le coup et ta grand-mère a trouvé la force 
insoupçonnée de continuer. Même dans les moments les 
plus difficiles et les plus sombres de sa vie, elle a maintenu 
son amour et son engagement envers nous trois.

Tu ne sais pas à quel point ta grand-mère est la plus 
courageuse au monde ! Malgré tout cela, elle n’a jamais 
laissé le désespoir prendre le dessus et son regard était 
tourné vers l’avenir, notre avenir à nous, à notre famille, 
même si elle s’oubliait très souvent. En 2017, ta grand-
mère a pris la décision qui a changé la vie de nous quatre, 
c’était la décision la plus courageuse qu’elle ait pu 
prendre, même la plus difficile de sa vie. Alors, elle a 
décidé de nous offrir un nouveau départ le plus loin 
possible de la guerre. Son premier choix, c’était le Canada 
et, par hasard, le Québec est devenu notre terre d’accueil.

Le chemin n’a pas été facile. On a dû faire face à pas mal 
de refus pour notre demande de réfugiés, mais chaque 
rejet n’a fait que renforcer la détermination de ta grand-
mère. Rien ne pouvait la faire abandonner, car elle se 
battait pour un avenir sûr et stable pour nous trois. À notre 
arrivée au Québec, ce n’était pas très facile, mais on a 

1031032e cycle



entrepris l’apprentissage de la langue française avec une 
détermination inébranlable parce que, oui, comme tu le 
sais, en Syrie, ça parle arabe et anglais. De plus, ta grand-
mère savait que la maîtrise de la langue, c’était la clé pour 
s’intégrer dans notre nouvelle vie. Même à ses 36 ans, elle 
est retournée aux études pour continuer son parcours 
d’apprentissage. Malgré son âge, elle a trouvé un emploi 
qui lui permettait de subvenir à nos besoins. C’était un 
nouveau départ, une chance de reprendre le contrôle de 
sa vie à nouveau.

Tu sais, mon bébé, ce n’est pas facile de travailler à temps 
plein et d’élever deux ados et un enfant, mais ta grand-
mère, elle, l’a fait. Après tout ça, les efforts, le courage et 
la détermination que ta grand-mère a eus, ça nous a 
donné et laissé la chance de nous rendre où on est 
aujourd’hui. Ton oncle est rendu propriétaire de plusieurs 
restaurants A&W avec moi et d’autres franchisés. Ta tante 
est pompière depuis 3 ans déjà, le temps passe tellement 
vite. Finalement, moi, j’ai pu m’engager dans l’armée 
canadienne, j’ai réussi à devenir psychologue et à t’avoir 
dans ma vie. Tu sais, si ta grand-mère n’avait rien fait de 
tout cela et si elle n’avait pas eu autant de courage, tu ne 
serais pas là aujourd’hui ni en sécurité dans un pays libre. 
Tout ça, c’est grâce à elle. Je ne pourrai jamais te dire à 
quel point je suis fière d’elle et de la personne que je suis 
aujourd’hui, mais ma plus grande peur dans la vie, c’est 
de ne pas avoir autant de courage et de volonté qu’elle.

Maman, malgré tout ce qu’on a vécu et tout ce qu’on vit 
en ce moment, tu es là, tu ne nous as jamais laissé tomber, 
peu importe les situations. Comme on dit, une famille, 
c’est à la vie et à la mort. Je n’ai pas pu m’exprimer 
autrement, alors je me suis projetée dans le futur pour te 
montrer ce que tes petits-enfants vont écouter comme 
version de notre vie. Je t’aime, en fait, on t’aime et merci 
d’être mon super héros à moi, d’être mon papa, ma 
maman, mon amie et ma sœur en même temps. Merci 
d’être dans ma vie !

Georget Hajjar,  
2e cycle

Centre de formation 
générale des adultes 

De La Jonquière 
(Jonquière), CSS De La 

Jonquière

Enseignant : 
Nicolas Carpentier, 

Syndicat de l’enseignement 
De La Jonquière
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LA VIE OUBLIÉE 
D’ALGYTH
Je m’appelle Algyth, je suis la fille du roi Constantin II 
et laissez-moi vous raconter ma vie. À l’aube de mes 
seize ans, mon père offrit son unique fille à un roi viking 
du nom d’Olaf Gothfrithson, un cadeau en gage d’une 
alliance prospère entre la religion Ásatrú du peuple viking 
et les paganistes anglo-saxons.

En guise de bonne foi, mon père accorda à mon futur 
époux un mariage traditionnel viking. Des rituels qui me 
semblaient aussi complexes que longs. Comme l’accord 
d’un mariage entre nos deux peuples s’était conclu au 
cœur de la saison où la nature se prépare à la froideur de 
l’hiver, nous avons dû attendre la réapparition de la 
chaleur estivale pour sceller cette union. La décision de 
retarder nos vœux me soulagea. Pendant ces mois de 
froidure, mon père m’obligea à apprendre le norrois, 
langue maternelle de mon promis. Comme il aimait si 
souvent me le rappeler, une femme se devait de bien 
comprendre son mari. L’apprentissage me parut moins 
pénible que je ne l’avais imaginé. Pendant que, de mon 
côté, j’apprenais les lettres, mon père, lui, négociait 
mon avenir. Nous avions, en premier lieu, la négociation 
du prix de la mariée ; mudr, en norrois, était un échange 
monétaire que le père de mon fiancé devait remettre à 
mon père. Bien entendu, dans ce cas-ci, la négociation 
se fit entre mon père et le roi viking avec qui je passerais 
le reste de mon existence. La deuxième étape était la 
dot, heiman-fylgia, qui consistait à calculer le montant 
auquel j’avais droit après mon mariage selon la richesse 
de mon père. La troisième étape ne me concernait 
point dans l’immédiat. Elle était connue sous le nom de 
morgden-gifu, c’était un cadeau qu’Olaf devait me donner 
au lendemain de nos noces. Quand je regardais l’ensemble 
des étapes, cela me paraissait plutôt simple. Mais tous les 
préparatifs que je me devais d’apprendre par cœur pour 
cette journée étaient interminables : la tenue, la coiffure, 
le buffet, l’échange des anneaux, les invités, la durée des 
noces et le rituel de purification. Tout cela me donnait 
la nausée.
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Les mois passèrent et, rapidement, le tapis blanc gelé 
laissa sa place aux bourgeons printaniers. Un matin de 
juin, un messager apporta une lettre qui confirmait 
l’arrivée de la famille et des amis d’Olaf. Le château de 
ma famille se transforma en gite pour une trentaine 
de vikings ainsi que des anglo-saxons, qui m’étaient tous 
plus inconnus les uns que les autres. Mon futur peuple 
était constitué d’étrangers au teint vermeil et aux cheveux 
blonds qui, pour la plupart, étaient d’une beauté divine. 
Pour mettre un baume sur mes pleurs, mon futur époux, 
bien qu’il fût de dix ans mon ainé, était d’une splendeur 
inouïe. Hélas, les légendes qui décrivaient leurs barbaries 
donnaient un goût amer à ce premier repas en sa présence. 
De tout le repas, aucun regard de sa part ne parvint 
jusqu’à moi. L’important était de toute évidence l’alliance 
qui en émanerait. Le mariage eut lieu à la mi-juillet, tous 
les invités fêtaient la nouvelle alliance. Anglo-saxons se 
mélangèrent aux vikings échangeant, entre eux, du vin 
ainsi que de l’hydromel. La veille du grand jour, les 
femmes mariées de mon entourage me firent prendre un 
bain chaud qui serait le symbole de la fin de ma vie de 
jeune fille et le commencement de ma vie de femme. 
Mon père me remit son épée qui devait être octroyée 
à mon époux lors de la cérémonie, une façon pour eux de 
transférer la protection de mon père à mon époux. Cette 
même épée me servirait aussi à échanger les alliances. La 
nuit qui précéda le mariage me parut longue, mes peurs 
me hantaient et faisaient battre mon cœur à vive allure.

La cérémonie se passa sans encombre, la soirée était 
festive, les gens dansaient, riaient. À un certain moment, 
nous pûmes assister à une compétition nommée glìma, 
une pratique qui oppose deux hommes dans un combat 
amical. Mon mari semblait aussi malaisé que moi, ce 
qui, je l’avoue, me soulageait. Le soir venu, mon mari me 
convoqua dans le lit conjugal. Une coutume dont j’ignorais 
tous les détails et personne n’avait cru bon de m’informer 
de ce qui m’attendait. Après tout, je n’étais qu’une femme 
dont la parole n’avait aucune valeur. Une coutume 
aussi malaisante que honteuse. Sous le regard attentif 
de six hommes, nous devions consommer notre mariage, 
ce qui scellerait une alliance parfaite sur un plan politique. 
Au lendemain d’une autre nuit tourmentée par la tristesse, 
la honte et le dégout, ce fut le temps de me préparer pour 
la dernière de ces interminables et pénibles coutumes, le 
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cadeau matinal de la mariée. Mon mari m’attendait dans 
le hall du château afin de me donner ce présent. Celui-ci 
était la clef de notre domicile. Ce cadeau, à la signification 
bien spéciale, était le symbole d’une nouvelle autorité dans 
la demeure me donnant le rôle de maitresse de maison.

Les années ont passé, la naissance de trois enfants fit de 
moi plus qu’une maitresse de maison, elle fit de moi la 
mère de Camán, de Godfraid et d’Ìmar qui vinrent mettre 
de la vie dans notre existence. Mes angoisses firent place 
aux moments de bonheur. Mon père, étant désormais un 
bon allié de mon mari, consolida une alliance avec le roi 
Owen 1er de Strathclyde. De ce trio avide de pouvoir et 
d’ambition surgit une guerre contre le roi Ǽthelsan. Une 
guerre sanglante et sans pitié dont l’issue se termina dans 
un bain de sang, la défaite de mon époux, de mon père 
ainsi que du roi Owen 1er, qui a connu la mort lors de ce 
massacre, ce qui contraignit mon père à reconnaître 
l’autorité d’Ǽthelsan. Ce sombre destin poussa mon mari 
à régner sur York en 939 jusqu’à son décès en 941, nous 
offrant, à mes enfants et à moi-même, une vie paisible. 
Maintenant à Helheim, ma vie est tombée dans l’oubli. 
Je suis devenue Algyth, femme d’Olaf Gothfristhson, roi 
du royaume de York.

VERS UNE 
NOUVELLE VIE
« Stîngul, stîngul, stîng, drept, stîngul... » Mihai, un jeune 
caporal de l’armée roumaine, se répète la cadence lors 
d’un exercice à la base militaire de Şimleu Silvaniei où il 
fait son service militaire obligatoire. Nous sommes 
en 1989, à la veille de la Révolution. Mihai est alors 
loin de se douter que tout ce qu’il a connu sur le plan 
politique jusqu’à présent est sur le point de s’effondrer. 
Fils d’un technicien vétérinaire et d’une technicienne 
agronome, il est le benjamin d’une fratrie de quatre enfants. 

Roxanne Pelchat,  
2e cycle

Centre L’Horizon (Val-d’Or), 
CSS de l’Or-et-des-Bois

Enseignante : 
Gabrielle Goulet, 
Syndicat de l’enseignement 
de la Jamésie et de 
l’Abitibi-Témiscamingue
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La différence entre lui et un enfant élevé dans un pays 
démocratique est qu’il a été éduqué dans un pays 
communiste où la liberté d’expression est étouffée ! Où 
les enfants chantent que le président est le plus beau et 
le plus sage des hommes ! Où tout le monde doit marcher 
au pas sous peine d’être emprisonné ou même torturé !

Lorsque Mihai était petit, son père, Iordache, devait 
parcourir de longues distances à pied pour soigner 
les  animaux des paysans. Il avait économisé assez 
d’argent pour s’acheter deux magnifiques chevaux 
blancs et se construire une carriole. Fier de sa réussite, il 
pouvait désormais aller travailler avec plus de facilité. 
Malheureusement, cette fierté ne demeura pas longtemps 
dans son cœur. Sa superviseure lui saisit sa carriole et ses 
chevaux pour « le bénéfice de la coopérative communiste » 
sans rien lui donner en compensation. Un vol déguisé, 
quoi ! Cet exemple n’est qu’un faible reflet de toutes les 
injustices que le peuple roumain a subies sous le régime 
communiste. Après la Révolution de 1989, pendant 
laquelle le président despotique Nicolae Ceauşescu et 
son épouse ont été assassinés, l’espoir de quitter le pays, 
auparavant fermé, jaillit dans les cœurs de nombreux 
jeunes, dont celui de Mihai.

Dans l’entretoit du train
Après avoir travaillé dans l’armée, Mihai et un ami 
établissent un petit commerce. Désireux de faire croître leur 
entreprise, les jeunes hommes déterminent que l’un d’eux 
partira à l’étranger dans le but de s’enrichir et reviendra 
« riche comme Crésus » agrandir leur établissement. Mihai 
est désigné pour cette tâche. Voilà une opportunité en or 
pour le jeune homme de vingt-deux ans ! Insouciant, sans 
visa, il passe par une trappe dans la salle de bain du train 
et se cache avec un ami dans l’entretoit. Après un long 
voyage, ils arrivent sains et saufs en France. C’est là qu’ils 
vivront les quatorze prochains mois.

Liberté asphyxiée
Au terme de son séjour en territoire français, Mihai a 
rencontré sept Roumains rêvant de se rendre dans l’une de 
ces destinations : le Canada, les États-Unis, l’Australie ou 
la Nouvelle-Zélande. Le plan de ces jeunes intrépides est 
de quitter le port du Havre dans un conteneur transporté 
par bateau.
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Pendant deux mois, ils observent attentivement les 
allées et venues des employés du port et se préparent 
minutieusement pour leur traversée. Traversée qui 
pourrait rapidement tourner en cauchemar ! Jetant leur 
dévolu sur un conteneur transportant des bouteilles d’eau 
Evian, les huit Roumains entrent dans ce conteneur avant 
l’aube, emportant avec eux tout le nécessaire pour un 
voyage d’une telle ampleur. Ils apprennent qu’ils seront 
en route vers l’Eldorado américain. Bientôt, le conteneur 
est déposé sur un bateau qui s’arrêtera au Royaume-Uni.

Maintenant en attente sur un quai anglais, l’oxygène se 
fait rare pour les passagers clandestins du conteneur qui 
manquent d’air pour la deuxième fois depuis leur départ. 
L’un des hommes a l’idée de couper le caoutchouc qui 
isole la porte du conteneur pour laisser entrer l’air pur. Il 
faut agir vite, car le dioxyde de carbone brûle les narines 
des hommes lors de chaque inspiration. Heureusement, 
cette stratégie fonctionne. Le lendemain, le conteneur et 
sa précieuse cargaison humaine sont placés à bord du 
Sealand, le navire qui les mènera au port de leurs plus 
chères espérances.

C’est au cours de cette traversée vers une nouvelle vie 
que Mihai sort du conteneur par une ouverture taillée par 
l’un des hommes pour trouver une sortie hors de la cale. 
Au cours de son escalade, il reste coincé entre la paroi 
du bateau et celle d’un conteneur. Incapable de bouger, 
Mihai demande de l’aide à Dieu pour la première fois de 
sa vie. Lui qui, enfant, voyait sa mère faire son signe de 
croix, baisser la tête et joindre les mains. À l’époque, il ne 
savait pas ce qu’elle faisait. En effet, elle ne disait jamais 
à ses enfants qu’elle priait, de peur que les autorités 
communistes ne lui arrachent ses chers petits. Dieu a 
entendu le cri du cœur de Mihai qui a enfin pu se libérer 
et regagner son conteneur.

Après une traversée de dix jours, le bateau accoste au 
port de Charleston. Là, les voyageurs quittent le bateau 
en s’accrochant aux câbles. Ce voyage qui a failli leur 
coûter la vie à tous est terminé. Les huit Roumains sont 
maintenant dans la contrée de leurs rêves.

Comment cette aventure s’achèvera-t-elle ?
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Épilogue
Cette histoire est vraie ! Elle est arrivée à mon papa, Mihai 
Ardeleanu. Après son arrivée à Charleston, tati (papa en 
roumain) a vécu et travaillé aux États-Unis pendant 
plusieurs années. Au cours de cette période, il a rencontré 
une Québécoise (ma maman) qu’il a épousée en Roumanie. 
Mon père a ensuite immigré au Canada en 2003.

Cette histoire fascinante, papa me l’a racontée de 
nombreuses fois. À la suite de la demande de mon 
enseignante, j’ai donc accepté de raconter ma plus 
belle histoire.

EN MÊME TEMPS 
QUE LE SOLEIL
J’habitais avec elle à Hull, sur la rue Fortier, dans un 1½ 
situé à l’arrière d’une modeste petite maison blanche. 
Je croyais sincèrement avoir trouvé en elle la femme de 
ma vie.

La nouvelle
En 2002, par une lourde soirée de canicule, elle m’amène 
faire un tour de voiture prétextant qu’elle a quelque chose 
d’important à me dire. Deux pâtés de maisons plus loin, 
elle se stationne devant une clinique et me tend un objet. 
Un test de grossesse. Positif.

Ouf ! Quelle fierté ! Aussitôt, je sens mon cœur se serrer. 
Quant à elle, son regard glacé trahissait son inquiétude. 
Elle était face à un dilemme. Les questions fusent alors dans 
ma tête : suis-je à la hauteur physiquement, mentalement, 
financièrement ? Je suis marginal, je suis nonchalant, mais 
j’ai deux emplois. Oui. Je suis prêt. Je suis jeune, mais je 
suis prêt. J’ai 20 ans. Jusqu’ici, je n’avais pas compris ses 
intentions. Je n’avais pas compris la raison pour laquelle 
elle m’annonçait cette nouvelle, stationnés devant une 
clinique, une clinique d’avortement ! Je dois admettre que 
je suis un homme naïf. Mais je l’ai convaincue.

Andra Ardeleanu,  
Préparation aux études 

postsecondaires

Centre Christ-Roi 
(Mont-Laurier), CSS des 

Hautes-Laurentides

Enseignante : 
Isabelle Tourangeau, 

Syndicat du personnel 
de l’enseignement 

des Hautes-Rivières
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C’est un homme confiant, en pleine possession de ses 
moyens qui l’embrasse ce jour-là. Je suis aux anges. Le 
rétroviseur me renvoie l’air enfantin que j’arbore. Je me 
sens léger. Dès lors, je tombe enceinte moi aussi.

De retour dans notre petit 1 ½, notre surexcitation bat 
son plein. L’amour est partout dans notre logis : dans le 
vieux tapis gris du salon, sur les murs en carton, dans le 
cœur des voisins, jusqu’à l’épicerie marocaine du coin. 
Même, notre chatte Quincy semble plus docile en cette 
journée sans fin ! Je n’entends plus le plancher craquer, je 
ne me soucie plus de la veille. Je ne me soucie plus du 
vert mat de notre vieux Frigidaire, des motifs rétro de la 
tapisserie, de notre cuisinette bourgogne de six pieds 
par cinq, de la salle de bain minuscule. À elle seule, cette 
nouvelle métamorphose ce décor spartiate en paradis.

Nous fêtons avec un douze pouces à cinq dollars et un 
bon film. Nous sommes amoureux, collés sur notre canapé 
deux places gris et poussiéreux. Je suis heureux. Dans 
mon esprit, je n’ai aucun doute, je serai le meilleur père 
et je ferai tout pour qu’elle vive une belle grossesse. Je 
vais l’envelopper d’amour et de gestes attentionnés. Et 
elle, je vais l’aimer et l’aimer encore. Son cœur m’aveugle 
de ses phares, me donne des frissons par milliard.

La grossesse
Échographie, 2e mois. Boom ! Boom ! Je suis au nirvana. 
Ses premiers battements de cœur me laissent sans voix. 
Notre enfant prend vie, une seconde à la fois. Je suis du 
même coup saisi à l’idée d’un futur mini-moi. J’interdis à 
la maman de faire de lourdes tâches. Pendant les prochains 
mois, c’est moi qui vais tout prévoir. J’appréhende l’arrivée 
de mon enfant : il faut le protéger de tout danger provenant 
du monde extérieur.

Échographie, 3e mois. Une fille ! Mon imagination fait des 
milles ! Une petite fille, pour moi, est synonyme d’amour 
pur. La nuit, je colle mon oreille sur le bedon, je fredonne 
des chansons douces.

J’assiste religieusement aux cours prénataux, pratique 
chaque exercice avec elle. Le temps passe à une vitesse 
fulgurante, pour ne pas dire vertigineuse. À chaque 
mouvement du bébé, nous nous réjouissons. J’embrasse 
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chaque moment de cette époque chérie. La vague d’amour 
atteint nos familles : souliers de velours, pyjamas de câlinours, 
bavettes arc-en-ciel, biberons et couches par centaines.

Le grand jour
Au neuvième mois, elle perd ses eaux. Elle a le souffle court 
et moi je stresse comme un fou. À l’hôpital de Gatineau, 
le bébé prend son temps. Durant toute la nuit, j’ai peur. Je 
fais face à une douleur qui dépasse l’entendement. On 
provoque donc l’accouchement qui n’avance pas assez 
rapidement.

Je lui tiens la main, ressens avec elle chaque poussée. Le 
travail commence, ma plus belle histoire aussi.

C’est en même temps que le soleil, tel un petit miracle, que 
notre Mimi se pointe le bout du nez. Je coupe le cordon 
et pendant des heures, je la berce. Je la berce et je pleure.

Dans mon cœur, elle sera pour toujours et à jamais mon 
petit rayon de soleil.

DERNIÈRE 
JOURNÉE D’ÉCOLE
Chère enseignante,

Aujourd’hui est la journée que j’attendais le plus depuis 
bientôt trois ans. Je rêvais de ce moment où j’allais, 
enfin, pouvoir dire à tout le monde que j’avais terminé 
le secondaire. Ce fut un chemin compliqué avec, bien 
évidemment, des hauts et des bas. J’ai dû me battre 
contre cette envie de tout laisser tomber ! Je peux 
désormais dire que j’y suis arrivée !

Maintenant que cet instant est venu, oui, la joie est 
présente, mais j’ai aussi un grand sentiment de vide. Un 
vide parce que je quitte cette école qui était devenue ma 
maison. Je laisse derrière moi cette partie de ma vie pour 

Éric,  
Préparation aux études 

postsecondaires

Centre de formation 
de Portneuf (Donnacona), 

CSS de Portneuf

Enseignante : 
Geneviève Pelletier, 

Syndicat de l’enseignement 
de Portneuf
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aller de l’avant et continuer mes rêves. Cependant, j’ai un 
énorme regret de devoir me séparer de cette famille. 
Parce que oui, vous étiez devenus ma famille.

Surtout toi, chère enseignante, tu es devenue mon amie. 
Quand j’ai mis les pieds pour la première fois au Centre 
Christ-Roi, tu as été cette présence bienveillante qui 
manquait à ma vie. Au fil du temps, tu m’as vue m’épanouir, 
grâce à l’écoute que tu m’apportais. Tu m’as vue prendre 
mon envol et sortir de ce cocon dans lequel je me 
renfermais. C’est en grande partie grâce à ton aide que 
j’ai réussi à savoir vraiment qui j’étais. Tu m’as ouvert les 
yeux sur bien des sujets et tu m’as appris que je pouvais 
avoir confiance en moi. Tu es devenue ma deuxième 
petite maman.

Cette complicité que j’ai eue avec toi aura été plus que 
bénéfique pour mon développement de jeune femme. Tu 
as connu la jeune Jess qui avait de la difficulté à dire ce 
qu’elle ressentait et qui ne savait pas trop où elle s’en 
allait. Maintenant, tu vois cette femme quitter la tête 
haute le berceau de l’école. Tout ça avec cette aide si 
précieuse que tu as apportée.

Tu ne penses probablement pas que c’est en grande 
partie grâce à toi que j’ai passé au travers ! Cependant, 
lorsque j’en avais assez de me lever le matin pour venir à 
l’école, je me demandais souvent ce que tu me dirais ! Je 
savais que tu étais fière du chemin que je parcourais, alors 
je me levais et y allais. Tu m’as donné la force de croire en 
mes capacités et tu m’as appris à me faire confiance. 
Alors, merci pour ces moments à m’écouter « chialer » de 
ma vie. Merci pour toutes ces marches.

Merci de m’avoir entendue !

Merci à toi, cette professeure si exceptionnelle que tu es.

Jess Dufresne,  
Préparation aux études 
postsecondaires

Centre Christ-Roi 
(Mont-Laurier), CSS des 
Hautes-Laurentides

Enseignante : 
Isabelle Tourangeau, 
Syndicat du personnel 
de l’enseignement 
des Hautes-Rivières
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C’EST QUOI 
LE BONHEUR
Je me suis surpris à me demander si c’était vraiment ça,
Être heureux !
T’sais, comme ce qu’ils nous apprennent à l’école,
Pis dans cette belle société !

Être heureux
Est-ce que ça se résume à avoir une job payante ?
Un gros bateau ?
Le char de l’année ?

J’ai compris,
À mes dépens,
Le bonheur, ça s’achète pas !
Le bonheur, c’est quelque chose que tu fabriques 
toi-même !

Être libre financièrement,
Avoir un toit sur la tête,
Pouvoir manger à sa faim,
Être entouré de personnes sur qui tu peux compter !

Pour moi, être heureux,
Ça signifie se coucher avec aucun remord,
Et le lendemain,
Se lever avec la même paix d’esprit !
Le bonheur, c’est simple,
Comme respirer et aimer !

Dans tous les cas,
J’te souhaite de t’aimer,
Juste assez,
Pour te laisser goûter au bonheur,
Le vrai !
Pas celui qui s’achète…
Le vrai !
Sa valeur est inestimable !

Jessica Poirier-Arseneau,  
Préparation aux études 

postsecondaires

Centre Christ-Roi 
(Mont-Laurier), CSS des 

Hautes-Laurentides

Enseignante : 
Isabelle Tourangeau, 

Syndicat du personnel 
de l’enseignement 

des Hautes-Rivières
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LA VOIE LACTÉE
Pourquoi écrire, sinon par passion, sinon pour coucher 
mes sentiments sur une feuille de papier ? Les deux 
dernières années m’ont démontré que l’écriture avait le 
pouvoir de libérer l’esprit. Après Peur de mourir et De la 
terre à l’au-delà, me voici pour une troisième année 
consécutive, inscrite pour la dernière fois au concours 
Ma plus belle histoire. L’écriture est pour moi la plus belle 
forme d’expression. Elle me permet de mettre des mots 
sur ce que je ressens et l’accepter. La guérison rime avec 
acceptation. Mon chemin ne s’est pas arrêté là. Au 
contraire, ce n’était que le début. J’allais faire mon grand 
retour parmi mes semblables. Ceux que j’appellerai « les 
astres qui gravitent autour de moi ». Ces dernières années 
sont passées à la vitesse grand « V », telle une étoile filante 
dans le ciel. Depuis, j’en ai gagné des batailles. Je n’aurai 
pas eu à faire un vœu pour réaliser mes rêves. C’est 
à force de travail et d’acharnement que je pourrai me 
projeter au sommet de mes ambitions inespérées. En 
chacun de nous se trouve une clef. Elle déverrouille les 
portes qui séparent espoir et victoire. Elle se nomme la 
confiance en soi. À présent, je ne voyage jamais sans 
l’avoir à mes côtés.

Un premier pas.

Il y a deux ans, je faisais un premier pas en direction du 
bonheur. Je mentirais si j’écrivais que mes journées 
avaient toutes un goût rosé. Je mentirais si j’écrivais qu’il 
n’y a plus jamais eu de nuances de gris. J’aime penser que 
je suis en mesure de changer les orages en étoiles. J’aime 
croire que le bruit du tonnerre n’est que le son des astres 
qui s’expriment. Guidée de la plus grande, la plus brillante 
des constellations, je ne crains plus d’être sans repères. 
Voilà deux ans, je faisais un premier pas vers le bonheur, 
aujourd’hui je nage en plein dedans. Demain, je déploierai 
mes ailes. J’ai toujours aimé les métaphores. Depuis 
l’adolescence, c’était un moyen, pour moi, d’exprimer 
mes émotions sans trop les exposer. C’est pourquoi j’ai 
choisi ces figures de style pour témoigner la gratitude 
d’avoir grandi grâce à l’écriture. Mon œuvre est mon 
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histoire. Ce récit raconte le parcours de ma vie. Mon 
cheminement me fait penser à la voie lactée. Pourquoi 
écrire un texte sur le bonheur et la reconnaissance ? Le 
bonheur est une émotion puissante. La joie peut être 
tellement intense. Je la comparerais à une boule d’énergie 
qui prend vie dans mon ventre et brûle dans ma gorge. 
J’ai parfois du mal à l’exprimer. C’était encore plus vrai 
quand j’étais enfant. Les grands me disaient que j’étais 
énervée. J’essayais de canaliser l’émotion grandissante. 
L’écriture m’est fidèle. Elle ne me juge jamais. Elle a été 
mon premier moyen de communication.

Gratitude.

Les météorites gravitent autour de moi. J’ai déjà écrit : 
« Une des plus belles constellations est passée en coup de 
vent dans ma vie. » J’ai fait l’apprentissage, personne n’est 
éternel, seul l’amour est intemporel. Je suis reconnaissante 
d’avoir grandi émotionnellement. J’ai appris de cette 
tragédie. Sans le drame de ma vie, je ne pourrais pas 
écrire la fierté d’être la sœur du grand Zachary. Une étoile 
s’est posée sur mon cœur, tandis qu’une autre est née. 
J’aime penser que, dans le ciel étoilé, elle est partie se 
reposer, pour que chaque matin le soleil puisse se lever. 
J’ai écrit une étoile est née… je ne fais pas référence à un 
titre de film. Je veux me rappeler que c’est dans les pires 
tragédies que commencent les plus belles histoires. Mon 
petit frère m’a démontré qu’à force de courage et de 
patience, on va loin dans la vie. Âgé de dix-sept ans, il fait 
son envolée pour réaliser ses rêves. Je pourrais continuer 
à en parler pendant des journées. Il y a mon père, le pilier 
de ma voie lactée, une des plus belles constellations. Il 
m’a donné l’exemple de ce qu’est la force qui nous 
permet de ne jamais abandonner. La vérité, c’est que les 
étoiles, je ne peux pas les compter. Je ne vais pas toutes 
les énumérer sur cette feuille de papier. Dans mon histoire, 
elles portent toutes un nom. J’ai conscience de la chance 
que j’ai de les avoir toutes à mes côtés. Maintenant, je 
salue ma fierté principale, la raison de l’écriture de ce récit, 
l’élément central et la puissance de cette voie lactée, on 
l’appelle le centre de gravité, se nomme Noémie. J’ai mis 
des années à comprendre où je devais me situer. Je suis le 
personnage principal de ce récit. Je suis mon personnage 
favori. Comme je dis, l’écriture me fait encore grandir.
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Force de gravité.

On dit qu’on est née d’une bonne étoile. C’est vrai, mais 
chaque jour, je veux me rappeler ceci : aussi brillants que 
soient les satellites autour de moi, je suis cette force qui 
les attire. Je n’ai jamais été forte en astrologie, mais j’ai 
appris que le bien attire le bien. J’ai enfin compris, le 
hasard n’a rien à voir là-dedans. Je me remercie donc 
d’être la personne fantastique que je suis. Celle que je 
construis, que j’entraine à devenir meilleure de jour en 
jour. Dorénavant, je sais que c’est à moi seule de faire de 
ma vie une galaxie. On m’a dit un jour : « Ma chérie, ton 
bonheur, il n’y a personne qui va te l’apporter sur un petit 
plateau d’argent. » Aujourd’hui, je comprends chacune de 
ces paroles.

Noémie Poirier,  
Préparation à la formation 
professionnelle

Centre de formation 
générale des adultes 
de Chibougamau 
(Chibougamau), CSS de la 
Baie-James

Enseignante : 
Chantale Jean, Syndicat 
de l’enseignement 
de la Jamésie et de 
l’Abitibi-Témiscamingue
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Je n’ai droit qu’à deux valises. Je décide 
de mettre dans la première ce qui ne 
m’appartient plus : mépris, violence, 
douleur, rage, incompréhension, peur 
et tout ce qui est resté sous silence. 
L’autre valise porte mon nom, Sylvie, 
sur l’étiquette. Je mets ma personnalité, 
mon pardon, l’estime d’amour à moi-même, 
mes rêves et ma force. Chose certaine, 
je prends un billet, aller simple !

SI NOTRE VIE ÉTAIT UN VOYAGE…, p. 21 
Sylvie Héon, Présecondaire

Parfois, lorsqu’elle était entre l’état 
semi-conscient et que je tentais d’aller 
la coucher, elle me racontait à quel point 
son enfance avait été dure et pénible, à 
quel point elle en voulait au monde entier. 
Puis, chaque fois, je me faisais la réflexion 
qu’elle avait reproduit ces mêmes 
schémas-là avec moi.

REGARDE MAMAN, p. 74 
Sophie Paquet, 2e cycle

Tu as été tellement irresponsable
On n’a pas eu le choix de faire 
l’impensable
Tu ne voulais pas nous laisser partir
Alors qu’on ne voulait que s’en sortir

MES ADIEUX, p. 92 
Josiane Ouellet, 2e cycle

C’est un lieu mythique, peu de gens sont 
conscients de son existence.

Ce n’est pas une forêt ordinaire. 
À  elle-même, elle est une entité complète 
qui pense, qui respire, qui piège les 
pauvres âmes égarées…

Son appétit est insatiable, elle en désire 
toujours plus.

PIÉGÉ DANS LA TOILE, p. 101 
Sarah Carrier, 2e cycle
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