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Survoler le fleuve Saint-Laurent 
qui traverse le cœur de cette ville pleine 
de vie, pendant qu’on apprécie le soleil 
comme la meilleure compagnie. 
Sur les autoroutes qui lient les régions, 
ce sont les veines qui nous permettent 
d’admirer les plus belles vues.

DES BELLES VUES AU QUÉBEC,  p. 17 
Luis Daniel Marin Gonzalez, Francisation

En fait, je joue avec mes pensées et, des 
fois, je ne suis pas capable de les contrôler. 
Comme si mes pensées se contrôlaient 
toutes seules sans me demander la 
permission, et ça joue beaucoup sur mes 
émotions. Parfois, je ne sais pas si je suis 
triste, en colère, si j’ai peur ou même 
si je suis heureux […]

MES PENSÉES ET MOI, p. 31 
Noah Desautels-Gamache, Présecondaire

Mon père s’appelle Rupert Tremblay, 
quatrième du nom. Je l’entends souvent 
parler avec les morts. Il dit que les morts 
en ont beaucoup plus à dire qu’on le pense. 
Je me demande bien ce qu’il veut dire 
par là. Cet homme est étrange, il est bon, 
certes, mais étrange…

THANATOS, p. 39 
Gabrielle Brind’Amour, 1er cycle

Je consomme ma musique comme 
quelques lignes de cocaïne

C’est la voix qui me domine sur une voie 
qui m’embobine

Vivre dans l’impasse, dans l’espace-temps 
où tout se passe

Les émotions qui s’entassent, 
des situations qui me dépassent

Je reconnais que désormais mes intérêts 
sont en arrêt

LE CHEMIN DU MAL-AIMÉ, p. 64 
Keven, 2e cycle
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Coordination du projet
Frédéric Maltais

Comité de sélection
Christiane Beaulieu, Nathalie-Patricia Bélanger, 
Brigitte Bilodeau, Isabelle Coulombe, Denise Doré, 
Charles-David Duchesne, Isabelle Faust, Mélanie Fortier, 
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Christian Payeur, Francine Perron, Louis‑Marie Pichette, 
Micheline Quirion, Jean Robitaille, Danielle Rondeau, 
Silvana Salomone, Gervais Soucy, Paul St-Hilaire, 
Denise Turcotte‑Gauthier et Gisèle Turcotte.

Secrétariat
Guylaine Guèvremont, Annie-Claude Lachance, 
Marie-Hélène Samson, Mélissa Savard et Monique Talbot

Révision linguistique
Martine Lauzon

Mot  
de l’équipe
Quelle tâche ingrate 
de ne retenir qu’une 
petite cinquantaine de 
textes… et de devoir 
en écarter autant 
alors qu’ils nous ont 
profondément touchés. 
Tant d’histoires 
poignantes et 
envoûtantes, pleines 
d’espoir et de volonté. 
Que tous ceux et celles 
qui ont pris leur courage à 
deux mains pour partager 
ces mots sachent qu’ils 
ont été lus et appréciés et 
que, bien des fois, il a fallu 
trancher entre des récits 
tous aussi séduisants.

Chaque texte a d’abord 
été évalué par trois jurés. 
Les textes ayant franchi 
cette étape ont ensuite 
été relus par plusieurs 
évaluateurs pour la 
sélection finale. Une 
dernière phase a ensuite 
permis d’attribuer les 
prix. Merci de tout cœur 
à chacune et à chacun, 
aux enseignantes et 
enseignants qui les ont 
soutenus ainsi qu’à tous 
ceux et celles qui ont 
contribué au concours.
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Pour sa 18e année consécutive, 
le concours Ma plus belle histoire 
nous a fait vivre une gamme 
complète d’émotions. En effet, 
ce recueil d’une cinquantaine 
d’histoires saura tantôt vous faire 
sourire, tantôt vous émouvoir.

Ainsi, certains textes nous bouleversent, 
car ils nous laissent entrevoir le parcours rempli 
d’embuches de leur auteur. Ces élèves nous 
permettent d’être les témoins de leur persévérance 
et de leur résilience. Ils nous livrent sans filtre leur 
vécu, leurs réflexions et leurs aspirations.

D’autres textes nous transportent plutôt dans un 
univers inconnu, sorti tout droit de l’imagination de leur 
auteur, nous démontrant ainsi l’étendue de sa créativité.

Ils ont tous en commun de nous exposer le talent de 
ces personnes qui nous font voyager en nous racontant 
leur plus belle histoire.

De ce recueil, vous pouvez toutes et tous être fiers. Fiers 
parce que votre texte, celui d’un proche ou de votre élève 
s’y trouve. Fiers de voir le chemin parcouru et les défis 
relevés. Fiers d’avoir accompagné l’auteur d’un texte. 
Chers élèves, voyez-y un encouragement à poursuivre 
votre voie. Chers enseignants et enseignantes, voyez-y 
une reconnaissance pour le travail accompli.

Ce concours est rendu possible par la participation 
de chacune et chacun d’entre vous, élèves et personnel 
enseignant. En effet, la Fédération des syndicats de 
l’enseignement (FSE-CSQ) a créé Ma plus belle histoire 
pour mettre en valeur le talent des élèves de la formation 
générale des adultes et aussi le travail de ces femmes 
et de ces hommes qui, chaque jour, contribuent à ce que 
chacune et chacun de leurs élèves atteigne ses buts.

Si cette édition s’est déroulée dans le contexte particulier 
de la pandémie et des mesures sanitaires qui y sont liées, 
les enseignantes et enseignants ont tout de même réussi 
avec brio à maintenir une relation sincère avec leurs 
élèves. La qualité des textes reçus en témoigne encore 
une fois.

À vous toutes et tous, bravo et merci. À notre tour 
maintenant de vous dire que vous êtes notre plus 
belle histoire !

La présidente de la 
Fédération des syndicats 
de l’enseignement 
(FSE-CSQ),

Josée Scalabrini

La présidente de la Centrale 
des syndicats du Québec 
(CSQ),

Sonia Ethier
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La dernière année a représenté un défi majeur 
pour chaque individu. Nous avons été éprouvés 
d’une manière ou d’une autre par cette pandémie 
sans précédent dans l’histoire moderne. Ce genre 
d’événements marquants forge qui nous sommes, 
et c’est, je crois, l’essence même du concours 
d’écriture Ma plus belle histoire, qui donne l’occasion 
à des personnes persévérantes de raconter leur 
histoire, à leur manière.

En ce sens, l’Association des retraitées et retraités 
de l’éducation et des autres services publics du 
Québec (AREQ-CSQ) est fière de s’associer de 
nouveau à ce concours d’écriture. Pour l’AREQ-CSQ, 
l’éducation doit être au cœur de l’émancipation 
individuelle et collective. Ce concours démontre 
parfaitement que nous pouvons soutenir celles 
et ceux qui entreprennent le chemin du retour aux 
études lorsque nous nous en donnons les moyens.

Au nom des membres de l’AREQ-CSQ, je tiens 
à féliciter chaleureusement les lauréates et lauréats 
des prix décernés par la FSE-CSQ et, du même 
coup, à remercier les membres du personnel 
de l’éducation aux adultes, qui ont dû déployer 
des efforts considérables dans les circonstances.

La présidente de  
l’Association des retraitées  
et retraités de l’éducation  
et des autres services  
publics du Québec  
(AREQ-CSQ),

Lise Lapointe
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Je salue ton courage, collègue ! On te 
demande d’écrire ta plus belle histoire, 
au moment où tu traverses sans doute 
un des épisodes les plus éprouvants de 
ta vie. Déjà qu’il faut une bonne dose 
de bravoure pour retourner à l’école et 
une détermination de fer pour y rester 
jusqu’à la fin, tu te retrouves empêtré 
en pleine crise sanitaire.

La Covid ne fait de cadeaux à personne, 
mais on commence à voir une petite 
lueur au bout du tunnel ; un peu comme 
toi qui as décidé de te replonger dans 
les études pour sortir de ce tunnel où 
tu t’es senti coincé, enfin prêt à franchir 
l’étape la plus difficile, le premier pas.

J’ai peut-être eu la chance de te 
rencontrer à « l’école des adultes », 
dans ta classe de francisation ou même 
dans un centre de détention. Que ce 
soit à Trois-Rivières, Montréal, Québec 
ou Saint-Où-Tu-Vis, j’ai chaque fois 
perçu une étincelle dans ton regard, 
un feu intérieur qui te pousse à vouloir 
plus de la vie. Une vie souvent difficile, 
mais riche d’expérience, modelée 
par les épreuves et les embûches. 
Je t’invite à faire un nouveau pas, 
un grand, en partageant avec nous 
ta plus belle histoire.

Avec tes mots, avec ton vécu, raconte-
toi à nous, à travers un poème, un récit 
ou même une fable. N’aie pas peur 
des mots ! Sois audacieux, rappelle-toi 
que le plus grand succès de Lisa LeBlanc 

s’intitule Aujourd’hui, ma vie c’est d’la 
marde et que la chanson la plus connue 
écrite par Réjean Ducharme, un de nos 
plus importants écrivains, nous rappelle 
« qu’entre deux joints tu pourrais faire 
quèqu’chose, entre deux joints tu 
pourrais t’grouiller l’cul » !

La décision d’affronter la page blanche, 
l’intimidante page blanche, t’amènera 
plus loin que tu peux l’imaginer ; de revoir 
le film de ta vie, d’y choisir le moment 
le plus significatif peut te donner 
la chance de faire un grand ménage 
dans tes souvenirs, de mieux savoir où 
tu veux aller et, qui sait, de ranimer 
des rêves que tu avais enfouis au plus 
profond de ton être.

Encore une fois, on raconte qu’il y aura 
50 gagnants à la fin du concours Ma plus 
belle histoire cette année. C’est pas vrai, 
je sais que naîtra une gagnante ou un 
gagnant dans chaque concurrent qui fera 
l’effort de l’écrire, sa plus belle histoire.

Grâce à la Fédération des syndicats 
de l’enseignement et à la Centrale des 
syndicats du Québec, qui organisent ce 
concours, j’ai encore une fois l’immense 
honneur d’agir comme porte-parole 
de cet événement, dont la participation 
s’accroît chaque année. Cette fois-ci, 
c’est toi que je veux lire dans le recueil 
des 50 meilleurs textes ; fais-le pour les 
prix rattachés au concours, fais-le pour 
avoir la fierté d’être publié, fais-le 
pour mieux éclairer le chemin devant toi, 
fais-le pour aider tous ceux et celles qui 
liront ton texte et pourront s’en inspirer.

Peu importe la raison de le faire, tu as 
tout à gagner et vraiment rien à perdre. 
Allez, écris !

David Goudreault
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Intitulé à juste titre Coup de pouce Caisse Desjardins de l’Éducation, le nom 
de ce prix destiné aux équipes enseignantes fait écho au Coup de cœur destiné 
à l’élève ayant soumis le meilleur texte. D’une valeur totale de 1 000 $, il vise à 
reconnaître et à encourager l’engagement, la créativité et les initiatives locales. 
Toute activité compte, qu’elle soit organisée par l’équipe, par son syndicat 
ou par différents partenaires.

Nous avons l’immense fierté de souligner le dynamisme et le travail exceptionnel 
accompli par :

l’équipe enseignante du Centre Sainte-Thérèse (CSS des Chênes), 
à Drummondville, avec le soutien du Syndicat de l’enseignement  
de la région de Drummondville

l’équipe enseignante du Centre La Macaza (CSS Pierre-Neveu),  
à La Macaza, avec le soutien du Syndicat du personnel de l’enseignement 
des Hautes-Rivières

l’équipe enseignante du Centre de formation générale des adultes  
(CSS du Lac-Saint-Jean), à Alma, avec le soutien du Syndicat 
de l’enseignement du Lac-Saint-Jean

l’équipe enseignante du Centre de formation des Maskoutains  
(CSS de Saint‑Hyacinthe), à Saint-Hyacinthe, avec le soutien  
du Syndicat de l’enseignement Val-Maska

Votre engagement, gage du succès de ce concours,  
est une véritable source d’inspiration.

Au nom de tous vos pairs, enseignantes et enseignants, félicitations !

Coup de pouce
Caisse Desjardins de l’Éducation

Le prix
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Parmi les initiatives des membres de ces 
équipes et des syndicats locaux qui les 
ont activement soutenus, 
mentionnons :

Au chapitre de la promotion :

•	 Implication de plusieurs enseignantes 

et enseignants pour une meilleure stabilité 

du projet, et concertation ;

•	 Participation de plusieurs services 

d’enseignement (alphabétisation, 

présecondaire, intégration sociale, 

intégration socioprofessionnelle, etc.), 

y compris les centres de détention ;

•	 Tournée de promotion dans les classes 

(au lancement et avant la date de retour) ;

•	 Diffusion en grand nombre des affiches, 

des formulaires et des anciens recueils ;

•	 Intégration dans le cadre d’activités de 

lecture et d’apprentissage dans les classes ;

•	 Création de versions thématiques du 

concours (Ma plus belle histoire… d’amour, 

Ma plus belle histoire… d’horreur) ;

•	 Utilisation des circuits télévisuels internes 

pour de la publicité en circuit fermé.

Au chapitre de la célébration  
et de la valorisation :

•	 Bonification des prix, création  

de certificats locaux ;

•	 Sélection locale de textes  

gagnants additionnels ;

•	 Cérémonie de remise de prix et lecture 

publique en présence de l’ensemble 

des élèves du centre, des autres personnels 

du centre et de la commission scolaire, 

des partenaires et de la communauté 

(invités d’honneur, auteurs littéraires, 

familles, anciens élèves, etc.) ;

•	 Enregistrements audio-vidéo des lectures, 

des photographies ;

•	 Conférence de presse ;

•	 Activités pédagogiques et lecture 

individuelle des textes ;

•	 Production d’un recueil local comprenant 

les textes de tous les élèves participants ;

•	 Articles dans les journaux locaux, 

syndicaux et scolaires et dans 

les médias électroniques ;

•	 Création d’une page Web ;

•	 Participation et lecture publique à 

des émissions de radio ou de télévision 

et tirage de recueils parmi le public ;

•	 Mention au Conseil des commissaires, 

à la Direction générale, au Conseil 

d’établissement, à l’Assemblée 

des personnes déléguées ;

•	 Plaques commémoratives, Mur des 

célébrités, bannières et autres affichages 

dans le centre et à l’extérieur ;

•	 Recherche des élèves participants ;

•	 Célébrations lors d’activités syndicales 

avec l’équipe enseignante et les élèves 

(reconnaissance, soupers, etc.) ;

•	 Réalisation d’une bibliothèque dans l’école.
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La Fédération des syndicats de l’enseignement (FSE-CSQ) et la Centrale 
des syndicats du Québec (CSQ) tiennent à remercier chaleureusement 
leurs partenaires pour leur contribution à ce projet d’expression littéraire 
et de valorisation unique en son genre. 

Nos partenaires :

Remer- 
ciements
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Nous tenons également à souligner la collaboration remarquable  
de l’Association des retraitées et retraités de l’éducation et des autres 
services publics du Québec (AREQ-CSQ) dans le cadre de la sélection 
des textes pour le recueil Ma plus belle histoire.
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coup  
de cœur

Contre 
vents 
et marées
La naissance du navigateur
Né d’une mère bien ancrée et d’un père parti à la dérive, 
mes premières années d’exploration furent tumultueuses. 
Les avis de tempête étaient chose courante quand j’étais 
de passage, laissant derrière moi sur le rivage les débris 
de l’incompréhension de ceux qui avaient navigué près de 
moi. Le barrage que mon petit corps formait à l’époque 
ne pouvait contenir la fureur des vagues. Ces vagues qui 
venaient frapper avec haine chaque paroi de mon être. 
Quand le barrage cédait, le navigateur le plus proche était 
emporté par ce torrent dévastateur. Je me retrouvais 
envahi d’un soulagement, celui que l’on ressent quand nous 
abandonnons une charge trop lourde, mais aussi d’une 
culpabilité. Ces sentiments se retrouvaient vite à la noyade 
alors qu’ils étaient vite submergés par les vagues de la 
colère que je ressentais. C’est avec ce bagage émotionnel 
que j’ai débuté…

…mon premier voyage
J’ai entrepris ma première expédition accompagnée de 
mon meilleur ami, Théodore‑David-Adam-Henry, TDAH 
pour les intimes. On était inséparables, il alimentait ma 
créativité et en échange, je l’écoutais. « Oh ! Regarde », me 
dit-il en me pointant un oiseau à l’horizon, « Là-bas ! », en 
contemplant la magnifique feuille rouge orange qui valsait 
au gré du vent, « Vite, vite, tu ne dois pas manquer ça ! », en 
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admirant les petites boules de ouate qui descendaient du 
ciel à l’hiver. Je sais, ce n’était pas les choses les plus 
importantes et j’aurais dû garder le cap, mais il était très 
difficile de lui dire non. Je m’occupais d’illustrer les 
souvenirs de notre périple tandis que TDAH s’occupait de 
la navigation. Il avait dû être distrait à un moment donné, 
car notre embarcation avait frappé un rocher et l’on coula. 
C’est à ce moment que je suis tombé…

…naufragé
Je me suis réveillé sur la plage de l’inconnu. J’observais les 
éclats de mon navire La Motivation être emportés par 
les vagues quand soudain j’entendis « Hey ! ». Il avait survécu 
et m’avait pointé du doigt un abri. J’y avais passé trois 
années à placer de la nourriture en conserve, malgré cela, 
mon esprit criait famine. Il avait soif de connaissance 
et j’avais décidé de l’abreuver à la fontaine de l’éducation 
qui se retrouvait sur l’ile de la FGA. Armé des débris de 
La Motivation et de mon bateau de fortune L’Échappatoire, 
j’ai entrepris un nouveau départ avec mon fidèle ami TDAH. 
« Terre en vue ! », s’exclama mon compagnon. À peine arrivé, 
une bête imposante se dressait devant moi. Je n’avais 
pas bien analysé la situation, je l’avais sous-estimée. Les 
habitantes de l’ile ont essayé tant bien que mal de m’aider 
à l’apprivoiser, mais le plan de mon ami paraissait meilleur ; 
on a pris la fuite. Allant d’abri en abri, j’ai attrapé le mal de 
mer, le mal de vivre. Alors que je tâtais les murs du labyrinthe 
de la monotonie, essayant de trouver la sortie, désespéré, 
mon esprit décida de quitter le navire. Je crois qu’il avait 
remarqué qu’il ne mangerait pas à sa faim et pour me punir, 
il m’avait laissé son jumeau diabolique, Anxiété. Devenus 
inséparables, mes deux compagnons me menaient la vie 
dure. En effet, TDAH et Anxiété se relayaient pour me faire 
sentir de trop. Je n’avais ma place nulle part, ni les armes 
nécessaires pour affronter la bête FGA. J’étais paralysé par 
la peur et c’est là qu’elle m’est apparue…

…ma boussole, mon phare
Dans les profondeurs de l’abysse, logé dans les ténèbres 
de la cale, j’ai rencontré Déni. Suivant son conseil, j’agitais 
mon drapeau blanc auquel j’y avais peinturé un magnifique 
sourire. Cela nous semblait plus simple que d’accepter 
d’être sauvés. C’est alors qu’un rayon de soleil perça la 
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noirceur de ma nuit éternelle. Une chaleur envahit mon 
corps pour aller se blottir dans mon cœur, apaisant ainsi les 
eaux troubles. Et je l’ai entendue, cette douce mélodie qui 
venait bercer avec réconfort mes angoisses. J’ouvris mes 
yeux et elle était là, Maude, se tenant devant moi, elle tendit 
sa main, prête à me montrer le chemin du retour. La route 
n’allait pas être de tout repos, mais avec elle à mes côtés, 
j’étais sûr d’y arriver…

…à bon port
Avec ma nouvelle compagne à bord, TDAH et moi avions 
renoué d’amitié pour divertir la merveille qui se retrouvait 
parmi nous. Chacun de ses rires nous remplissait de joie et 
c’est tout ce qui comptait. Anxiété était jaloux, il a même 
fait plusieurs crises, nous l’avons accepté malgré tout. Il 
devait par contre rester tranquille sans faire de vague au 
risque de rejoindre Déni. Nous avons entrepris notre 
voyage, en vitesse de croisière, profitant de chaque instant 
en notre compagnie. Avec sa fougue et sa détermination, 
Maude m’annonça qu’elle comptait s’en aller affronter la 
bête FGA. Encore craintif de ma dernière expérience, j’ai 
décidé d’entretenir le navire renommé Notre Avenir et de 
lui offrir toutes les ressources à ma disposition pour réaliser 
sa quête. Elle avait peut-être été là mon erreur dans le 
passé, je n’avais pas de quête, ni de but, ni de destination. 
Il n’y avait pas d’après, que moi et le présent. « Hey ! » Bien 
sûr, je ne t’oublie pas, TDAH. Tu es là depuis le début… Et si 
c’était lui le problème ? Je n’allais plus le laisser me saboter. 
C’est décidé, je me lance…

… à l’abordage !
On a fait une thérapie de couple lui et moi. Je trouvais qu’il 
prenait beaucoup de mon temps, mais d’un autre côté, 
j’étais dépendant de lui. On était pareils, comme deux 
gouttes d’eau, il me comprenait et avait été là, beau temps, 
mauvais temps. On avait trouvé un terrain d’entente : en 
journée, il me laisserait du temps et les soirées seraient 
pour nous. Mon aventurière avait apprivoisé la bête et elle 
avait décidé de s’attaquer à quelque chose de beaucoup 
plus gros, le Mont-Cégep. Une légende bien connue y était 
associée : tous ceux et celles qui atteindront le sommet se 
verront offrir la clé d’un Nouveau Monde. Une ascension 
de trois ans l’attendait. Alors que je l’observais gravir la 
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montagne, une folle idée accosta à mon être. J’avais le goût 
de gravir le Mont-Cégep et d’y admirer la vue au sommet. 
Pour y parvenir, je devais affronter mes peurs et la bête. Elle 
n’a qu’à bien se tenir, j’arrive…

… à destination
J’y ai mis un pied, ensuite un autre et j’avance, pas à pas. 
Contre vents et marées, je m’y rendrai, m’abreuvant à la 
fontaine de l’éducation, j’irai gravir le mont. Défiant le vent 
et l’océan, je deviendrai plus grand, car maintenant, je 
contrôle mon présent.

La chaise vide
Les après-midis chauds et ensoleillés ne l’ont pas empêché 
de s’asseoir et de se balancer sur sa chaise. C’était un vieil 
homme heureux, malgré sa dure vie. Il nous a toujours 
appris à travailler et à lutter pour nos rêves, à ne pas se 
laisser abattre ou se laisser éclipser par personne.

Arturo, c’était le nom de mon père. Il était grand, un bel 
homme avec une moustache et des sourcils épais. Que 
j’aimais les couper ! Il a eu une vie mémorable ! Toute la 
famille ressent ce vide déchirant lorsqu’on va chez mes 
parents et qu’on regarde sa chaise vide, sachant qu’il ne 
nous recevra plus jamais avec ce sourire et cette bonne 
humeur qui l’avait tant caractérisé.

Au cours de ma jeunesse, chaque fois que je rentrais chez 
moi après une longue journée, il était toujours assis là, en 
attendant je ne sais quoi, en chantant, en lisant, en écrivant, 
en souriant, en faisant rire et rêver à quelqu’un. Il aimait avoir 
du public, il adorait quand les enfants du quartier faisaient 
un cercle autour de lui pour leur raconter ses histoires. Il 
était un conteur inné. Parfois, il racontait des vraies histoires 
et, d’autres fois, il en racontait qui semblaient si réelles, qu’à 
la fin, vous ne remarquiez pas la différence entre la réalité 
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ou la fiction. Il racontait rarement des histoires irréelles 
parce qu’il disait qu’il valait mieux raconter des anecdotes 
et les ajuster au fur et à mesure pour les rendre plus drôles 
ou plus effrayantes. Il adorait chanter, il était un lecteur 
passionné. Quand il était de mauvaise humeur, il essayait 
toujours de le cacher, mais je le savais par ses expressions ; 
son visage reflétait toujours ce qu’il ressentait, ses sourcils 
épais et plissés le trahissaient toujours. Il prenait peu de 
temps pour être de mauvaise humeur, car il avait toujours 
un sourire sur son visage.

Quand j’étais petite, il avait un kiosque de fruits devant mon 
école et, quand nous sortions pour la récréation, je m’asseyais 
toujours sur ses genoux et je mangeais un fruit. Il racontait 
des histoires courtes pour nous divertir pendant que la 
pause passait. Mes amis disaient que j’avais un père génial, 
parce que la plupart de mes amis n’avaient pas de père ou 
que leurs parents n’avaient jamais eu de temps pour eux.

Je me souviens que près de la maison de mes parents, il 
y avait des voisins très bruyants. Chaque fin de semaine, 
ils faisaient la fête, et la musique était trop forte. Cela 
le dérangeait beaucoup, mais maintenant je pense que 
c’était parce qu’ils ne mettaient pas sa musique préférée. 
Il était agité et rentrait et sortait sans cesse de la maison, 
car cette musique ne lui permettait pas de réfléchir ou 
de se concentrer. À la fin, il faisait toujours des blagues 
sur la situation et parfois il changeait même les paroles 
des chansons.

En raison de l’extrême pauvreté dans laquelle il est né et 
le besoin de travailler pour pouvoir manger, il n’a pas pu 
terminer ses études primaires. Cependant, il ressemblait à 
une bibliothèque ambulante. Il connaissait tous les sujets 
et, ce qu’il ne savait pas, il le consultait et parfois l’inventait. 
Il avait toujours une réponse à tout. Il détestait quand il 
parlait avec les gens qui se plaignaient seulement de la 
mauvaise situation de notre pays. Il disait que nous 
devrions souligner les belles choses et ne pas répéter 
les choses qui étaient entendues tous les jours dans les 
nouvelles. Je me souviens beaucoup qu’il disait que la 
Colombie n’était pas seulement un pays de drogues et de 
guerres. Il n’aimait pas quand quelqu’un lui demandait : 
« Arturo, vous qui connaissez tout, que pensez-vous du 
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problème de la guerre et de la drogue dans notre pays ? » 
Il répondait par ses sages paroles : « Notre vrai problème 
est le manque d’opportunités, d’éducation et de travail. » 
Il ajoutait que : « La Colombie est l’art, le café, les fleurs, la 
musique, le folklore, la nature, ses montagnes, la biodiversité, 
les gens qui travaillent fort, les belles femmes et les gens 
sympathiques, mais que tout le monde se concentrait 
uniquement sur le mauvais côté de notre pays. » Il me 
conseillait toujours de m’éloigner des personnes négatives 
parce qu’elles m’empêchaient de progresser.

J’ai de bons souvenirs de mon père et aujourd’hui j’ai une 
belle opportunité d’écrire à son sujet. Il m’a appris de ne pas 
me laisser abattre, d’aller de l’avant et d’apprendre tout ce 
que je peux, car c’est le plus grand trésor que quiconque 
puisse avoir.

Après une lutte épuisante contre le cancer, un bel après-
midi chaud et ensoleillé, de ces après-midis qu’il aimait, il a 
décidé de faire une pause bien méritée de toute cette 
agonie et de partir en paix et en toute tranquillité.

Je suis fière de mon père, je sais qu’il n’était pas parfait et 
qu’il a fait des erreurs, comme tous les humains, mais 
chaque fois que je vois sa chaise, j’imagine qu’il est assis là 
à raconter ses anecdotes et j’oublie que ce n’est plus qu’une 
vieille chaise vide.

Des belles vues 
au Québec
On est au grand Québec, et ça ne prend pas beaucoup de 
temps pour s’engager comme spectateur des belles vues 
remplies de splendeur qui, pour naturalité, nous offre cette 
magnifique province. Peu importe la saison, c’est exactement 
ça qui fait que notre valise de souvenirs devient inoubliable.
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En une province comme celle-ci, c’est impossible de ne 
pas se sentir libre comme le vent ; le plus propice est de 
laisser l’espoir s’envoler avec la pluie ainsi que la neige qui 
tombent dans la grande métropole montréalaise et se 
dire où on s’en va ?

Survoler le fleuve Saint-Laurent qui traverse le cœur de 
cette ville pleine de vie, pendant qu’on apprécie le soleil 
comme la meilleure compagnie. Sur les autoroutes qui 
lient les régions, ce sont les veines qui nous permettent 
d’admirer les plus belles vues. À grande vitesse sur 
l’autoroute 20, en allant vers le nord en plein mois de 
septembre, on peut traverser une pluie de feuilles 
multicolores qui tombent des arbres pour atterrir sur le 
pare-brise de chaque voiture qui leur coupe la voie.

On entend la musique au loin, mais à mesure qu’on 
s’approche de la plage du Lac-Kénogami, on commence à 
entendre les gens chanter leurs chansons préférées en 
bordure de l’eau, avec la convoitée chaleur d’une belle 
journée ensoleillée, mais qui est aussi courte que la 
renaissance d’un cocon dans la côte de la Gaspésie, où là 
les terrains trouvent leur fin et aussi grand que la chute du 
diable, qui est un spectacle à voir. Si la chance est de notre 
côté, on pourrait apprécier les petites particules de l’eau 
qui entrent en contact avec les rayons du soleil et qui 
forment un formidable arc-en-ciel.

Ne vous inquiétez pas si une nuit vous êtes perdu au 
Québec, parce que vous pourriez profiter de la noirceur 
pour admirer le ciel dégagé, vous coucher sur la neige ou le 
gazon dans le sommet du Fjord qui nous fait penser à toutes 
les questions qui ne sont pas rangées et regarder la vue très 
minutieuse pour remarquer le moindre détail dans 
l’immensité du ciel.

Plus au nord, les aurores boréales sont les phénomènes qui 
font du ciel un spectacle magnifique, près de Fermont. 
Éloigné de la pollution et de toutes grandes sources de 
lumière, le ciel se peint de couleurs qui se déplacent durant 
la nuit pour cacher l’obscurité qui d’habitude est présente. 
Pour les apprécier, il faut être patient ; celles-ci arrivent 
dans en septembre, en octobre, en janvier et en février, où 
les possibilités de les admirer sont plus grandes.
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Les parcs sont toujours le meilleur endroit pour se promener. 
Il ne faut pas aller très loin pour y arriver. Parcs avec chutes, 
rivières et habitants qui ne sont pas huma ins, c’est très 
commun de les trouver dans ces endroits. Ils donnent la 
vivacité, la musique pour les visiteurs et la belle vue pour 
chacun d’eux qui traverse ces sentiers, soit seul ou en 
compagnie. Choisir ces endroits va toujours être une bonne 
option pour passer le temps avec les belles vues du Québec !

Les vues, avec lesquelles on peut s’émerveiller, sont 
tellement impressionnantes, et il ne doit pas se perdre 
aucune opportunité pour les apprécier et en profiter. Soyez 
plus observateur la prochaine fois que vous vous en allez.

Entre espoir et destin
Je suis une femme syrienne qui a grandi dans une famille 
qui était, pour moi, le monde entier. Ma petite famille était 
composée de ma mère, mon père et mon frère qui a 
cinq ans de moins que moi.

Mon père nous inspirait la clé de l’ambition et de l’espoir en 
nous encourageant constamment et en disant : « Rien n’est 
impossible avec ceux qui ont de la patience et de l’espoir. » 
Avec sa présence, le temps a passé si vite ! Il nous racontait 
souvent dans son style merveilleux de nombreuses histoires 
et nous faisait vivre l’histoire avec ses détails et elle se 
dessinait dans nos esprits. Ma mère était la mère et l’amie, 
j’attends le soleil du matin pour la voir et m’asseoir avec elle. 
Comme c’est beau le moment où je posais ma tête sur ses 
genoux et qu’elle commençait à me caresser les cheveux. 
Comme ces moments me manquent !

Les jours ont passé si vite, j’ai fini le lycée dans ma ville et 
j’ai déménagé pour compléter mes études universitaires 
dans la capitale, Damas, qui est magnifique avec ses 
marchés, ses vieux quartiers et la vue de sa montagne, 
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Qasiyoun. Pendant cette période, j’ai fait la connaissance 
d’un jeune homme qui était avec moi à l’université. Il était 
un beau jeune homme avec une haute moralité, idyllique et 
sensible. J’ai senti qu’il était ma moitié et mon âme sœur. 
Nous avons vécu une très belle histoire d’amour, pleine 
d’honnêteté et de loyauté. Il m’a fiancée après avoir terminé 
nos études, et nous nous sommes mariés après un an. Tout 
était comme une fin heureuse dans les films romantiques, 
mais une vie de responsabilités et de luttes a commencé…

Vivre dans notre pays a été difficile. Nous avons commencé 
à chercher un moyen de voyager ensemble dans un 
autre pays. On entendait dire que le Canada est un pays 
qui  respecte les gens et préserve leurs droits et leurs 
libertés, alors nous sommes allés aux bureaux de voyage et 
d’immigration et avons demandé des détails, mais 
malheureusement, les frais de voyage étaient trop élevés 
pour nous. Je me suis sentie triste parce que je sais que 
si nous ne voyageons pas ensemble, mon mari ira seul 
travailler à l’extérieur du pays, et c’est ce qui s’est passé. 
Après six mois de recherche d’emploi, mon mari a trouvé 
un emploi à Dubaï et a dû voyager et s’éloigner de moi.

J’ai accouché en son absence et je me souviendrai toujours 
d’avoir appelé mon mari après mon retour à la maison. Je 
lui ai dit : « Félicitations, tu es devenu père. » Nos sentiments 
étaient remplis de larmes, pleins de joie, de désir et de 
tristesse ensemble. Je comptais les jours pour le rencontrer 
avec impatience. Après six mois, Il m’a appelée et m’a dit : 
« Je viendrai vous rendre visite pendant deux semaines. » 
Je suis allée le rencontrer à l’aéroport, ce furent des 
retrouvailles formidables ! Mon fils a continué à regarder le 
visage de son père sur le chemin du retour, déchiré entre 
reproches et admiration, ne sachant pas ce qui avait pu 
éloigner son père de lui. Cette situation a duré deux ans, 
entre absence et attente, rencontre et départ, jusqu’à ce 
que mon mari trouve un nouvel emploi avec un meilleur 
salaire. Il a donc décidé de passer des vacances avec nous 
et de revenir pour commencer un nouvel emploi.

À ce moment-là, le problème de la bourse mondiale 
a commencé, et l’entreprise a cessé de fonctionner ; il 
ne pouvait plus voyager. Dans ce cas, il a été contraint 
d’effectuer le service militaire qui est obligatoire pour le 
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jeune vivant dans le pays. Comme la vie est difficile et 
injuste, de la séparation à la séparation ! Jusqu’à quand ? Il 
a été absent pendant trois mois consécutifs et, après cela, 
je le voyais un jour toutes les deux semaines jusqu’à ce qu’il 
termine son service militaire, qui a duré pendant deux ans.

À cette époque, j’étais enceinte, et il ne me restait plus 
qu’un mois avant d’accoucher, mais pas d’un enfant mais de 
deux jumelles ! Nous étions très excités et attendions 
impatiemment leur naissance. Le mois a passé, et j’ai 
accouché de mes deux belles jumelles qui attendaient de la 
vie beaucoup de dons et de gentillesse.

Le lendemain, 15 mars 2011, la guerre a éclaté en Syrie. 
Représentée par la sortie des manifestations appelant à la 
libération des libertés et au retrait des détenus politiques 
des prisons, et au fil du temps, les demandes ont augmenté, 
aboutissant à un renversement complet du régime. La 
violence a commencé à s’étendre jusqu’à atteindre le niveau 
de combats. Ici, la souffrance a commencé, nous avons 
perdu la sécurité et la mort a frappé à nos portes. Souffrant 
d’un manque d’argent et de ressources alimentaires, de 
coupures d’électricité, de nombreuses personnes ont cessé 
de travailler. Chaque jour, nous entendions parler de 
personnes enlevées ou tuées pour diverses raisons. Nous 
sentions la mort planer autour de nous à chaque instant. 
Une explosion s’est produite dans un quartier devant un 
hôpital, tuant 150 personnes.

Ils ont demandé à mon mari de joindre l’armée pour 
combattre une organisation appelée « Daech » et affronter 
ceux qui s’opposent à ce régime, mais il ne l’a pas jointe 
parce qu’il est une personne pacifique et ne veut pas faire 
de mal à personne.

Nous avons senti que la vie dans notre pays n’était plus 
tolérable et avons pris la décision de partir. Nous fuirons 
avec nos trois enfants, loin de cette vie sanglante. Nous 
avons convenu avec un chauffeur de nous conduire au 
Liban, mais seuls mes enfants et moi pouvions traverser 
la  frontière, pas mon mari parce que son nom y était 
enregistré. S’il ne joint pas l’armée, ils l’arrêteront 
immédiatement. Alors, il est resté avec nous pendant une 
distance pleine de barrières, de terreur et de tensions et, 
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devant les frontières, il a continué à pied entre les montagnes 
et les dangers, emportant avec lui une bouteille d’eau. Nous 
avons accepté de rencontrer nos proches au Liban. J’ai 
traversé la frontière avec mes enfants et suis arrivée à 
l’endroit, effrayée, en pensant : « Est-ce qu’il va bien ? Va-t-il 
arriver ? Est-ce que je le reverrai ? » J’ai attendu que le soir 
vienne et, soudain, j’ai entendu sa voix à la porte, oui sa voix, 
c’est lui, il est arrivé. J’ai ressenti une grande victoire et une 
joie indescriptible. Nous avons choisi de partir à l’aventure, 
de quitter ce monde cruel et nous avons réussi !

Nous avons décidé de nous installer dans un petit 
appartement chez nos proches, et l’idée de voyager au 
Canada est nous revenue. Nous avons commencé à envoyer 
des courriels aux provinces et aux organisations canadiennes 
dans l’espoir de trouver un parrain pour notre famille. 
Après quelques jours, nous avons reçu une lettre disant : 
« J’ai reçu votre lettre et j’ai trouvé un parrain qui souhaite 
parrainer votre famille. Il vit au Québec et vous parrainera 
pendant un an après votre arrivée. Êtes-vous d’accord avec 
cela ? » Nous ne pouvions pas croire ce que nous lisions. 
Nous avons lu et relu la lettre plusieurs fois. Nous nous 
sommes mis à pleurer et à rire comme des fous. Nous étions 
sûrs que notre espoir se réaliserait avec patience.

À partir de ce jour-là, je me suis occupée de mes enfants 
et leur ai appris plusieurs mots français que je collais sur les 
murs. Mon mari travaillait jour après jour pour acheter la 
nourriture. Nous avons passé trois ans dans un appartement 
sans soleil. Notre situation au Liban était irrégulière et 
nous étions menacés d’expulsion à tout moment. Enfin, 
l’Ambassade du Canada au Liban nous a appelés pour une 
entrevue. Nous avons fait l’interview et avons été acceptés.

À cette époque, j’ai appris que mon père avait un cancer 
de  l’estomac et qu’il devait être traité avec des doses 
chimiques. J’étais si triste parce que je ne pouvais pas aller 
le voir. Papa a pris la première et la deuxième doses et il me 
rassurait qu’il était en bonne santé.

Une semaine avant la date du voyage, mon frère est venu 
me voir et j’étais très contente de le voir ! Dix ans s’étaient 
écoulés depuis qu’il s’était rendu à Chypre pour échapper 
à la guerre. Il est resté quatre jours et est retourné en Syrie 
pour être avec mon père malade.

22 |  Ma Plus belle histoire



Le matin du 12 mars 2019, l’avion est parti vers l’aéroport 
de Londres. Nous avons attendu cinq heures, puis ensuite, 
direction Montréal. À notre arrivée à l’aéroport, nous avons 
trouvé notre parrain avec sa famille et un groupe de 
participants à ce projet. Ce fut une réunion merveilleuse, 
pleine de sentiments sincères et de gratitude.

Notre parrain est une personne humanitaire, généreuse, 
dévouée et responsable. Il est arrivé comme immigrant à 
l’âge de 14 ans avec sa famille de l’Uruguay et est devenu 
professeur de mathématiques au cégep. Un jour, il a regardé 
à la télé les événements violents qui se déroulaient en Syrie 
et a décidé de répéter sa belle expérience en parrainant une 
famille syrienne et en la sauvant de la guerre.

Il a présenté son idée à sa famille et à ses collègues 
enseignants qui n’ont pas hésité à l’aider à accomplir 
ce travail humanitaire.

Dès notre arrivée à la maison, nous l’avons trouvée 
chaleureuse, meublée, décorée de fleurs et de touches 
d’amour. Nous avons commencé notre vie de rêve, remplie 
de paix, de stabilité et de tranquillité.

Vingt-trois jours après notre arrivée, mon père a pris la 
troisième dose de médicament, et son corps ne pouvait pas 
la tolérer. Le troisième jour au soir, mon père est décédé. 
Ce fut un grand choc pour moi, je sentais mon cœur déchiré 
par le chagrin.

Je n’entendrai plus ses belles histoires, le son de son jeu du 
oud (un instrument de musique arabe), le bruit qu’il a gravé 
sur la pierre. Tout est devenu des souvenirs.

Grâce à ma famille, mon parrain et mes amis, j’ai rassemblé 
mes forces autant que possible et commencé à étudier le 
français avec mon mari et mes enfants, et nous avons 
commencé une vie normale et stable dans ce beau pays.

Merci de nous aider et de faire sourire mes enfants.
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l’enseignement  
de la région des Moulins
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Le plus beau sourire
Laisser ma mère, ma fille et ma femme a été la partie la plus 
triste de ma vie. À l’aéroport, je peux voir leurs sourires en 
m’éloignant d’elles. Ma femme et ma fille avaient ces sourires 
larmoyants et ma mère avait un sourire d’approbation et 
d’espoir en pensant à des jours meilleurs à venir…

Je suis très fort pour garder mes émotions à l’intérieur, mais 
mon cœur pleurait fort ce jour-là. Au fait, j’ai été embauché 
comme travailleur étranger temporaire au Québec. 
Travailler à l’étranger, c’est une belle opportunité pour nous, 
les Philippins, parce que cela signifie un environnement 
financier sans souci pour notre famille. Aux Philippines, 
nous sommes appelés OFW (Overseas Filipino Workers) 
que le gouvernement considère comme des héros en raison 
des revenus que nous rapportons à notre pays.

Avance rapide, je travaille ici au Québec depuis deux ans, 
tout en ayant du mal à apprendre le français rapidement. 
J’ai encore de la difficulté à prononcer les mots français 
correctement. Sur mon lieu de travail, même si je ne parle 
pas bien le français, la communication en langage corporel 
m’a beaucoup aidé. Est arrivé un jour un vieil homme qui 
travaillait, depuis longtemps, pour l’entreprise comme 
opérateur de chariot élévateur, mais qui a été muté et qui 
travaillera sur le robot que j’ai appris à faire fonctionner. Il 
porte une vieille casquette de baseball, ses sourcils sont 
blancs, son visage est ridé, il a des pieds de canard, il marche 
lentement et il n’arrive pas à se tenir droit. On voit en lui qu’il 
a beaucoup travaillé dans sa vie. Un vétéran de la classe 
ouvrière qui me rappelle mon grand-père.

Je l’ai salué en français, mais il m’a juste souri, donc je le 
resalue en pensant qu’il ne m’a peut-être pas compris au 
début, mais il m’a juste souri à nouveau. Je pensais qu’il 
souriait parce que j’ai l’air drôle et différent. Peut-être qu’il 
était juste heureux de me rencontrer. J’ai supposé qu’il avait 
des problèmes d’audition.
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J’ai commencé à lui montrer son travail et ce qu’il fallait faire 
avec la machine. Il hocha la tête et sourit à chaque fois. Au 
début, je doutais de ses capacités à effectuer le travail, car 
le travail nécessitait de soulever des matériaux lourds. J’ai 
été étonné par ses capacités. Il était toujours très fort à son 
âge. Lent, mais capable de le faire. Dans mon pays, les gens 
de son âge étaient soit à la retraite, soit couchés dans un lit 
d’hôpital. L’espérance de vie est plus élevée ici. Je n’arrive 
pas à croire que la poutine peut être meilleure pour la santé 
que le riz.

Alors, de retour au travail, Andrei comme on l’appelle, vient 
me demander de l’aide, sans dire un mot, seulement en 
souriant. Il oublie souvent le schéma sur la façon de faire 
fonctionner la machine, donc je dois le lui montrer plusieurs 
fois, mais même ainsi, il oublie. Il m’approche plusieurs fois 
par jour avec ce sourire. Même quand je travaille à 30 mètres 
de lui et qu’il me regarde, je peux voir son sourire au loin 
signifiant qu’il a besoin d’un peu d’aide.

Cela arrive tous les jours. Je suis donc devenu fatigué de ce 
sourire. Je ne peux pas terminer mon travail parce que je 
dois répondre présent à ce sourire. Une fois, je n’ai pas souri 
à Andrei en retour, il s’est détourné. Je pouvais voir dans 
ses yeux la frustration qu’il ressentait pour lui-même. Je 
me suis senti désolé pour ce que j’avais fait. J’ai besoin 
de l’aider encore et encore. Deux mois se sont écoulés et 
je suppose que nous sommes devenus amis. J’ai trouvé un 
ami silencieux avec qui rire. Nous faisons des blagues avec 
de drôles de mimiques.

COVID-19 frappe le Québec et la région des Appalaches est 
fortement touchée cet automne. De nombreuses régions 
sont en zone rouge. Mais la plus triste nouvelle a été ce que 
j’ai entendu d’un de mes collègues ce jour-là. Un membre 
de l’entreprise va prendre sa retraite. Nous aurons une 
réunion pour le féliciter et le remercier pour toutes ses 
années de service. C’était Andrei.

Mon cœur bat vite et mes lèvres se dessèchent. Je ne 
pouvais pas parler, seulement applaudir. À ce moment-là, 
la solitude que j’ai ressentie en quittant ma famille, il y a 
deux ans, m’est revenue. Je me suis senti très triste.
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Andrei m’a souri de loin, mais je ne pouvais pas le regarder 
dans les yeux, je ne pouvais pas dire au revoir, je devais 
rentrer à la maison ou bien mes émotions me dépasseraient. 
Le vieil homme a pris sa retraite le 11 novembre 2020, le jour 
du Souvenir. Souvenez-vous des soldats qui ont vaillamment 
combattu pendant la Grande Guerre. Comme un soldat, 
Andrei a combattu avec courage dans la guerre de vie, du 
travail. Je me souviens…

Quelques jours ont passé, mais je me souviens encore de 
son sourire. Un sourire qui m’apportait finalement non 
seulement un sentiment de bonheur, mais des émotions 
différentes. Un sourire peut être un soulagement, il peut 
être un sourire d’amour, un sourire de contentement, un 
sourire d’amusement, un sourire de joie, un sourire de 
fierté, un sourire d’excitation, un sourire de paix, un sourire 
de satisfaction, un sourire de compassion, un sourire 
d’espoir ou un sourire de profonde solitude comme lorsque 
vous quittez quelqu’un que vous aimez. Le sourire qui 
recouvre les pensées les plus profondes de mon esprit. Le 
plus beau sourire…

Aujourd’hui est une journée de travail bien remplie, un 
nouveau travailleur fait son entrée, un jeune homme d’une 
vingtaine d’années. Je lui ai souri. Il n’a pas souri en retour.

Paolo Brown 
Francisation

CFP Le Tremplin 
(Thetford Mines),  

CSS des Appalaches

Enseignante :  
Alex B. Perron,  

Syndicat de 
l’enseignement  

de l’Amiante
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Mention  
spéciale

Mon 
premier 
Noël
J’avais quitté mon pays avec ma sœur Laura et mes parents 
pour commencer une nouvelle vie au Québec. Une 
nouveauté pour moi, la neige m’accueillait à mon arrivée 
en décembre de l’année 1992. Mais ce n’était pas le plus 
émouvant, l’histoire d’un incroyable quartier nous attendait.

Quel beau quartier ! Tout était très propre. Les toits des 
maisons ressemblaient à des chapeaux blancs. Les maisons 
étaient décorées avec des lumières de différentes couleurs, 
des grandes boules qui ressemblaient à de très gros 
bonbons. Ça m’a rappelé l’histoire que ma grand-mère me 
racontait sur les enfants qui se sont perdus et ont trouvé 
une maison faite en gâteau au chocolat et en bonbons.

Je me suis demandé : est-ce que les gens décorent leur 
maison parce que chaque jour est l’anniversaire de 
quelqu’un dans le quartier ? Peut-être que les personnes 
sont très occupées et ne peuvent pas se rassembler à 
chaque jour. Donc, c’est la manière de tout célébrer en 
même temps.

Il faisait très froid. Ma sœur et moi restions toujours dans la 
maison. Nous voulions sortir jouer avec les enfants, mais 
ma mère disait que nous ne comprendrions pas les autres 
enfants parce qu’ils parlaient une langue différente de 
la nôtre.
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Ça faisait déjà une semaine que nous étions arrivés. Un 
prêtre et une dame sont venus nous visiter. Il nous parlait 
dans l’autre langue, et la dame nous parlait en espagnol.

Le dimanche après, ma famille et moi sommes allés à l’église 
pour la première fois. Je l’ai aimée beaucoup ! J’ai pensé 
que, ce jour, les personnes se rassemblaient pour célébrer 
leur anniversaire. Les gens chantaient et tous semblaient 
contents. Nous ne comprenions rien, mais j’entendais mon 
nom dans les chansons « Jésus, Jésus ».

Dans l’église, j’ai vu une décoration d’un bébé dans une 
boite pleine de paille sèche. Autour de la boite, il y avait ses 
parents, un âne et une vache. J’ai aimé beaucoup l’étoile qui 
scintillait en haut de la décoration.

Quand nous sommes arrivés chez nous, une grande surprise 
nous attendait devant la porte d’entrée ; il y avait plusieurs 
boites de cadeaux !

Je me suis demandé : est-ce que les gens dans l’église ont 
pensé que c’était ma fête ? Nous étions surpris. Nos noms 
étaient écrits sur le papier des cadeaux. Laura et moi 
sautions de joie. Nous avons entré les boites dans la maison 
et les avons ouvertes.

Dans les boites, il y avait des jeux de cartes, des puzzles, 
une poupée, un train à piles et plusieurs livres. Il y avait aussi 
des gants et des chapeaux d’hiver.

Dans la plus grande boite, il y avait un arbre artificiel, des 
lumières de différentes couleurs et une carte. Sur un côté de 
la carte, il y avait deux grands mots que nous ne comprenions 
pas « Joyeux Noël ». Sur l’autre côté était écrit en espagnol 
« Bienvenue ». Quelle belle manière de nous recevoir ! Les 
gens ont été très gentils !

J’avais envie d’aller à l’école pour apprendre la nouvelle 
langue et avoir des nouveaux amis. Une semaine plus tard, 
Laura et moi commencions l’école. Nous avons connu des 
enfants qui parlaient espagnol et des enfants qui parlaient 
d’autres langues. De la même manière, nous avons connu 
la raison des célébrations dans le quartier.
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Plus vite que ma mère l’aurait imaginé, Laura et moi avons 
été capables de communiquer dans la nouvelle langue, le 
français. Nous nous amusions avec les activités de la 
nouvelle culture. Nous avions beaucoup de nouveaux 
amis, mais nous n’avons pas oublié nos amis de notre pays. 
Parfois, je deviens triste quand je pense à eux.

Un jour, je deviendrai écrivain. J’écrirai des livres pour les 
enfants dans mes deux langues. Dans mon premier livre en 
espagnol, je raconterai ma plus belle histoire vécue à mon 
premier Noël. Il sera destiné aux enfants de mon pays qui 
ne connaissent pas c’est quoi Noël.

Ma vie, mon 
intimidation
Je m’appelle Bibi Kayeon Kaseka. J’appartiens à une 
famille  de 4 enfants. J’ai 2 frères et une sœur. Je suis 
congolaise de nationalité. Mais, je suis née au Tchad à 
N’Djamena, la capitale.

Le Tchad étant un pays d’asile pour ma mère, nous étions 
considérés comme des réfugiés. La vie n’était pas du tout 
facile sur tous les plans. Heureusement pour moi, j’ai une 
mère instruite, qui ne baisse pas les bras. Vu qu’il n’y avait 
pas l’assurance maladie ni l’aide sociale, ma mère travaillait 
comme secrétaire la semaine, et les fins des semaines, elle 
faisait la couture pour nouer les deux bouts du mois. Nous 
étions scolarisés, nous, les 4 enfants.

En effet, le système éducatif est différent. J’étais dans une 
classe de 140 élèves parce que c’était l’école des pauvres. 
Donc, l’enseignant avait du mal à transmettre son cours à 
cause des bruits.

Anie Lopez Sarmiento 
Francisation

Centre Sainte-Thérèse 
(Drummondville),  
CSS des Chênes

Enseignante :  
Huguette Lavoie, 
Syndicat de 
l’enseignement  
de la région de 
Drummondville
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Quand je suis arrivée au Québec, j’ai trouvé vraiment 
différente la façon d’enseigner. C’est alors que mon 
cauchemar a commencé. J’ai été beaucoup intimidée 
jusqu’à ce que j’aie dû changer presque 4 fois d’établisse
ment scolaire ici à Saint-Jérôme.

Malgré le fait d’être intimidée, je suis quand même fière de 
mon parcours, car ça m’a aidée à me découvrir face à mon 
entourage. Je suis reconnaissante envers le gouvernement 
du Québec et le Haut Commissariat pour les réfugiés parce 
qu’ils ont facilité notre réinstallation, ma famille et moi. 
Depuis 2013, nous sommes ici au Québec.

La première année, c’était difficile avec l’hiver, parce qu’au 
Tchad, il fait parfois 40 degrés à l’ombre. Ici, on se retrouve 
à –20 en hiver, c’est très froid pour nous. Mais, nous étions 
bien encadrés par les Québécois. On recevait des manteaux 
et des bottes d’hiver quand ma mère partait à la Cathédrale.

À Noël, ma mère recevait des cartons de Noël que les 
organismes partageaient aux nouveaux arrivants.

Une fois, ma mère a reçu des cartons de Noël que l’édifice 
Marchand avait préparés pour notre famille, parce que ma 
mère étudiait ici.

Au Tchad, personne ne peut te donner quelque chose 
gratuitement si tu n’es pas un ami ou un membre de sa 
famille. J’ai été très touchée par ça.

Personnellement, j ’ai  eu beaucoup de problèmes 
d’intimidation dans mon parcours scolaire. Suite à 
ces problèmes, j’ai perdu mon estime et la motivation 
d’étudier. Avec l’aide de ma famille, parce que tous mes 
frères étudient, je me suis décidée aussi à étudier malgré 
les difficultés que j’ai à me concentrer. Je vais toujours 
essayer en fournissant tous mes efforts pour y arriver.

Heureusement pour moi, je suis dans de bonnes mains, 
entourée de mes profs qui sont de bonnes personnes et qui 
m’aident par tous les moyens pour que je puisse réussir.

Finalement, je suis heureuse d’être venue au Québec. Et je 
remercie le gouvernement du Québec de nous avoir reçus 
parmi les siens.

Bibi Kayeon Kaseka 
Présecondaire

CFGA de la Rivière-du-
Nord (Édifice Marchand) 

(Saint-Jérôme), CSS de 
la Rivière-du-Nord

Enseignante :  
Caroline Monette, 

Syndicat de 
l’enseignement  

de la Rivière-du-Nord
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Mes pensées et moi
Depuis l’année passée, je vis des choses intérieures qui ne 
sont vraiment pas agréables. Des idées se bousculent dans 
ma tête. Ce sont mes pensées qui me font souffrir, car elles 
vont choisir des sujets qui sont très loin dans mon cerveau. 
Ces sujets, j’ai essayé de les effacer de ma mémoire pour 
ne pas y penser de nouveau. Par exemple, de vieux souvenirs 
malheureux et tristes, comme la séparation de mes parents.

Quand je tombe dans la lune, je peux penser à plusieurs 
choses, ça me mélange et, quand il y a des sujets qui se 
mélangent, c’est vraiment bizarre. Par exemple, au début 
de l’année, en septembre 2020, je me suis vu m’ouvrir les 
veines de mon poignet. Cela s’est passé en voiture avant 
d’arriver à l’école. En classe, je me suis vu me projeter 
devant une voiture pour casser la vitre avec ma colonne 
vertébrale. Je n’aime pas ça me voir ainsi.

Ça fait plusieurs fois que cela m’arrive de penser à plusieurs 
choses en même temps. Je me suis déjà dit : « Pourquoi 
est-ce que je pense à ces choses-là ? » Je me suis questionné 
et j’ai trouvé la raison. C’est que je suis mélangé dans 
ma tête.

En fait, je joue avec mes pensées et, des fois, je ne suis 
pas  capable de les contrôler. Comme si mes pensées 
se  contrôlaient toutes seules sans me demander la 
permission, et ça joue beaucoup sur mes émotions. 
Parfois,  je ne sais pas si je suis triste, en colère, si j’ai 
peur ou même si je suis heureux ; c’est vraiment dur à 
savoir ce que je ressens comme émotions. Pourtant, je 
sais que j’ai des émotions à l’intérieur de moi, j’ai de la 
difficulté à les montrer et à m’exprimer devant mes amis, 
mes parents ou devant les autres membres de ma famille. 
L’an passé, je me suis demandé si ça pouvait avoir un lien 
avec mon TDA (trouble de déficit de l’attention), car j’ai 
arrêté de prendre ma médication (Concerta) depuis environ 
un an, depuis que je n’ai plus de médecin de famille.
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J’ai donc demandé aux gens de mon entourage si l’arrêt de 
ma médication pouvait être la cause de mes problèmes. Ils 
m’ont dit oui, et je leur ai mentionné que lorsque je prenais 
du Concerta, je ne mangeais pas beaucoup, mais je 
travaillais vraiment bien dans mes cahiers d’école. Depuis 
que je ne prends plus de médication, je mange beaucoup 
plus, car je crois que je recherche un moyen pour me rétablir 
naturellement. J’ai de la difficulté à me concentrer, je tombe 
souvent dans la lune et mes pensées négatives reprennent 
souvent le dessus. Pour mieux me concentrer, j’écoute de 
la musique sans paroles et des fois avec paroles.

L’an dernier, j’ai appelé pour avoir un médecin de famille et 
je suis sur la liste d’attente. Pour reprendre de la médication, 
il faut absolument que je rencontre un médecin pour 
renouveler ma prescription. La médication pourra sûrement 
m’aider à mieux vivre avec mon TDA. J’ai vraiment hâte, 
car je pourrai mieux avancer dans mes cahiers, je pourrai 
probablement reprendre le contrôle de mes pensées 
négatives et arrêter de penser à plusieurs choses en 
même temps.

Pour conclure, cette histoire est bien réelle. C’est vraiment 
ce qui se passe dans ma tête. Heureusement pour vous, 
je ne vous dis pas tout ce qui se passe dans ma tête !

Les amours 
sous pression
Bienvenue dans l’univers d’une jeune adulte québécoise 
qui cherchait l’amour à tout prix pendant le confinement 
« Coronavirus 2020 ».

En cet automne où toutes les fleurs virevoltaient comme 
de vrais papillons ensoleillés, je me sentais vide dans mon 
esprit. Je ne voyais que tous mes amis(e)s autour de moi 

Noah Desautels-
Gamache 

Présecondaire

Centre La Relance 
(Saint-Jean-sur-

Richelieu), CSS des 
Hautes-Rivières

Enseignante :  
Ginette Routhier, 

Syndicat de 
l’enseignement  

du Haut-Richelieu
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vivre leur relation si brillante. Ils étaient absolument tous 
émerveillés par leur histoire, ce qui fait que moi-même, 
je n’existais plus pour eux. J’étais seule dans mon corps. Je 
m’organisais de petites activités pour me faire passer 
le temps en dehors de mon travail. Mais je ne me trouvais 
aucune occupation qui me redonnait le sourire, je m’enfonçais 
moralement dans mon chagrin sombre.

À la mi-février 2020, quelques jours avant la Saint-Valentin, 
je me suis décidée à m’inscrire sur un groupe de rencontres 
sur Facebook pour récupérer un morceau qui manquait 
à mon cœur par plusieurs publications, mais avec aucun 
résultat positif à mon goût. Un bon matin, j’ai reçu un 
message d’un garçon de ma région, je me suis dit : « Pourquoi 
ne pas apprendre à le connaitre davantage, il a l’air gentil 
quand même. » J’avais 18 ans et lui,19 ans, alors cet aspect 
était déjà bien. Dans les premiers mois, tout se passait bien, 
nous commençons à sortir ensemble, il faisait son prince 
charmant tout doux. Il m’apportait des fleurs, du chocolat, 
de petites accolades. Mais un jour, il avait tout simplement 
changé : plus de messages mignons du matin, il me donnait 
seulement une nouvelle par quelques heures, il ne venait 
plus me voir, il me traitait comme une vraie ordure sale. 
Je m’étais attachée à lui extrêmement fort, alors je ne 
remarquais pas ce qu’il me faisait subir pendant tout 
ce temps. Comme on dit, l’amour rend aveugle, mais pas 
sourd. Il me poignardait en plein cœur avec des insultes 
et de l’intimidation verbale gratuite. Son comportement 
m’a menée à l’agressivité, j’étais dépressive à force de ne 
plus avoir de ses nouvelles. Il m’avait replantée directement 
dans mes pensées les plus sombres, je ne voyais que du 
négatif partout autour de moi. Plus aucune activité ne 
me rendait joyeuse.

Heureusement, le 23 mai 2020, pendant une journée où je 
naviguais sur mes réseaux sociaux pour me changer les 
idées, je suis allée raconter ce que je vivais à un jeune garçon 
qui était responsable d’un groupe où j’ai été victime de 
demandes de photos explicites. Alors, je suis allée lui parler 
pour lui faire part pour la sécurité des autres membres. 
Ensuite, nous avons engagé la discussion. Il m’a dit poliment : 
« Je ne veux pas te déranger longtemps, mais je suis le 
cousin de ton collègue, je t`ai vue défiler dans ses amis 
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Facebook et je te trouvais magnifique, passe une belle 
soirée. » Ce jeune homme était super gentil, nous avons 
continué la conversation pendant plusieurs heures. Je 
commençais à sentir de petits papillons flotter dans mon 
cœur. Je me suis demandé : est-ce de l’amour ? Plus 
j’apprenais à le connaitre, plus je comprenais que, oui, je 
venais d’avoir un coup de foudre. C’était la première fois 
que je me sentais réellement écoutée par un gars, mais 
j’étais sous l’emprise de mon copain. J’ai pris mon courage 
à deux mains pour lui expliquer la situation que je vivais et 
que je commençais à avoir de vraies émotions pour lui. Il me 
racontait que lui aussi avait développé des sentiments pour 
moi. Alors, il m’a aidée à me sortir de mon trou noir. En 
quelques jours, j’ai réussi à avoir la force de me libérer de 
mes cris. J’avais extrêmement peur de lui, je l’ai laissé par 
message. Je lui avais écrit un texte pour lui expliquer 
pourquoi j’ai décidé de ne plus vouloir continuer, lui dire ce 
qu’il me faisait vivre. En quelques secondes, il m’avait 
seulement répondu d’un simple OK. En voyant ce message, 
j’ai pu me sortir de son emprise.

Le 25 mai 2020, ma nouvelle expérience d’amour avec un 
vrai prince charmant commença. Nous avons réellement 
senti un coup de foudre, alors nous avons commencé notre 
couple malgré la distance de deux heures de route, en ayant 
confiance l’un envers l’autre. Avec ce jeune homme de 
21 ans, nous vivons une relation saine, nous avons déjà bâti 
plein de beaux projets pour l’avenir, nous discutons de tout 
et de rien. Jamais nous n’allons nous cacher des informations 
de notre histoire.

Le respect, l’amour et la communication sont la base et 
c’est pour cela que ça marche à merveille. Cinq mois de 
bonheur se sont écoulés.

Depuis, nous fonctionnons comme cela. Nous nous sommes 
vus une fin de semaine complète dans mon beau petit 
village avec sa famille. Nous avons fait des promenades 
dans la forêt, nous nous sommes collés devant des films, 
nous avons appris à mieux nous connaitre et surtout nous 
avons eu notre premier baiser sous le coucher du soleil. 
C’est avec des moments comme ceux-là que les souvenirs 
se créent.
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Les couples à distance ne sont pas une erreur tant que 
les deux s’adorent dans le respect et la bonté. Quand le 
bonheur s’installe dans deux petits cœurs solides, rien 
ne  peut empêcher cette histoire d’amour de grandir. 
Communiquer avec la personne désirée se fait très bien 
par caméra, par message ou par téléphone. Envoyer des 
cadeaux par la poste permet à la relation de se développer. 
Mais un jour, tous les moments auxquels vous pensez 
très fort se réalisent. C’est avec ces petites aventures 
papillonnantes que nous apprenons ce que c’est aimer.

Voilà mon histoire, celle d’une jeune adulte qui finit par 
retrouver son chemin parmi les roches glissantes. J’espère 
avoir allumé l’esprit de quelques lecteurs pour éviter de 
tomber sur des loups-garous. Prenez toujours le temps 
de bien connaitre la personne afin de trouver votre prince 
charmant.

Maude Bruneau 
Présecondaire

Centre d’éducation des 
adultes des Sommets 
(Val-des-Sources),  
CSS des Sommets

Enseignante :  
Catherine Frappier, 
Syndicat de 
l’enseignement  
de l’Estrie
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Mention  
spéciale

Mon père
Depuis le jour où l’on t’a retrouvé mort dans la roulotte, on 
a tout de suite su que tu t’étais suicidé. Depuis ce temps-là, 
je ne l’ai pas toujours eu facile parce qu’à cause de toi, j’étais 
effrayé. J’avais du mal à croire pas seulement en moi, mais 
aussi en les autres. Aujourd’hui, je pleure encore au milieu 
de la nuit pour la même foutue raison depuis deux ans. À 
cause de toi, j’ai honte de ma vie parce qu’elle est vide ! Mais 
je continue de m’accrocher en gardant les bons souvenirs 
que j’ai de toi.

Quand tu es parti, je ne parlais à personne, car je voulais 
toujours être seul et ça m’a même coûté mon meilleur ami. 
Aujourd’hui, on n’est plus amis à cause des erreurs qu’il a 
commises, et c’est bien mieux comme ça. Aussi, je n’avais 
plus la force d’aller à l’école. Les seules choses que je faisais, 
c’était d’écouter des films, de la musique et dessiner.

Quand tu es parti, j’avais l’impression que je vivais dans une 
prison, je me sentais comme si j’étais paralysé. Quand je me 
regardais dans le miroir, j’avais l’impression qu’il y avait 
quelqu’un derrière moi qui me fixait.

Quand tu es parti, j’avais le sentiment d’être abandonné. 
J’avais honte de dire que tu étais mon père parce que tu as 
décidé de te suicider au lieu d’aller voir quelqu’un pour 
t’aider à trouver d’autres solutions. J’aurais aimé que tu sois 
encore là avec moi, car j’aurais aimé vivre plein de choses 
avec toi pour avoir plus de souvenirs.
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Quand tu es parti, tu m’as laissé seul. Je n’étais pas préparé 
pour ton départ. Je n’ai jamais eu la chance de te dire au 
revoir droit dans les yeux parce que tu es parti vite comme 
une étoile filante volant à travers la pièce1. Quand le temps 
sera venu, j’oublierai tout le mal que cela m’a fait quand tu 
as quitté ce monde.

Je suis heureux d’avoir eu un père comme toi. Merci d’avoir 
été à mes côtés pendant dix-neuf ans. Merci d’avoir été là 
quand je vivais des jours plus sombres.

J’ai aimé le chemin que j’ai parcouru avec toi. Je pense 
qu’il est temps pour moi de te dire au revoir. Tu vas toujours 
avoir une place dans mon cœur. Fais un bon voyage 
même si, pour l’instant, je suis encore un peu en colère 
contre toi. Heureusement, grâce à une personne que 
je rencontre toutes les deux semaines, ma colère contre 
toi a beaucoup diminué.

Quand le temps sera venu, c’est-à-dire lorsqu’il n’y aura 
plus de nuages noirs en moi, je te parlerai tous les jours 
dans mon cœur. Peu importe le chemin que tu as pris. 
Peu importe qu’il y ait une montagne qui nous sépare. Peu 
importe les erreurs que tu as faites. Peu importe la raison 
de ton départ. Rien ni personne ne pourra te remplacer. Tu 
seras toujours mon père même si tu n’es plus là. Je vais 
toujours avoir besoin de ta lumière dans mon cœur. Repose 
en paix, je t’aime papa.

1.	 Traduction libre d’une parole de la chanson Gone Too Soon du groupe 
Simple Plan.

David Robichaud 
Présecondaire

Centre La Relance 
(Saint-Jean-sur-
Richelieu), CSS des 
Hautes-Rivières

Enseignante :  
Ginette Routhier, 
Syndicat de 
l’enseignement  
du Haut-Richelieu
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Une douleur 
intérieure

Ce mal me gruge comme un parasite

Il absorbe bonne humeur et goût de respirer

Tout ça à cause de l’accumulation

Une douleur qui devient rage

Une rage envers tous les gens qui m’entourent

Tous les gens qui pensent pouvoir me sauver

Je les détruis comme dans un jeu de dames

C’est pour ça que je me renferme

Parce que je connais leurs discours

Je sais qu’ils sont là, mais leurs paroles, je n’y crois plus

Ils sont comme des statues qui répètent leur texte

Même si je sais qu’ils veulent m’aider

J’ai juste cette foutue rage en dedans

Ce passé, ces visions, ces sentiments horribles

Tout se joue en boucle en quelques instants,  
tout ça pour couler de nouveau et sombrer dans cette 

tempête de pensées

Ils sont si énormes à mes yeux que j’en oublie  
la chance d’être moi

Je m’oublie dans les problèmes des autres

Je m’oublie à vouloir sauver tout le monde

Naïf j’étais, et aujourd’hui j’en paye le plein prix

Je suis seul, pourtant je suis entouré

Mais je ne fais confiance qu’à moi-même

J’ai trop peur de refaire confiance et d’être déçu

Je suis un solitaire
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Il y a seulement moi qui peux me planter un couteau  
dans le cœur

Seulement moi qui peux me décevoir

Je m’aime et je me déteste

Je suis pris entre moi et mon opposé

Tous les jours, ils se livrent un combat pour savoir  
qui prendra le trône dans ma tête

J’espère juste choisir le bon pour voir la lumière  
qui me manque tellement depuis ces derniers temps

Je veux juste sourire de nouveau et voir que la vie est belle

J’ai hâte que mon nuage parte pour laisser le soleil  
et la lune m’éclairer

Le bonheur, c’est d’être avec des gens qu’on aime  
et de confiance

Des gens qu’on sait que leur intention est bonne…

Thanatos
Andie n’a que 15 ans et, depuis peu, elle est laissée à elle-
même dans cette vieille maison style manoir hanté. Malgré 
son jeune âge, elle a cette impression qu’elle va y finir 
ses jours. Logiquement, elle croit qu’elle va hériter de cette 
vieille demeure sordide au passé trouble. Ça, c’est ce qu’elle 
pense. Pourtant, le destin en a décidé autrement.

Mon père fait un métier assez lugubre, embaumeur de 
quatrième génération. Il a sa salle de travail dans le sous-sol 
de la maison. C’est une immense chambre de céramique 
blanche, entourée de comptoirs maculés blancs, remplis 
d’objets de toutes sortes : scie d’autopsie, burin à crâne, 
balance à organes, des dizaines de couteaux chirurgicaux 
et de couteaux à cartilages, etc. Au milieu de la pièce, se 

Samuel Grenier 
1er cycle

Centre d’éducation  
des adultes  
Chandler–Bonaventure 
(Bonaventure),  
CSS René-Lévesque

Enseignante :  
Suzy McKinnon, 
Syndicat des travailleurs 
de l’éducation de l’Est 
du Québec
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trouve la table de dissection. Tout au fond, on trouve un mur 
de tiroirs géants, là où on laisse les corps dépourvus d’âme 
et de vie en attente de « leur moment de gloire », comme 
Rupert aime le dire. Mon père s’appelle Rupert Tremblay, 
quatrième du nom. Je l’entends souvent parler avec les 
morts. Il dit que les morts en ont beaucoup plus à dire qu’on 
le pense. Je me demande bien ce qu’il veut dire par là. Cet 
homme est étrange, il est bon, certes, mais étrange… Tout 
cela pour dire qu’aujourd’hui, le 7 novembre 1990, cela fait 
trois jours entiers que je n’ai pas eu de nouvelles de lui. Je 
m’inquiète, puisque je n’ai aucune autre famille. S’il fallait 
que je le perde, je me retrouverais en famille d’accueil ou, 
pire encore, en institut, loin d’ici, loin de ma ville natale et 
de tout ce que j’ai toujours connu. Je ne peux donc pas 
appeler la police ou les services d’urgence.

4e jour
Au petit matin, j’entends un murmure dans la maison. Je 
me dirige vers l’écho qui vient d’en bas, au sous-sol, dans 
l’atelier de papa, l’endroit interdit, là où je n’ai pas le droit de 
mettre les pieds. J’ai le sentiment d’être en compagnie 
de quelqu’un… QUELLE SOTTE ! Bien sûr que je ne suis pas 
seule ! Les tiroirs doivent être pleins. Il devrait y avoir au 
moins une personne. Je me rappelle que mon père avait reçu 
un corps, il y a quelques jours à peine. Je m’approche donc 
fébrilement des six tiroirs qui font le mur entier, je n’ai aucune 
idée de ce que je fais ni pourquoi. J’ouvre une première porte 
en haut à droite, vide. Les deux autres, c’est pareil !

Merde, espérant de tout mon être que les tiroirs du bas 
soient aussi vides que les trois du haut. Je pose la main sur 
la poignée, j’ouvre, quelqu’un s’y trouve. Enfermé dans son 
drap mortuaire se cache un petit corps filiforme et menu. 
Je dézippe la housse au complet, une très jeune femme y 
est couchée, les yeux ouverts, vides et vitreux. Je regarde 
la date et le nom sur le constat de décès qui se trouve à ses 
pieds sous la housse :

TANNA MORDOH SEXE : FÉMININ, NÉE LE 23/05/1985, 
DÉCÉDÉE LE 4/11/1990, 18 :35, 0064507-RT.
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Tanna Mordoh ? Ça sonne grec. Juste 15 ans ! Ayoye ! Comme 
moi ! Morte, il y a à peine 5 jours… J’ai des frissons partout 
sur le corps, je remets les papiers à leur place, prête à zipper 
la housse…

-	Allo ! Quelqu’un m’entend ?

Je sursaute de peur tout en reculant et je fonce direct dans 
le mur ! QUOI ? Je deviens folle ou elle vient de me parler ?

-	Allo ! Tu m’entends ? Je sais que tu es là, tu devrais 
continuer tes recherches dans ces tiroirs, tu étais bien 
partie, petite fouineuse ! Qui sait ce que tu pourrais 
y trouver.

Je referme son compartiment en claquant la porte, mais 
de quoi parlait-elle cette Tanna ? Je lève la main sur la 
cinquième poignée, tourne et tire. Encore un autre corps… 
Aussi menu que le premier, aussi frêle et fragile. Bon dieu ! 
Elle avait raison. J’ouvre la housse d’un coup sec, ce que je 
découvre me donne froid dans le dos… Moi ! C’était moi ! 
Avec mes cheveux roux et mes grands yeux verts, mon 
linge était imbibé de sang noirci et séché. Je me frôle la joue 
du bout des doigts et, à mon contact, tout me revient 
à l’esprit…

5 jours plus tôt
Alors que je me promenais à bicyclette pour une dernière 
fois avant de la ranger pour l’hiver, je montais la côte 
Drummond à quelques rues d’ici. C’est à ce moment que 
ma vie bascula à jamais. Je tournais le coin à l’arrêt, et un 
véhicule me percuta de plein fouet. Mon corps ainsi que 
mon vélo volaient par la force de l’impact, atterrissant dans 
un petit banc de neige collante à moitié fondue. Je sentais 
du sang chaud couler le long de mon front et je voyais la 
voiture partir en zigzaguant, comme si le conducteur était 
ivre. J’avais les paupières lourdes, je m’endormais. Je 
m’autorisai alors une petite sieste, fermant les yeux puis, 
tout devint ténèbres.
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5 jours plus tard
Cette sieste n’était pas censée être infinie. Pourtant, je 
suis là ! Pourquoi ? Alors que mon cœur se brisait et que 
je pleurais toutes les larmes de mon corps, j’entendis la 
porte de la maison ouvrir. J’étais clouée sur place, des pas 
approchaient. À ce moment, mon père apparut au bas des 
marches, la mine affreuse. Il fixait la cinquième porte, 
approchait en hésitant, ouvrit ma porte, puis commença 
son travail.

-	Tu es prête ? me demanda Tanna.

-	Je devrais ?

-	Oui, nous avons une longue route qui nous attend, 
viens, suis-moi. Nous sommes mortes l’une après l’autre, 
fauchées par ce saoulard inconscient et sans scrupules. 
Mon nom réel est Thanatos, je suis déesse de la mort, et 
ma venue ici n’est que pour te guider dans ton voyage 
final. Viens !

La main en deuil
Poème COVID

Cette main qui, dès mon premier jour dans la vie, 
me réconforte.

La main froide du médecin à ma naissance qui fait la 
transition du ventre de ma mère à la vie extérieure. Puis 
les mains chaudes des infirmières qui me réconfortent, 
me couvrent d’un bonnet et d’une couverture.

Puis la main si douce de ma mère qui me caresse le visage, 
me transmettant tout son amour. Puis celles de toutes 
mes tantes qui me pincent les joues en me réconfortant de 
paroles si douces. Puis celles de grand-mère qui essuient 
mes pleurs et aussi celles de ma mère qui me lavent, 
m’habillent et me soignent.

Gabrielle Brind’Amour 
1er cycle

CFGA Lac-Saint-Jean 
(Alma), CSS du 

Lac-Saint-Jean

Enseignant :  
Claude Côté,  

Syndicat de 
l’enseignement  

du Lac-Saint-Jean

42 |  Ma Plus belle histoire



Celle de mon père qui me sécurise en la sentant sur mon 
épaule et sur le siège de ma bicyclette pour m’enseigner 
l’équilibre et qui, après l’échec, me redonne plus que jamais 
le goût de continuer. Puis celles de mes professeurs qui me 
félicitent, m’encouragent et m’orientent.

Et toutes celles de la famille qui m’appuient, de mes 
amis,  de  mes collègues de travail qui me sollicitent et 
m’applaudissent. Puis viendra mon tour où je répèterai 
les mêmes faits et gestes pour mes enfants qui, sentant 
mes mains sur leur visage, me regarderont pour que je lise 
dans leurs yeux un « merci papa ».

Enfin, je deviendrai vieux, ayant alors besoin à mon tour, 
plus que tous, de sentir ces mains grâce auxquelles on 
partage tant d’amour.

À l’heure de la mort, je suis certain de pouvoir compter sur 
des mains qui m’aideront, avec réconfort et compassion, 
à quitter ce monde.

Enfin, il y aura cette dernière main qui fermera mes yeux 
pour toujours.

Et je m’interroge. Surtout n’y voyez pas de l’égoïsme.

Qu’en est-il de ces petites mains d’un enfant qui ne 
comprend pas pourquoi grand‑maman, grand-papa et 
tous ses oncles et tantes ne veulent plus les embrasser en 
disant « je t’aime mon petit trésor ou ma petite puce » ?

Qu’en est-il de ce rejet remplissant de tristesse le cœur de 
ce petit être qui désire sentir la chaleur, la bonté, la sécurité 
qu’offrent ces mains ?

Qu’en est-il également des mains de ces bénévoles dont 
l’itinérant, le sans-le-sou, le dépendant ont tant besoin 
pour gravir des montagnes d’obstacles qui, pour eux, sont 
très souvent une question de vie ou de mort, alors que les 
bien nantis peuvent n’y voir qu’une butte.
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Jusqu’ici, je n’ai mentionné que les mains, mais il y a d’autres 
parties de l’être qui transmettent le contact humain : la 
bouche, qui réconforte avec de tendres et douces paroles ; 
les yeux, très souvent, reflètent la compassion et l’espoir ; 
les oreilles, pour écouter les demandes de tous et chacun.

P.S. À toutes les mains qui travaillent à trouver un vaccin, que 
l’illumination vous le fasse découvrir. Car priver l’humanité 
de cette main qui partage tant de sentiments et d’émotions 
changera à jamais le mot AMOUR.

Signé : Une main seule, un regard vide et une bouche 
en deuil.

L’arbre de la sagacité
Je m’appelle Matues Wape’g, qui signifie Porc-épic Blanc 
dans ma langue. Je suis de la tribu des Micmacs, située 
dans  le nord du Québec en Gaspésie. Nous sommes 
800 ans après Jésus-Christ. Christophe Colomb n’a pas 
encore découvert l’Amérique.

Je vais me lancer dans un rite spirituel qui me fera devenir 
une vraie femme. C’est une tradition dans mon village natal. 
Chaque femme âgée de 14 ans doit partir seule dans les 
bois pendant trois jours et trois nuits, sans manger et 
sans boire.

Au lever du soleil, je pars pour l’évolution spirituelle que 
je  dois accomplir. Je salue ma famille : « Apnemultes » 
(à la prochaine). Elle me donne une couverture faite en 
tiam  (orignal). Ma mère me dit : « Que l’esprit du grand 
muin  (ours) te protège sur ta route et sur les contrées 
lointaines. » J’embarque dans mon gwitn (canoë) sur la 
rivière aux émeraudes.

Lucien 
1er cycle

Centres de formation 
générale des adultes, 

CSS Pierre-Neveu

Enseignante :  
Nicole Rouleau,  

Syndicat du personnel 
de l’enseignement  

des Hautes-Rivières
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L’eau est pure et limpide, teintée d’un bleu éternel où 
nagent des milliers de plams (saumons). Je pagaie toute la 
journée, jusqu’à ce que je sois exténuée. Je finis par 
m’accoster sur le bord de la berge pour la nuit. Je me mets 
à l’abri grâce à ma couverture de tiam (orignal). Je me réveille 
devant un lever de soleil orangé. Je décide de partir à pied 
de la berge où j’ai dormi.

Je marche pendant plusieurs heures dans une forêt remplie 
d’épinettes noires, de sapins baumiers, de pins rouges, de 
mélèzes, de bouleaux et d’érables. Je termine ma route dans 
une petite clairière où poussent des millions de mauves 
étincelantes. Il y en a plein. Au milieu se trouve un monumental 
bouleau jaune qui me dit : « Pjilasi ! » (bienvenue). « S’il te plaît, 
assieds-toi mon enfant au pied de mon tronc. Je vais te 
raconter une histoire sur ton peuple… »

« Vous allez rencontrer une monstrueuse créature. Elle 
porte le nom de Wape’g (blanc comme la neige des premiers 
flocons d’hiver). Elle te ressemble physiquement. Son 
âme est maqtawe’g (noire comme une nuit sans étoiles). 
Les premiers wape’g qui viendront sur vos terres seront 
les vikings. Ils seront portés par de gigantesques gwitns 
(canoës) voilés qui les transporteront par le vent glacial. Ils 
viendront de très loin. Un continent qu’on nomme l’Europe. 
Ils apporteront un matériau aussi dur que la pierre et léger 
comme le bois. Celui-ci peut durer des milliers de pleines 
lunes. Cela servira à construire des pointes de flèches qui 
seront aussi rapides que le vent du nord et des tomahawks 
« haches « robustes comme un muin (ours). »

« Ensuite, un dénommé Christophe Colomb découvrira le 
continent d’Amérique, car il voulait se rendre à destination 
des Indes afin de faire le commerce des épices aux milliers 
de saveurs et de couleurs flamboyantes. Il voulait découvrir 
une route commerciale plus rapide, en passant par l’océan 
Atlantique. »

« Par la suite, un certain Jacques Cartier sera mandaté 
par  leur grand chef de découvrir l’Amérique du Nord. 
Ses  découvertes seront davantage orientées vers le  
Bas-Canada, dans la Baie d’Hudson. À vos premiers contacts 
avec eux, vous les accueillerez à bras ouverts. Vous les 
aiderez à passer la saison froide, car ils arriveront ici en 
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souffrant de scorbut. Vous les guérirez à l’aide de petits fruits 
secs. Vous ferez la traite de fourrures avec eux. Ils auront 
apporté des armes qui crachent du feu et des nouvelles 
maladies inconnues. Celles-ci seront fatales pour vous et 
décimeront votre peuple dans les prochaines décennies. »

« Après l’extinction de ton peuple, il ne restera que quelques 
milliers des vôtres. Le gouvernement en place vous volera 
vos enfants. Des personnes habillées de grandes robes 
noires viendront les chercher. Elles les amèneront dans 
des pensionnats où ils subiront des sévices physiques et 
mentaux. N’est-ce pas triste, mon enfant, qu’un peuple en 
extermine un autre pour le pouvoir ? Alors, qu’as-tu appris, 
mon enfant, de cette histoire sur ton peuple ? »

« J’ai appris, oh Grand bouleau jaune, de ne jamais oublier 
d’où nous venons. Nous sommes le peuple du Oqwatnug 
au  nord des grandes forêts boréales. Nous devons 
transmettre aux prochaines générations notre patrimoine 
pour ne jamais oublier ce que nous avons vécu. Alors, oh 
Grand bouleau jaune, je repars chez ginu (nous). »

Le Grand bouleau jaune donne à Matues un gigantesque 
chaga, un champignon avec des propriétés médicinales 
extraordinaires, en guise de présent. Elle lui dit : « Welalin ! 
(merci) » Elle retourne ensuite à son village afin de raconter 
l’histoire qu’on lui a racontée. Celle-ci a ensuite été transmise 
de génération en génération…

Mon héroïne à moi
Mon héroïne, c’est ma grande fille Lana. Pourquoi elle ? Lana 
est persévérante et à son affaire. Elle travaille fort dans la 
vie pour arriver à ses rêves, ses buts.

Commençons par son histoire. Lana est née le 24 juin 2006, 
c’est une petite fille de 5 livres et 11 en santé. Lana est une 
fille souriante et enjouée. À l’âge de trois ans, Lana ne parlait 

Eva-Laurence Gaeta 
1er cycle

Centre de formation  
de la Haute-Gaspésie 
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Syndicat des travailleurs 
de l’éducation de l’Est 
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pas du tout, à part dire maman et papa. Alors je me suis dit, 
je dois consulter. J’ai parlé de son problème avec sa pédiatre. 
Elle m’a référée au CLSC pour une évaluation du langage. 
Une orthophoniste a fait l’évaluation de Lana. Ils ont vu 
qu’elle n’était pas dans la moyenne d’une enfant de son âge. 
Cela veut dire que son cerveau n’est pas formé, selon les 
études, comme celui de la moyenne de la population. La 
spécialiste a diagnostiqué qu’elle avait de la dysphasie et 
de la dyspraxie.

Qu’est-ce que ça mange en hiver ? La dysphasie est 
un  trouble neurologique du langage. Ça entraîne des 
limitations  importantes et persistantes sur le plan de 
l’expression orale (prononciation, élocution, utilisation 
des mots pour construire des phrases complexes). Pour 
la  prononciation, par exemple, une petite fille dans la 
moyenne va prendre une à deux fois pour apprendre à dire 
un mot. Mais pour une personne dysphasique, ça peut 
prendre cent fois avant de dire comme il faut les mots. 
Pour la dyspraxie, c’est la coordination à faire deux choses 
en même temps. L’espace-temps, c’est quoi ? L’espace-
temps, c’est où l’on se situe dans le temps ou avec les 
heures. Pour Lana, un défi pour elle, c’est quand je lui dis que 
le souper est prêt dans presque vingt minutes. Plus tard, 
elle me le redemande après cinq minutes, car si elle n’a pas 
un visuel comme un sablier ou une montre numérique, elle 
n’arrive pas à comprendre l’espace-temps.

La première épreuve, ce fut quand j’ai voulu aider Lana et 
lui montrer qu’elle est une jeune belle enfant capable de 
tout. Quant à son père, il pensait que c’était dans sa tête et 
il n’a jamais compris les problèmes de Lana ni ne l’a aidée. 
Je voulais qu’il vienne dans les rencontres avec moi et en 
plus, je lui sortais des informations sur le sujet. Pour lui, 
c’était impossible de comprendre que Lana pouvait prendre 
jusqu’à cent fois pour prononcer comme il faut.

J’ai inscrit Lana dans un centre de réadaptation appelé 
le Bouclier. Mais la liste était longue. J’ai décidé d’aller de 
l’avant avec des pictogrammes que je faisais à chaque jour 
avec elle. On prenait un sujet comme le transport, les fruits, 
etc. Un an plus tard, le Bouclier a téléphoné pour nous diriger 
vers des spécialistes en langage et en ergothérapie. Ça 
m’a permis d’aider Lana avec ses difficultés et de lui faire 
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pratiquer des exercices sur le langage et des phrases et 
des histoires à raconter. Tous les six mois, on refaisait un 
plan d’intervention pour faire un suivi sur le développement 
de Lana.

On a observé que Lana avait de la difficulté à raconter ses 
histoires à elle sans changer de sujet. Cependant, avec sa 
dyspraxie, Lana avait beaucoup d’obstacles, par exemple, 
comme attraper un ballon et s’il y avait deux choses à 
faire, Lana n’y arrivait pas. On s’est mis à faire des exercices 
avec Lana et à l’aider sur certains points.

La deuxième épreuve, c’était d’entrer à l’école. Lana aimait 
beaucoup l’école. Mais il y a des amies qui ne comprenaient 
pas toujours, parce que Lana prononçait mal ou parlait 
trop vite et même encore maintenant, elle change d’un 
sujet à un autre. Mais ses amies la considéraient comme une 
petite fille qui est belle et adorable, alors Lana a eu la chance 
qu’elles l’aident.

Avec les spécialistes et l’école, on a monté un plan 
d’intervention avec le professeur et l’ergothérapeute 
de l’école. À partir de la première année, elle avait des 
outils visuels, plus de temps pour la lecture, même pour 
les réponses.

La troisième épreuve, c’était comment s’organiser sans 
avoir d’aide des autres. Nous avons travaillé à trouver 
des  solutions qu’elle pouvait trouver elle-même pour 
arriver à être autonome. Alors, elle s’est mise à faire des 
« post it » et un tableau pour diviser ses tâches à faire. Puis, 
par elle-même, elle devait trouver des solutions pour arriver 
à planifier ses choses et les faire sans aide de personne. 
C’est sûr qu’elle demande de l’aide si vraiment elle ne 
comprend pas, mais aujourd’hui elle est capable de voir 
ce  qu’elle fait pour arriver à relever son défi. Lana est 
persévérante, elle se bat fort avec ses difficultés : elle peut 
avoir une faute et de pas la voir, et elle va voir le professeur 
et elle retourne à sa place pour la corriger sans jamais dire 
un mot. Elle travaille très fort, même si ça prend 20 fois. 
Lana est en deuxième secondaire, son rêve est de devenir 
un professeur et je sais qu’avec les outils et la persévérance 
que Lana a, elle va arriver à ses fins.
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Peu importe les obstacles, elle les surmonte. Malgré le fait 
qu’elle va vivre avec ça toute sa vie, elle a des rêves, des 
défis et des passions. Pour moi, même si tu es différente 
des gens, tu y arrives. Même s’il y a des humains qui te 
découragent, tu avances. Pour moi, tu es mon héroïne, tu 
es unique, tu travailles plus fort et tu y arrives et tu souris. 
Je peux te dire que tu es une adolescente brillante à voir et 
tu pourrais donner des exemples à plusieurs personnes.

Je suis contente de toi et fière d’être ta mère. Quelqu’un 
m’a dit : « Un jour, si tu travailles pour avoir ce que tu 
souhaites, tu vas réussir à l’avoir » et tu me le démontres 
très bien. Même avec tes outils, ta persévérance, tu arrives 
à te surpasser. Pour moi, tu es mon héroïne.

Incompréhension
Je suis né dans un pays d’Amérique du Sud, je vis dans 
un pays d’Amérique du Nord, je n’ai pas encore visité le 
reste  du monde. Mais je connais géographiquement 
tous  les  continents. J’ai entendu parler de toutes les 
différentes théories pour expliquer l’origine de cette 
planète qu’on appelle Terre et que l’on considère comme 
le centre de l’Univers.

Ce que j’ai compris depuis très longtemps, c’est qu’il y a 
trois questions existentielles et que personne n’en connait 
les réponses. Première question : qu’est-ce qu’il y a après 
la mort ? Deuxième question : est-ce qu’on est tout seul 
dans l’Univers ? Et finalement, d’où venons-nous ? Encore 
une fois, il faut le dire, il n’existe que des théories, des 
suspicions et des spéculations. Rien de nouveau.

Dans ce moment présent, où je prends le temps d’écrire, 
nous vivons une situation de crise sanitaire au niveau 
mondial générée par un coronavirus appelé COVID-19. 
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Jamais de mon vivant je ne pensais avoir l’occasion de voir 
l’humanité mettre le genou à terre, de voir l’être humain 
tomber de son nuage, même si cela n’a duré que très peu 
de temps.

Face à un aussi petit organisme, mille fois plus petit qu’un 
grain de sel, l’être humain tout puissant est incompétent 
pour lui faire face. Malgré toutes les années d’évolution et 
toutes les découvertes de la science, il faut reconnaitre que 
la nature est mille fois plus puissante, que l’on n’est pas au 
sommet de la connaissance ni immunisé contre l’ignorance.

Cela fait déjà 9 mois au moment où j’écris que la population 
a commencé à être contaminée. On compte plus de 
1  200  000 morts selon les communiqués officiels. La 
science travaille d’arrache-pied pour pouvoir comprendre 
et arrêter ce malheur qui tue les hommes, surtout les 
vieux plus que les jeunes. Ces malheurs ont fait tomber 
les têtes de ceux considérés comme des grands savants et 
de ceux qui ont le monopole de la science infuse. Ils ont 
affronté toutes les connaissances et toutes les certitudes.

Ces malheurs ont fait ressortir toutes les faiblesses 
du  système, tous les oubliés de la société, toutes 
les négligences du pouvoir. Il y a un nombre incroyable 
d’enquêtes, de rapports, d’études que nous essayons 
de  cacher d’habitude sur les tablettes d’un bureau 
abandonné, pour lesquels nous avons payé des fortunes 
et  que personne ne se force à appliquer, car l’objectif 
principal est de faire bien paraitre le parti politique en place 
et de brûler le budget avant la fin de l’année fiscale.

Aujourd’hui, j’ai 44 ans et, de nouveau, je suis devant un 
tableau de classe. J’essaie d’apprendre une autre nouvelle 
langue, je veux renforcer mes connaissances sur la science, 
je veux m’échapper du monde de l’ignorance, j’aimerais 
comprendre ce qui se passe. À quelle réalité l’être humain 
fait-il face ? Mais surtout, pourquoi réagissons-nous de 
la sorte ?

Comment est-ce possible que nous perdions le temps : 
la  denrée la plus précieuse au monde, dont la valeur 
augmente chaque jour. Benjamin Franklin dit à son sujet : 
« Qu’il est la matière première de la vie, et voilà. » Plus jeune, 
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jamais je ne pensais être embarqué dans cette aventure 
folle et irresponsable. Mais si je me regarde aujourd’hui, 
moi, Eliud, quelle image désolante je suis : célibataire 
temporaire, sans famille immédiate, actuellement en 
prison, découragé, sans but, candidat volontaire au suicide.

Et mes enfants ? Ils sont formidables et font des efforts 
incommensurables. Ils mériteraient certainement 
quelqu’un de beaucoup mieux que moi. Comment puis-je 
les encourager ? Quelle somme de sympathie et de 
compassion ai-je à distribuer ? Comment puis-je essayer 
de comprendre la vie de famille, alors que je me débats 
pour faire face à la sinistre réalité. Ma vie de famille n’existe 
plus. Comment puis-je être un bon exemple pour eux, leur 
communiquer de l’enthousiasme et du désir, leur enseigner 
à penser de façon positive et de ne jamais abandonner 
quand, moi, je suis prêt à abandonner le plus grand 
match, celui de ma vie, lorsque je ne tiens plus vraiment à 
voir un nouveau lever de soleil ? Comment puis-je répondre 
à ces trois questions existentielles que j’ai nommées 
précédemment ?

Dans ma mémoire, je vois mon père qui prend alors mon 
visage dans ses mains, me regarde droit dans les yeux et 
me dit : « Mon garçon, je n’ai jamais vu ni rien ni personne 
t’abattre et je ne t’ai jamais vu abandonner. Tu peux faire 
face à ce problème comme tu l’as fait pour les précédents. 
Tu n’as qu’à être toi-même et tu t’en sortiras très bien. » De 
la même façon, dans ma tête, je vois ma mère qui me 
demande un énorme acte de foi en me disant de me répéter 
ce mantra : « Tous les jours, à tous points de vue, je vais 
de mieux en mieux. » Des mots puissants qui ont joué un 
rôle si important lorsqu’elle m’entourait avec ses bras. 
Aujourd’hui, comme je veux croire à leurs paroles !

Au moment de finir mon texte, je suis conscient que je 
pense différemment et que je peux être considéré comme 
marginal, car je ne me montre pas soumis et discipliné 
face aux systèmes qui nous gouvernent. J’ose me poser 
des questions sur notre société. Je suis perçu comme 
irresponsable et comme un paria asocial qui, à la première 
incartade, est envoyé chez le psychiatre qui tente de 
me convaincre qu’il serait mieux de prendre du Valium que 
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de me révolter, de me normaliser plutôt que de vouloir 
changer le système ! Il veut me faire croire que je devrais 
remercier l’État-providence de me prendre en charge et 
de cesser de me faire du souci pour l’avenir ! Rentre dans le 
rang, avale la pilule anti-problème et sois heureux !

J’exagère ? À peine.

Panique à Québec
Il y a deux ou trois ans, je me suis rendue à Québec avec 
toute ma famille pour voir des feux d’artifices. J’ai toujours 
aimé les feux d’artifices et ça faisait longtemps que je 
n’avais pas eu l’occasion d’en voir. Mon père a réservé une 
chambre d’hôtel pour une nuit ainsi qu’un emplacement 
dans un stationnement souterrain du centre-ville. On devait 
aller les voir à l’Observatoire de la Capitale. J’étais vraiment 
contente de faire ce voyage. Dès le début de la journée, 
je sentais que quelque chose n’allait pas. J’étais fébrile, 
anxieuse. Seulement, j’ai préféré l’ignorer. Depuis quelques 
années, chaque voyage que j’avais fait à Québec ou Montréal 
s’était mal passé. Je stressais tellement que je ne dormais 
pas de la nuit. Ensuite, évidement, je me sentais mal toute 
la journée. Aujourd’hui, je sais des choses qu’à l’époque je 
ne savais pas. J’ai appris à gérer le stress et l’anxiété. Donc, 
je m’étais persuadée que, cette fois-ci, ça irait bien, d’où le 
fait que j’ai refusé d’admettre que je pouvais me sentir mal. 
Dans ma tête, c’était tout simplement inacceptable. Alors, 
j’ai ignoré mes signaux d’alarme.

Pendant la journée, ça allait. C’est le soir que cela a 
commencé à déraper… Pour souper, on a décidé d’aller 
au restaurant Buffet des Continents. D’après ce qu’on avait 
vu de l’annonce à la télé, on s’attendait à voir quelque 
chose de beau, avec toutes sortes de mets exotiques. 
À notre grande déception, ce n’était pas du tout ça. La 
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décoration était médiocre, il y avait trop de monde et 
la nourriture était décevante. Avec le recul, j’admets que 
c’était un beau buffet, avec beaucoup de variétés, mais je 
ne pouvais pas le voir. Tout ce que je voyais, c’était qu’il y 
avait trop de monde, trop de bruit et, quand je suis allée 
me servir, j’étais très mal à l’aise. Plus tard, lorsque mon 
père a voulu aller se stationner, il s’est rendu compte que 
le site sur lequel il avait réservé ne lui avait pas donné la 
bonne adresse. Il s’est donc mis à tourner en rond dans le 
centre-ville à la recherche du bon emplacement, devenant 
de plus en plus en colère et stressé. Une fois enfin stationnés, 
nous avons pu nous rendre à l’Observatoire et là, encore 
une grosse déception… Il n’y avait aucune place assise et, 
dès que les feux ont commencé, tout le monde a monopolisé 
les places devant les fenêtres. Comme on était à l’intérieur, 
on ne s’attendait à rien. J’avais l’impression de les regarder 
à la télé. C’est là que j’ai craqué. Je me sentais terriblement 
mal, j’avais du mal à me concentrer, j’avais très mal aux 
pieds, je n’arrêtais pas de gigoter sur place, j’étais en colère 
contre les gens qui me bloquaient la vue, j’avais envie de leur 
crier dessus pour qu’ils se tassent. J’avais même peur de 
m’évanouir à force de me sentir mal.

Ensuite, ça s’est passé un peu mieux. Il y avait un festival, je 
crois que c’était ComédiHa ! J’aime bien aller dans des fêtes 
comme ça juste pour profiter de l’ambiance. Puis, on est 
rentré à l’hôtel. On dormait tous dans la même chambre. 
Ma sœur a le sommeil fragile, alors j’avais peur de la déranger. 
Ensuite, ils se sont tous mis à ronfler en même temps. Je 
n’osais pas aller jouer avec ma tablette ou utiliser mon MP3 
pour me calmer. Je n’arrivais pas à dormir ni à me calmer, et 
je voyais les heures passer. Vers 4 h du matin, il a fallu que 
je sorte de la chambre. Je suis allée à l’arrière de l’hôtel où 
il avait quelques chaises. J’ai fait, par la même occasion, 
une petite peur à mon père. Il m’a trouvée assise bien 
sagement dehors. Après ça, il a décidé de rentrer à la 
maison. Je me sentais coupable parce que ma sœur et ma 
mère dormaient encore, mais là, elles devaient partir. Les 
jours qui ont suivi ont été difficiles. Je me sentais coupable, 
j’avais un sentiment d’échec et l’impression d’avoir tout 
gâché à cause de mes « niaiseries ». J’ai beaucoup pleuré ; 
mon moral était à terre. Puis, ça s’est tassé et, une fois 
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calmée, je me suis mise à réfléchir. J’ai réalisé que j’avais 
commis plusieurs erreurs pendant ce séjour. D’abord, je ne 
m’étais pas écoutée, je n’avais pas pris soin de moi. J’ai 
discuté avec mon intervenante qui m’a aidée à décortiquer 
tout ça et à réfléchir.

Plus tard, je suis retournée à Québec et là, ça s’est déroulé 
complètement différemment. Pour commencer, j’avais ma 
chambre d’hôtel à moi, ce qui réglait le problème de la 
famille embarrassante. Ensuite, plus tard dans la soirée, 
on est sorti pour visiter Place Laurier. Quand je suis sortie 
de l’hôtel, j’ai eu un choc. Je me trouvais jusque-là dans un 
environnement calme, relaxant et là, j’étais dans la rue où il 
y avait beaucoup de circulation. J’ai eu l’impression que je 
venais de rentrer dans un mur, tant le choc était violent. 
J’étais sous le choc et désorientée. En tant qu’autiste 
Asperger, ce genre de changement brutal peut être 
assez traumatisant. Mais, cette fois-ci, je me suis écoutée. 
Aussitôt à l’intérieur, j’ai dit à mes parents que j’avais 
besoin de m’asseoir et on s’est installé sur un banc. Là, j’ai 
pris le temps de respirer, de me calmer. Je me suis sentie 
redevenir moi-même. Puis, quelques minutes plus tard, 
j’étais de nouveau calme. Tout s’est très bien passé. On s’est 
promené tranquillement. On s’est arrêté au restaurent 
Bâton rouge où, cette fois, j’ai pu déguster un excellent 
repas. Ensuite, j’ai marché plus longtemps que je n’avais 
jamais marché, sans avoir mal aux pieds. Puis, on est 
rentré à l’hôtel où j’ai eu une excellente nuit de sommeil. 
C’est sûr qu’avec le recul, franchement, si j’avais eu le choix, 
j’aurais préféré éviter ça. Mais malgré tout, cela a été 
bénéfique parce que ça m’a permis d’apprendre de mes 
erreurs. Ça montre que ce n’est pas grave et qu’on peut 
tirer du positif de tout.
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Mention 
spéciale

Coming out : 
Je suis trans
C’était un soir en revenant de l’école. Après avoir lu 
plusieurs livres et après avoir regardé plusieurs vidéos, je 
suis allé dans le bain. Je me suis laissé glisser jusqu’à ce qu’il 
n’y ait plus que ma tête qui dépasse. J’ai regardé devant moi 
et j’ai déclaré tout haut : « Je suis gai ». Je l’ai répété encore 
et encore jusqu’à en pleurer, puisqu’il n’y avait pas que ça. 
Je regardais mon corps et je le détestais, alors j’ai prononcé 
tout haut : « Je suis gai et je suis un garçon ». Ça a fait l’effet 
d’une bombe. J’étais déjà un souffre-douleur, on se moquait 
déjà de ce que j’étais, alors vouloir être moi-même, c’était 
trop dur à accepter. J’avais envie de crier, de frapper dans 
les murs, pourquoi moi ?

J’ai appris à mentir. Un peu de maquillage, des talons, des 
robes une après l’autre. Je devais être une fille, puisque 
c’était comme ça que j’étais née. Je souriais, je riais, mais à 
l’intérieur, c’était une souffrance continue. Un jour, j’ai 
craqué. Je suis entré dans une pharmacie, j’ai pris un rouleau 
de bandage et pendant tout le trajet du retour, je savais 
ce que j’allais faire : me libérer. Je me suis enfermé dans la 
salle de bain. C’était une pièce froide, encore plus sans le 
chandail que je venais d’enlever. Une fois les seins nus, j’ai 
commencé à les recouvrir de bandage. Je l’ai attaché, serré, 
puis timidement, mon corps s’est approché du miroir. Je me 
suis vu, vraiment vu. J’avais le torse plat et des larmes 
coulaient sur mes joues, des larmes qui m’ont réchauffé 
le cœur. C’est ça. C’est ce que je suis. Je suis « il » et non 
« elle ». Je venais de vraiment découvrir qu’au plus profond 
de mon âme, j’étais un garçon et que ce n’est pas en étant 
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une fille que je serais heureux. J’ai souffert encore plus quand 
j’ai compris que je ne pouvais pas le dire. La société peut être 
dure parfois et les gens ne pourraient pas comprendre. 
Bouche cousue, j’ai continué à vivre dans le silence.

J’avais fini mon secondaire et c’est à l’éducation des adultes 
que j’ai fini par briser tout ça. Un soir, j’ai pris un feutre, une 
feuille de papier et j’ai écrit « JE SUIS UN GARÇON ». Le 
moment le plus stressant de ma vie, mais vous savez quoi ? 
On m’a accepté. On m’a ouvert la porte, la porte du long 
chemin de l’acceptation et de l’ouverture. J’ai compris que 
je pouvais enfin sortir de mon nid et découvrir le vrai moi. 
Je m’habille comme je le veux. Mes cheveux sont comme je 
les ai imaginés depuis tant d’années. J’ai fait une croix sur 
cette gentille petite fille timide que j’ai été pendant 17 ans 
et j’ai ouvert mes yeux sur le garçon aimant que je suis 
aujourd’hui. Je me bats toujours, mais aujourd’hui, je sais 
que je me bats sans être seul et que je peux changer les 
choses. Je suis trans et fier de l’être.

Je suis un garçon né dans le mauvais corps, mais un jour, je 
pourrai me nommer tel que je suis vraiment. Me réveiller et 
avoir un torse plat. Me promener et me faire appeler jeune 
homme. Je suis un garçon transgenre et je suis fier de 
faire partie de la grande famille LGBTQ+. Je suis fier d’être 
différent et de me battre pour mes droits, parce qu’au fond, 
nous sommes tous des êtres humains, des personnes qui 
veulent être heureuses. Je le suis maintenant.

L’ombre de lui-même
Il s’enfonce. Toujours plus. Comme si le sol l’engloutissait. 
Il  me fait penser à un extrait d’un roman de Salinger : 
« L’homme qui tombe, rien ne lui permet de sentir qu’il 
touche le fond. Il tombe et il ne cesse pas de tomber. » Au 
fond de moi, je m’imaginais que plus les jours avançaient, 
mieux il devait aller. Qu’il referait surface au bout de quelques 
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temps. Comme de rien… j’avais tort. En effet, je m’acharnais 
à penser qu’avec le temps tout rentrerait dans l’ordre 
sachant pourtant que je n’y pouvais rien, quoi que je pense.

Je le sentais perdu, toujours distrait. Il avait quelque chose 
dans son regard qui me peinait. Quoi ? Je ne saurais dire. 
Peut-être avais-je l’impression que la lumière qui brillait 
autrefois dans ses yeux n’avait plus le même effet. Comme 
si la lueur qui l’animait n’avait jamais existé. Son esprit n’est 
plus aussi vif d’ailleurs, il ne prend même plus la peine de 
réfléchir. Il se fit à ce qu’on lui dit et n’arrive plus à penser 
par lui-même.

Ses rêves et ses plaisirs d’autrefois s’étaient égarés quelque 
part dans l’espace-temps oubliant ainsi ce qu’il voulait 
devenir et ce qu’il voulait accomplir. Lui qui était autrefois 
enthousiaste dans l’âme, regorgeant d’idées les plus 
innovantes les unes que les autres, s’était maintenant vu 
devenir amorphe, n’ayant plus d’intérêt en quoi que ce soit.

Et puis, j’ai vu le bonheur s’amenuir sur ses traits. Découragé 
de tout. On aurait dit qu’il avait porté toute la misère du 
monde sur ses épaules, qu’il en était devenu frêle. Que ses 
deux genoux ne supportaient plus le poids que tout cela lui 
incombait. Il n’arrivait plus à surmonter quoi que ce soit –  
il abandonnait toujours avant. La flamme en lui s’éteignait 
à petit feu et j’ai commencé à croire que plus rien ne pouvait 
lui rendre son étincelle d’antan.

Et voici que la peur l’envahit, prenant de plus en plus de place 
en lui et vient se mélanger à ses démons. J’ai l’impression 
aujourd’hui qu’il vit dans son ombre. Envahi par cette peur 
et ses émotions qui le tourmentent, il devient triste de 
l’intérieur, refoulant sans cesse ses larmes pour ne pas se 
sentir vulnérable. Il ne prend jamais le temps ni la peine 
de digérer ses émotions qu’un jour, celles-ci le submergent. 
Il ne voyait pas que pendant que ses démons le hantaient, 
la vie défilait devant lui.

Parfois, sa volonté m’échappe. Il semble se noyer et 
pourtant, bien qu’une bouée se trouve tout juste à côté de 
lui, il n’arrive pas à la voir. Comme si une chose l’empêchait 
d’y accéder. Alors, il se met à couler… tranquillement… 
jusqu’à toucher le fond pour y rester… Ensuite, pour une 
raison que j’ignore, il a remonté à la surface. Puis, pour la 

57Ma Plus belle histoire  |



première fois, depuis que je lui tends la main, il a levé la tête, 
m’a souri et l’a prise dans la sienne. Il avait le visage serein et 
pendant un bref instant, il avait oublié ce qui le tourmentait, 
mettant ainsi ses démons de côté. Il avait pris l’habitude 
de se mentir à lui‑même et il avait enfin compris que de 
refouler toujours tout au fond de lui ne l’avantageait pas – 
que de faire comme si tout allait bien alors que rien n’allait, 
ne faisait que l’enfoncer encore plus. Je voyais dans ses 
yeux qu’il était maintenant prêt à se relever : il en avait 
désormais la force.

Le spectacle 
de marionnettes
« Le poème n’est point fait de ces lettres que je plante comme 
des clous, mais du blanc qui reste sur le papier. »

Cinq Grandes Odes, Les Muses – Paul Claudel

Dis-moi maman, c’est quoi une vraie petite fille ?
Dis-moi maman, c’est quoi partir en vrille ?
Papa a laissé ses mensonges et t’en as fait un manège
Et puis tu l’as décoré de rêves, de films et d’arpèges

En regardant sous les couches d’innocence encore neuves
Je me sais déjà un lourd silence, l’accablante preuve
Je suis le secret le mieux gardé de mon père
Juste la lourde conséquence d’un adultère
Pourtant la roue tourne et la fête continue
Je ne suis que le petit pantin inattendu

La marionnette sculptée dans le mauvais bois
Une marionnette qui passe de main en main
Et pour toujours ne dure que jusqu’à demain
Des pleurs, des rires, des peurs, des joies
Des danses interdites, une porcelaine cassée
Laisse une marionnette au cœur brisé

Charlie Lacroix 
Préparation  

à la formation 
professionnelle

CFP Mont-Laurier 
(Mont-Laurier),  

CSS Pierre-Neveu
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Partout autour, des vagues d’enfants
Leurs petites mains se sont acharnées
Et chaque petit mot est empoisonné
Vouloir tomber sans fin et hors du temps

J’ai voulu si souvent me couper les fils
Et rester là, désarticulée, immobile
Pourtant l’espoir des jours cléments
M’ancre plus encore que l’ensecrètement

La peinture est ternie, le lustre s’est écaillé
Un peu de bois pourri là où les larmes ont coulé
Juste un pantin trop lourd pour ses fils
La peur de se libérer, d’être trop fragile
Mille yeux me scrutent, sourires aux dents acérées
Sous le poids des inquisitions, comment respirer ?

Pourtant la terre ne cesse jamais de tourner
Et les choses finissent toujours par changer
Le cirque est démonté, les chimères mises en cage
Le rêve est terminé, mais j’ai la liberté en gage

Une petite marionnette obtient son vœu
C’est une grande fille qu’elle est enfin devenue
C’est à la force du cœur qu’elle y est parvenue
Et le bois devient chaire, devant ses yeux

Devant elle, le grand vide d’une vie à construire
Et en elle un trop-plein d’un passé à détruire
Sur des jambes qui bougent d’elles-mêmes enfin
Le chemin est long, mais en vaut le chagrin

Papa, je te le dis, je suis bien plus que ton secret,
Pendant que tu fabules, funambule sur un long fil de feinte

Maman, à toi merci d’avoir fait ce que tu pouvais
Même en jonglant avec les souvenirs, les douleurs  
et les craintes
Tu m’as laissée questionner tous tes dires
Tu m’as laissée douter, croire, crier et grandir

Je suis passée de marionnette dans un cirque dézingué
Jusqu’à devenir l’incroyable preuve qu’on peut changer

Naomi Jade Pelletier 
2e cycle
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Souvenir d’un 
premier hiver
J’écris ce message pour partager le souvenir de ma première 
saison de frimas lorsque j’ai immigré au Canada.

D’abord, je suis arrivée au Québec le 20 juin 2017. Ce jour-là, 
à l’aéroport de Montréal, il faisait très chaud. Il faisait 
tellement chaud que je pensais être encore en Afrique. 
En sortant du tarmac, il y avait plein de Québécois qui 
profitaient de ce beau temps en flânant dans les parcs 
et dans les rues. Moi qui pensais, tout au long de mon 
voyage, qu’en arrivant au Canada, je pourrais voir la neige 
de mes propres yeux et que je pourrais même la toucher. 
Finalement, ce ne fut pas le cas. Sentir cette chaleur à cette 
date-là, pour moi, c’était la déception totale.

Plus les jours passaient, moins il faisait chaud. Le mercure 
descendait de plus en plus. Je commençais à remarquer 
les feuilles des arbres qui changeaient de couleur. Celles 
qui étaient vertes sont devenues rouges, orange et d’autres 
jaunes. C’était magnifique à regarder. Pour moi, c’était la 
plus brillante saison, la plus élégante qui me soit donné 
de voir. C’était trop beau pour garder cette splendide vue 
pour moi seule. J’ai donc décidé de prendre des photos, 
pour ensuite les partager avec mes amis qui étaient restés 
en Afrique. Chaque fois, je prenais des images et j’observais 
tous ces mélanges de couleurs. Je sentais cette odeur pure 
et fraîche traverser mes narines. Je m’imaginais dans un 
paradis sur Terre.

Malgré cette beauté, je me suis contentée de l’automne 
pendant un bon moment, mais il y avait une chose que je 
voulais découvrir : le temps vivifiant et mordant de l’hiver 
canadien. Ça faisait plusieurs années que, chez nous, on 
nous parlait de ce temps frisquet. On disait que la saison 
hivernale, c’était une période très différente de toutes. La 
terre se transformait en une croûte pâle et glacée. À mon 
sens, ce qui rendait le Canada magique comparé à l’Afrique, 
c’était un pays qui changeait de teintes chaque saison. 
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Pendant la mauvaise saison, les maisons, les rivières et 
les routes étaient enveloppées d’une couche de neige, 
parfois même de glace. C’est pourquoi j’avais si hâte 
d’arriver à cette saison.

Chaque matin, quand je me réveillais pour me préparer 
avant d’aller dans ma douche, je regardais par la fenêtre en 
souhaitant découvrir la neige. C’était devenu une routine 
en me levant ; j’étais possédée par l’envie de voir cette 
fameuse couche blanche qu’on m’avait décrite si souvent. 
Plus le temps passait, plus je commençais à perdre espoir. 
Je pensais que l’hiver n’existait pas vraiment. Je me disais 
que c’était juste une histoire inventée de toute pièce qu’on 
nous racontait. Un peu comme le père Noël.

Un jour, comme d’habitude, j’ai tiré mes stores pour regarder 
dehors. À ce moment-là, j’ai eu la plus grande des surprises. 
Des flocons ! Des flocons de neige qui flottaient dans les 
airs. J’étais tellement contente. Je criais seule dans mon 
appartement, en me disant que finalement le temps était 
enfin arrivé. Il y avait de l’or blanc partout. Tous les arbres qui 
étaient derrière mon logement étaient couverts de neige. 
J’ai vu mon rêve devenir enfin réalité. J’étais si euphorique, 
excitée et heureuse que j’ai couru dehors, en pyjama, pieds 
nus. J’ai commencé à brasser ce linceul, mais j’ai bien vite 
remarqué que, quand je touchais la neige, elle fondait dans 
mes mains et elle était glacée. J’ai réalisé que mes pieds 
commençaient à geler…

Je suis rentrée dans la maison en me posant plein de 
questions dans ma tête. Comment se faisait-il que la terre 
devienne en si peu de temps blanche et froide ? Je ne 
comprenais pas ce phénomène si nouveau pour moi.

Voilà l’expérience que j’ai voulu partager avec vous, celle 
de mon arrivée au Canada.

Fatouma Olondo Shako 
2e cycle

Centre L’Escale 
(Thetford Mines),  
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Je me découvre un tout
Je suis en train de découvrir

Quelle sera ma place dans l’avenir
Je ne le sais pas encore

Je sens que c’est sur le bord.

Je n’ai pas la moindre idée
De ce qui va m’arriver

Je sais que ce sera très beau
Parce que ça vient d’en haut.

Par moment, ça fait très peur
D’aller voir en profondeur

C’est la seule solution
Pour connaître ma création.

J’ai besoin de plus de patience
Afin de voir les nuances

Et me dire ce que je dois être.

Attendre doucement
Qu’arrive le bon moment

Pour que puisse naître
Le projet qui doit être.

Moi qui me croyais rien
Je me découvre un tout

Remplie de trésors, de talents
Que je ne savais comment utiliser.

Un être bien vrai
Capable de beaucoup

Qui peut aimer et être aimé
Qui peut chanter et peut danser

Décorer sa vie avec plusieurs couleurs
Voilà ce qui m’a fait ouvrir mon cœur.

Grace à cette découverte
Une porte s’est ouverte

Sur le mot très simple et vrai
Qui se nomme le respect.
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Le respect que je me dois
Et qui au fond de moi

M’apporte aujourd’hui
Un grand surplus d’énergie.

Et avec cette énergie
Je me crée une belle vie

Que je peins tout en couleurs
Car ce sont celles de mon cœur.

Il me faut tous les jours
Reconstruire ce grand amour

Lui donner de l’attention
Et la meilleure protection.

Je dis merci à celui
Qui est passé dans ma vie

Pour m’aider à prendre conscience
De mon être dans mon existence.

Je me dis aussi merci pour ce que j’ai accompli
Et surtout pour la confiance

Dans toute ma persévérance.

Oui, c’est une belle découverte
Je le dis et je le répète

Je suis la plus importante
Et je resterai vivante.

Je crois que tout est possible
En se concentrant droit sur la cible.

Celle qu’on a décidé de viser
Quand le moment est arrivé.

J’ai toujours cru que nous avions en nous
Une puissance capable de tout

Mais j’étais jeune et inexpérimentée
Et je n’ai pas osé vous la montrer.

Trop souvent, on a ri de moi
Quand j’essayais de parler de ma foi

Alors je me suis contenté de rêver
Pour être sûre de ne pas me tromper.
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Puis j’ai grandi au fil des années
En refoulant en moi toutes mes pensées

Sans savoir qu’un beau jour
Je me ferais prendre au détour.
Oui, c’est l’heure de mon réveil

Et tout en moi s’émerveille.

Je ne veux plus faire semblant
Tout est possible maintenant

Je me découvre un tout.

Un point c’est tout !

Anne-Marie

Le chemin du mal-aimé
Que ce soit hier ou demain, on connait tous 
le même chagrin

Nos cœurs se sentent lourds, mais qui viendra à 
notre secours

On rêve d’un avenir qui nous aidera à nous relever

Continuer à marcher sur le chemin des mal-aimés

Je mets un peu d’air dans mes poumons puis je regarde 
vers l’horizon

La tête dans les nuages je recherche cette guérison

Le courage d’un chevalier puis le moral bien aiguisé

Je ne cherche pas à me déguiser, simplement dire la vérité

Certaines choses sont très complexes beaucoup 
de paroles qui me vexent

Si je vous parlais de ma vie, certaines personnes 
seraient perplexes

Marie-Lou 
2e cycle
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Une enfance qui me rattrape, beaucoup de soirs 
sur la dérape

Quand je ferme mes paupières souvent je me vois 
au cimetière

Peut-être que cette vie en vaut certainement la peine, 
ma haine et ma colère

Elles se trouvent au centre de l’épiderme

C’est elles qui me gouvernent même lorsque j’ai de la peine

Mais alors, soyez sans crainte puisque je récolte ce que 
je sème

Je n’ai pas le talent de ces chanteurs sur les pages 
des magazines

Je consomme ma musique comme quelques lignes 
de cocaïne

C’est la voix qui me domine sur une voie qui m’embobine

Vivre dans l’impasse, dans l’espace-temps où tout se passe

Les émotions qui s’entassent, des situations qui 
me dépassent

Je reconnais que désormais mes intérêts sont en arrêt

Que jamais je ne fais exprès lorsque je semble 
un peu distrait

Une colère se répand tel un virus Anonymous, port 
de capuche obligatoire

Car dans mon monde rien n’est très juste

Pour le moment il faut lâcher prise, puis retourner 
se rétablir et se guérir vers l’avenir

Retournons à la source, les origines de la souffrance

Promenons-nous dans la balance où disparait 
notre innocence

Là où le bien s’est égaré dans l’abondance, là où le mal 
a fait sa place dans l’ignorance et la souffrance

Je dois saisir le bonheur égaré dans le noir
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Sourire malgré le désespoir qu’on me fait voir tous les soirs

L’homme est toxique, un fanatique de la douleur, 
pour ne pas compter les heures, je dois prendre part 
à cette douleur

Comment peut-on garder nos yeux ouverts sur un monde 
aussi malade

Peut-on être sauvé malgré le mal qui nous enrage

Je voudrais connaitre le bien, être ami avec lui

Je ne sais peut-être plus bien voir le bon sens au quotidien

Je cherche ma conscience cachée dans l’abstinence

Horizon vague, me promenant dans l’ouragan qui 
se dessine en quelques « lagues »

Grandeur de ma fureur dans le désordre de la terreur

Inébranlable certitude parsemée d’une parfaite solitude

Non accompli, je cherche ma vie au bout d’un fil

La vie défile sur un voilier qui va s’échouer sur une île

C’est vrai que quand je suis seul je meurs d’ennui

Toujours envie de voir un psy, envie de voir un peu d’pays

Avant de sombrer dans l’oubli que toute mon âme 
soit démolie

À ma naissance, j’ai fait un pacte avec le diable qui lui 
a réécrit la fable

Lorsque j’entends la vérité, j’ai le visage qui devient pâle, 
les deux jambes prises dans le sable

Toutes mes questions existentielles sont inclassables, 
c’est incroyable !

Je prie chaque soir que l’indulgence arrive avec urgence,

Que mon impatience se transforme en expériences 
sans influence

Mes pensées sont insondables et trop souvent instables

Ce qui me porte à faire des choses qui pourraient m’être 
souvent fatales
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Mais que ce soit hier ou demain, je connais toujours 
le même chagrin

Mon cœur se sent lourd, mais qui viendra à mon secours

Je rêve d’un avenir qui m’aidera à me relever

Mais je sais qu’un jour je sortirai du chemin des mal-aimés.

Comme le temps file !
Je ne sais pas si tu es comme moi, mais ne trouves-tu pas 
que le temps file à toute allure ? Bizarrement, lorsque nous 
sommes enfants, nous avons si hâte à notre anniversaire. 
On a des papillons dans le ventre et on est tout excité de 
fêter cet heureux événement. Ensuite vient l’adolescence 
et on s’impatiente d’arriver à notre majorité, mais il y a déjà 
dix-huit printemps de passés. Et s’enchaînent 20, 25, 30, 
35 hivers, où l’on a vu neiger. Je me rappelle les personnes 
âgées me confier : « Profite de la vie maintenant, car tu vas 
voir le temps passe vite. » Mais malheureusement, je pense 
ne pas avoir vraiment prêté attention à ces sages paroles.

Avec le temps, des souvenirs s’estompent et d’autres 
s’effacent. Avec la naïveté de la jeunesse, nous n’imaginons 
pas que ceux-ci peuvent s’entremêler ou même se glisser 
dans un coin de notre esprit. Heureusement, nous avons 
des photographies et des vidéos que nous pouvons 
contempler, mais c’est souvent à ce moment-là que l’on 
constate le temps qui nous file entre les doigts. Nous 
avons changé, et les gens autour de nous ont aussi changé. 
Il arrive souvent lors de ces visionnements de se dire : 
« Ah, comme c’était le bon temps ! »

Avec le temps, la beauté se fane. Elle laisse place à la 
découverte d’un autre aspect de nous-mêmes. On apprend 
à se connaître et à s’accepter avec nos qualités et nos 
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défauts. On apprend aussi à accepter nos expériences de 
vie. Finalement, nous sommes comme une magnifique fleur 
qui a survécu à plusieurs intempéries au cours de son cycle 
de floraison, mais la seule différence, c’est qu’en tant 
qu’être humain, cette floraison est unique.

Plus le temps s’écoule, plus nous réalisons que le temps 
nous est précieux. On a bien assimilé que chaque minute, 
heure et journée passées ne nous appartiennent plus. On 
comprend que le temps nous a rendus plus forts, mais qu’il 
nous fragilise à la fois.

Parfois, on perd la notion du temps et, à d’autres moments, 
il est interminable. À quelques reprises, on aimerait figer ce 
temps. À d’autres occasions, on a l’impression de perdre 
notre temps et, à d’autres moments, de manquer de temps.

Mais si l’on arrêtait le temps ? Juste un instant. Il n’y a 
que  toi et tes pensées. Fais valser ton esprit dans tes 
souvenirs et essaie de revoir les moments de ta vie. 
Certains souvenirs seront agréables et d’autres seront 
plus difficiles. Mais est-ce que tu vois aussi tout le chemin 
que tu as parcouru ? Vois-tu les futurs projets que tu as 
envie de construire et de vivre ? En fait, que fais-tu assis 
sur cette chaise d’école à ce moment précis ?

Pour ma part, j’ai 35 printemps de vécu et je suis assise 
exactement à la même place que toi. Pourquoi ? Car, étant 
jeune, j’ai perdu mon temps, lorsqu’il était temps d’étudier. 
J’ai pris un autre chemin de vie qui m’a apporté de grandes 
expériences, certes, mais pas celui d’avoir un diplôme 
secondaire. Est-ce que je regrette ? Ma première réponse 
serait : « Bien sûr que non, cela fait la personne que je suis 
aujourd’hui » (ce qui est véridique), mais la vraie réponse 
est… oui ! J’aurais vraiment préféré ne pas avoir à refaire 
mon secondaire à l’âge que j’ai. Mais aujourd’hui, je sais que 
maintenant, je ne suis pas ici pour perdre mon temps, mais 
bien pour bâtir le futur que je souhaite !

Le message que je veux te transmettre, peu importe 
l’âge que tu as, c’est : « Profite de la vie, mais sois attentif à 
ce qu’elle t’apporte. Enrichis-toi du temps qui t’est offert 
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et fais-en bon usage. Prends le temps de t’arrêter et de te 
déposer. Dorlote-toi de moments douillets avec les gens 
que tu aimes, mais surtout, ne perds pas ton temps pour 
simplement perdre du temps. »

En terminant, à mon tour de t’avoir confié ces sages mots 
et je souhaite que tu y prêtes attention mieux que moi.

L’expédition 
extraordinaire
Au lever du soleil, ma tante et mon oncle préparent 
l’équipement pour l’excursion vers le camp de chasse.

Ma tante a préparé la veille du bannock frais et rassemblé 
des repas.

On se rend à la plage où mon oncle est déjà en train de 
préparer le bateau, le remplir des mets préparés et remplir 
le moteur d’essence.

Moi, mon cousin, ma grand-mère, ma tante nous disons que 
nous devons nous dépêcher, une tempête se prépare, les 
nuages derrière nous dansent et le vent se lève.

Arthur et moi embarquons dans le bateau, suivis par Lizzie, 
ma tante qui aide notre grand-mère à embarquer.

Débutant l’aventure, on se fait un chemin sur la rivière 
Koaksoak. Plus nous avançons sur la rivière, plus le temps 
se gâte, les vagues s’élèvent et la pluie se met à tomber.

À environ un quart du chemin, on croise un vieux bateau de 
guerre du XXe siècle, rouillé mais toujours solide comme 
du roc, et cette image reste gravée dans ma mémoire.

Nathanielle Baron Martin 
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L’histoire de ma grand-mère est des plus épiques. Elle est 
née dans un igloo. Ma grand-mère m’a tout montré : la 
patience, la détermination, l’espoir et la certitude. Elle était 
avec nous, tout allait donc bien se passer.

On passe fort Chimo, l’ancien campement de mes ancêtres, 
où j’ai passé ma jeunesse à courir, grimper, explorer.

Les vagues s’élèvent de plus en plus et le temps se gâte 
davantage. Nous continuons vers le camp, mon anxiété 
prend le dessus sur moi et la peur m’envahit. Cependant, 
j’ai confiance en mes aînés.

Au loin, nous apercevons un caribou, un gros mâle solitaire 
dans ce temps désastreux. Mon oncle dit à mon cousin : 
« Prends ta carabine et vise ! » Le caribou n’est même pas à 
deux mètres, mais Arthur a peur. Il essaie de me donner 
la carabine chargée pour que je puisse descendre le buck ; 
je refuse.

Finalement, il saisit son courage et tire deux coups de 
12 mm. Il abat l’animal. Quelle fierté que son père a pour 
son fils !

Nous nous arrêtons en pleine tempête à la moitié du 
chemin, attachons le caribou dans le bateau et continuons. 
Nous avançons toujours dans la tempête, continuons à 
avancer dans les vagues hautes de presque deux mètres…

Il fait de plus en plus froid, il fait même très froid maintenant. 
Arrivés au campement, nous débarquons Mae, ma grand-
mère, suivie par ma tante, moi et Arthur.

Nous nous dirigeons vers le campement pendant que 
l’oncle s’occupe du buck. Rendus à l’intérieur du campement, 
j’aide ma grand-mère et ma tante à allumer les fanaux 
préparés pour la nuit.

Au lever du soleil, l’oncle a passé la nuit à arranger le caribou. 
De la viande pour notre famille ! Quelle délectation !
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Au matin, moi et mon cousin nous levons et sortons pour 
regarder tout l’ouvrage que mon oncle a fait avec le caribou. 
Il a passé toute la nuit à arranger et à dépecer la viande ainsi 
qu’à la préparer en différentes parties pour nous faire un 
super repas !

Moi et mon cousin décidons d’aller explorer les montagnes 
le matin avec nos cannes à pêche et à nous amuser à agacer 
les truites arc-en-ciel.

Après environ 20 minutes, il y a un poisson au bout de sa 
ligne, un beau gros poisson d’environ deux livres !

Nous deux, super heureux, retournons au camp avec le 
beau poisson à montrer à nos aînés. Quelle fierté !

Lizzie prend le poisson et nous le prépare pour le déguster. 
Quel délice ! Grand‑maman est si fière de nous !

Rendus à l’après-midi, on part ramasser des baies sauvages 
noires, pour que notre mère nous prépare un dessert avec 
le repas du soir. Nous la regardons arranger le poisson, 
comme ça, nous aussi, une fois rendus grands, nous 
pourrons faire pareil. Elle le découpe délicatement, sort 
les  intestins et les œufs, le poisson est une femelle. 
Quelle chance, ça prend justement des œufs pour préparer 
le dessert !

La journée passe et nous flânons dans le camp à jouer et à 
rire, et à écouter notre grand-mère raconter des histoires 
du passé. Nous respectons sa patience et honorons notre 
mère-grand !

Une semaine passe à nous amuser sans soucis, et nous 
reprenons le chemin du retour vers Kuujjuaq (la grande 
rivière). La famille attend pour nous aider avec les 
équipements nécessaires pour distribuer notre belle 
chasse bien accomplie. Quelle aventure !

Theresa Tooma 
2e cycle

Centre La Concorde 
(Senneterre), CSS de 
l’Or-et-des-Bois

Enseignant :  
David Berger,  
Syndicat de 
l’enseignement  
de l’Ungava et de 
l’Abitibi-Témiscamingue

71Ma Plus belle histoire  |



Une journée sombre
Tu te réveilles un matin avec un chagrin, une force inconnue 
qui te tient cloué dans ton lit. Sans savoir pourquoi, tu te 
lèves, tu ouvres le rideau de ta chambre, tu sens qu’il y a 
quelque chose qui manque dans ta vie, mais tu ne connais 
pas encore la vérité. Tu ouvres la porte de ta chambre, tu 
descends les marches. Ton père n’est pas là alors, tu te fais 
un grand bol de céréales, mais ton corps et ton esprit 
refusent de manger. Cinq minutes avant que l’autobus 
arrive, tu passes devant le coffre de sécurité où ton père 
range ses armes. Tu vois qu’il est ouvert, mais tu n’as pas 
le temps d’approfondir et de regarder de plus proche. Tu 
mets tes souliers et tu cours pour aller prendre le bus.

Tu rentres dans le bus la tête basse, la capuche sur la tête. 
Tu t’assois sur ton banc, tu ne parles à personne. Tu es perdu 
dans tes pensées. Rendu à l’école, tu vas à tes cours, 
mais tu restes silencieux. Assis sur la chaise, le cahier fermé, 
le regard vide, tu n’arrêtes pas de repenser au coffre de 
sécurité qui était ouvert quand tu sais très bien que ton père 
referme toujours tout derrière lui. Quelques frissons te 
passent dans le dos, mais tu reprends tes esprits. Tu attends 
que la cloche sonne. Tu passes la journée à ne pas travailler.

Il est quatre heures. Tu as enfin terminé ta journée. Tu 
décides d’appeler ton père pour lui demander si tu peux aller 
chez ton ami, mais aucune réponse. Tu décides d’y aller 
quand même.

Tu arrives chez ton ami. Tu t’assois confortablement sur 
le canapé, tu t’ouvres une bière et tu essaies d’oublier la 
journée. Tu te dis que demain va être un meilleur jour. Ta 
journée commence à être meilleure, mais il y a encore 
quelque chose qui te dérange dans ta tête.

Quelques heures plus tard, ton cellulaire sonne. Tu regardes 
le numéro, tu vois que c’est la SQ, mais tu décides de ne pas 
répondre. Le stress est présent et un million de questions 
se bousculent dans ta tête. Le téléphone sonne une 
deuxième fois. Tu décides de répondre. C’est un policier qui 
t’apprend que ton père s’est tiré une balle.
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Sans hésiter, tu tires le téléphone dans le mur, tu commences 
à pleurer, à frapper dans les murs, tu perds le contrôle sur 
toi. Ton ami te demande ce qui se passe, mais il y a juste 
de la rage et des larmes qui sortent de toi. Tu décides de 
retourner à la maison.

Pendant que tu marches sur le trottoir, tu ressens un grand 
vide dans le fond de ton cœur. Un vide que personne ne 
peut comprendre. Tu repenses à tout ce que tu as vécu avec 
ton père, tous les bons moments qui deviennent des 
souvenirs. Tu repenses à toutes les fois où il était là quand 
tu jouais au scooter, à toutes les fois où tu tombais et qu’il 
te disait : « Relève-toi, mon fils, c’est pas grave ».

Rendu à la maison, il y a ta mère qui t’attend les deux bras 
ouverts et les larmes aux yeux. Ta mère qui te serre dans 
ses bras. Tu la regardes dans les yeux et tu comprends que 
la vie ne sera plus jamais pareille. Tu remontes les marches 
vers ta chambre, tu te couches, tu ne dors presque pas. Tu 
n’arrêtes pas de penser au coffre de sécurité qui était 
ouvert le matin. Tu te dis que tu aurais dû aller voir de plus 
proche, tu te dis que t’aurais pu changer les choses, mais tu 
n’as rien fait.

Les jours passent, les semaines passent. 24 novembre 2020. 
C’est le grand jour, le jour J, le jour qui va rester gravé dans 
ta mémoire, le jour où tu vires la page, le dernier adieu… 
Le jour où tu vois ton daron pour la dernière fois dans un 
cercueil. La dernière fois où tu vas pouvoir le regarder dans 
les yeux et lui dire : « Je t’aime ».

Tu arrives à l’église habillé comme un homme. Tu écoutes 
les cloches sonner, tu savoures chacune des dernières 
secondes qui passent. Tu le regardes dans le cercueil, 
les yeux plein d’eau, la tête remplie de questions, plein 
de questions qui restent sans réponse. Tu le regardes 
descendre dans la tombe tout au ralenti.

Tu te retournes et commences à marcher et tu sais que tu 
ne seras plus jamais seul, tu sais que ton daron est avec toi 
dans ton cœur pour la vie…

Pierre-Luc Turcotte 
2e cycle

CÉAFP de Charlevoix 
(Pavillon Saint-Aubin) 
(Baie-Saint-Paul),  
CSS de Charlevoix

Enseignante :  
Michèle Gagnon, 
Syndicat de 
l’enseignement  
de Charlevoix
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La vieille
Assise près de la fenêtre, la vieille Edna regarde passer les 
saisons. Comme à l’habitude, ses pensées sont de l’autre 
côté de l’océan. Elle se revoit toute petite avec ses longs 
cheveux bouclés, elle court dans les grandes herbes jusqu’à 
ce qu’elle tombe et que son amie Jeanna la rejoigne.

Toutes les deux, les yeux rivés vers le grand ciel bleu, jasent, 
rient et rêvent…

C’est le paradis jusqu’au jour où l’Allemagne envahit la 
Pologne. Edna se rappelle toujours de ce 1er septembre 1939, 
jour de son anniversaire, elle vient d’avoir dix-sept ans.

La guerre, cette maudite guerre qui a tout détruit, c’est 
la dévastation ! Il n’y a plus de ville, plus de vie, tout est 
abandonné, les larmes qui coulent sur ses joues lui laissent 
un goût amer.

Révoltée, Edna n’a plus de maison. On lui a volé son papa, 
elle ne retrouve plus sa maman. Elle est si désemparée 
qu’elle court ici et là dans les rues, le sol est jonché 
de cadavres, hommes, femmes, enfants, des millions de 
Polonais tués, méconnaissables. Elle n’a pas retrouvé 
sa maman… et n’est plus jamais retournée en Pologne.

Edna, loin dans ses souvenirs, se souvient d’avoir mis dans 
un « baluchon » son vieux passeport, quelques vêtements 
usés, de très vieilles photos et le chapelet que lui avait offert 
sa grand-mère maternelle, héritage si précieux à ses yeux.

Elle se revoit seule, abandonnée, errante jusqu’au moment 
où la petite préposée Julie la ramène, pour quelques minutes, 
à la réalité en lui apportant ses médicaments.

-	Bonjour Mme Edna ! Comment allez-vous aujourd’hui ?

Edna la regarde avec une petite larme qui coule sur sa joue.

« Pauvre elle, se dit Julie, elle ne sait plus parler ! »

« La vieille », comme tout le monde l’appelle depuis 
longtemps, est retournée dans ses souvenirs.

74 |  Ma Plus belle histoire



Elle se revoit attendre sur le quai, mêlée à une foule de gens, 
si entassés qu’on a peine à respirer.

On nous fait monter à bord d’un gros bateau pour nous 
emmener on ne sait où ! On nous offre un morceau de pain 
avec ce qui semble une soupe, maigre pitance. Pour 
survivre, il faut être fort et déterminé.

Au fil des jours, plusieurs ont le mal de mer, d’autres sont 
malades, ils ne survivent pas, enveloppés dans des draps, on 
les jette par-dessus bord. On s’accroche à une nouvelle vie.

Après plusieurs semaines à se faire brasser, voilà que l’on 
arrive et qu’une petite pluie tombe. Débarquement pour 
tout le monde. Sur un grand écriteau à gauche, il est écrit 
« Canada, Terre de liberté », nous a-t-on dit !

Devant nous, il y a ce grand bâtiment où l’on nous dirige afin 
de présenter notre passeport. Je sens mon cœur en feu, 
car le mien est tellement usé qu’on ne peut lire que mon 
prénom et quelques lettres de mon nom. Le jeune homme 
prend mon passeport, me regarde et, voyant la détresse 
dans mes yeux, le tamponne et me laisse partir.

On nous a logés, nourris, lavés et couchés.

Et, pendant quelques instants, mon attention est attirée 
par des enfants qui rient et courent. Je les regarde jusqu’à 
ce qu’ils disparaissent au loin.

Elle baisse les yeux et regarde, dans sa main tremblante, la 
photo du petit Thomas. Cela lui rappelle qu’à son arrivée, 
elle est sans le sou et qu’il lui faut trouver un emploi.

En peu de temps, elle déniche un travail comme domestique 
chez la famille MacKenzie. Elle doit s’occuper du petit 
Thomas qui est un enfant difficile et souvent malade.

Elle se rappelle avoir passé des heures à le promener dans 
les grands jardins et à lui raconter de belles histoires. Elle 
reçoit un maigre salaire, et on lui assigne la petite chambre 
dans la mansarde. Il n’y a qu’un lit, un bureau, une chaise et 
une magnifique vue sur le fleuve. Elle n’en demande pas plus !
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Tant d’années ont passé. On aime bien saluer la vieille Edna. 
Ses hôtes sont maintenant décédés, la maison vendue et 
Thomas s’est engagé dans l’armée.

Edna doit aussi partir. Un beau matin de printemps, « la 
vieille » a repris son baluchon et y remet son vieux passeport, 
quelques vêtements, ses vieilles photos et son chapelet, et 
va sonner au vieil hospice au centre-ville.

Le dos courbé, presque sourde, ses mains usées, elle 
marche difficilement. On accueille cette vieille femme, 
cette Polonaise, cette immigrante venue de si loin il y a 
tellement longtemps.

À sa demande, on lui laisse la plus petite chambre avec 
un lit, un bureau et une chaise. On lui offre un châle pour ses 
frêles épaules.

À l’heure du souper, la vieille Edna s’est endormie. En 
voulant la réveiller, les photos se sont éparpillées sur le 
plancher. Elle tient fermement son chapelet entre ses 
doigts.

Elle est partie, la vieille Edna… sûrement courir dans les 
hautes herbes, très loin là-bas.

La métamorphose
À peine sortie de sa coquille que, déjà, il savait que son 
parcours ne serait pas des plus communs. Malgré sa mince 
expérience de vie, la nature avait fait de lui un observateur 
par excellence. Bêtement, les autres s’éloignaient de lui. 
Pourtant, son long corps gluant ressemblait à celui de ses 
semblables. L’individu sentait très bien ce retard dont il avait 
hérité faisant de lui quelqu’un d’unique. Ses déplacements 
étaient très difficiles. Le feuillage qu’il traversait réduisait 
tranquillement son espérance de vie. Les distances, qu’il 
tentait tant bien que mal de parcourir, le rongeaient aussi 

Nicole Charette 
2e cycle

Centre de la  
Nouvelle-École 

(Beauharnois), CSS de la 
Vallée-des-Tisserands

Enseignante :  
Marie-France Parent, 

Syndicat de Champlain
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bien de l’intérieur qu’à l’extérieur. Pourtant, des milliards, 
comme lui, avaient déjà traversé ce qui était dans sa tête, 
l’impossible. Un jour ou l’autre, lui aussi passerait à la 
prochaine étape, mais quand ?

Les jours passaient, le soleil rayonnait, les oiseaux 
chantaient, les branches craquaient, la vie transpirait 
d’action. Les éléments jouaient leurs rôles, mais notre ami 
était toujours au premier stade de sa triste existence. 
Même si la plupart de ses amis avaient déjà évolué, tandis 
que d’autres avaient servi, malheureusement, de repas, son 
objectif restait bien clair : avancer, changer pour enfin renaître 
et devenir quelqu’un. Récompensé par sa persévérance, le 
moment tant attendu arriva. Contrairement à ce qu’il avait 
imaginé, il plongea dans un noir si profond que même ses 
pensées disparaissaient petit à petit. Le martèlement de 
son cœur devenait presque inaudible. En l’absence de ses 
repères, le temps glissait doucement comme l’eau qui 
ruisselait sur l’écorce qui lui servait d’ombrage. Ses repères 
avaient fondu telle la glace au printemps. Il se sentait si seul. 
Doucement, il oubliait qui il était. Avec le temps, la chaleur 
et les vaisseaux lumineux transpercèrent ce qui lui servait 
d’abris contre les épreuves de la vie. Inévitablement, 
quelque chose changeait, il pouvait à nouveau sentir son 
corps revivre, mais, curieusement, celui-ci n’était plus le 
sien. Du moins, il n’était plus le même. Son enveloppe 
n’était plus si sombre, il avait, lui aussi, sa propre palette. 
Les nouvelles teintes qui accompagnaient son existence 
faisaient grandir chez lui cette confiance qu’il avait toujours 
rêvé d’avoir. Il se sentait enfin visible. Il ne faisait qu’un avec 
ce majestueux décor. La vie autour de lui le remarquait 
enfin. Ses sens revenaient et il goûtait enfin à la vie. Mais 
avait-il vraiment compris ?

Dorénavant, son existence comportait d’autres parties. Les 
nouvelles pièces de son anatomie semaient chez lui la 
confusion. Tant d’inédites choses, tant de différentes 
fonctions, se disait-il. Il aurait bien aimé avoir quelqu’un 
pour lui indiquer sa route, mais ceux qui l’avaient pondu 
profitaient de la vie sans regarder derrière, sans penser à 
lui. Il n’avait donc aucun autre choix que de se lancer, seul, 
dans cette intrigante aventure. Les récentes parties de son 
corps pesaient beaucoup sur sa conscience et ses yeux 
composés avaient rendu, dès le départ, sa vision assez 
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déstabilisante. Les moindres mouvements attiraient son 
attention. Sa faible acuité visuelle limitait beaucoup son 
angle de vue, mais il appréciait tous ces nouveaux panoramas 
qui s’offraient à lui. Pour la première fois, il pouvait priser ce 
merveilleux décor. Derrière lui grandissaient de minuscules 
plaques chitineuses. Ses écailles aux lueurs métalliques 
étaient pigmentées d’innombrables nuances vives et 
rafraîchissantes. En plus de bien observer, il attirait le regard 
des autres qui l’entouraient. Doucement, il déployait ses 
élytres feutrés, à la fois colorés et translucides. Tristement, 
l’élément qui le conduirait vers le bonheur était beaucoup 
trop puissant. Malgré de récurrentes chutes, il commença 
sagement à profiter de tous les axes que son destin lui avait 
donnés. Il se déposa à quelques endroits, apprivoisant les 
textures qui s’ouvraient à lui. Ses habilités tactiles se 
limitaient à peu, mais son apprentissage allait de l’avant. Il 
pouvait dorénavant se plonger complètement dans un 
monde qu’il croyait exister spécifiquement pour lui. Ce 
chef-d’œuvre aurait-il vraiment été créé pour lui ?

Aveuglé par ce bonheur, les sensations que sa nouvelle 
vie lui offrait le plongeaient dans un oubli tumultueux, il 
n’en  avait que pour ses sens. À force de transiter, ses 
apprentissages prenaient de l’ampleur. Les échecs dont il 
était responsable lui permettaient de mieux comprendre 
pourquoi son acide désoxyribonucléique se répandait en 
lui. Cela lui permettait de gagner du terrain sans perdre un 
instant, mais il lui manquait encore l’essentiel, une carte qui 
contiendrait les coordonnées de sa destinée. Les sentiers 
qu’il parcourait l’amenaient à faire plusieurs détours et 
d’innombrables rencontres. Il croisait des êtres incroyables, 
mais ceux-ci n’avaient probablement pas encore compris 
l’utilité de leurs propres fonctions. Sa personnalité le 
poussa à offrir ce qu’il n’avait pas eu la chance de recevoir. 
De haut en bas et de long en large, il démontra ce qu’il avait 
appris. Même si, encore une fois, ses intentions risquaient 
de lui coûter ce qu’il avait durement gagné, il regardait 
devant, indiquant quand même la voie que tout le monde 
cherchait désespérément. Ses manœuvres virevoltantes 
ne semblaient pas influencer le cheminement de ceux qu’il 
tentait d’éclairer. Pourtant, ses intentions étaient claires, 
sa dévotion était bien présente. Sa perception était-elle 
faussée par son besoin d’aider ?
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Un jour, la plus belle des libellules lui donna le plus merveilleux 
cadeau. Par l’entremise de son âme, elle lui partagea la 
sagesse qu’elle avait durement gagnée. Cette dernière lui 
expliqua que même la plus solide des branches pouvait être 
fragile. Elle ajouta que c’était l’atterrissage le plus essentiel, 
qu’il fallait poser pied tout en épargnant la complexité 
qui l’entourait. Il comprit vite que la branche qui comptait 
beaucoup à ses yeux avait autant d’importance que les 
éléments qui l’entouraient. Au lieu d’atterrir avec la 
conviction qui brûlait en lui, il décida d’envisager davantage 
cette descente risquée avant de fusionner avec elle. De 
cette façon, son corps pourrait adéquatement épouser les 
reliefs de son écorce déjà abimée par ses expériences. Cette 
demoiselle serait gravée dans sa mémoire à tout jamais. 
C’est pourquoi notre ami n’avait en tête que cette unique 
branche. Il ne savait pas exactement quand, mais il se 
poserait bientôt. L’insecte avait beaucoup évolué et, après 
avoir subi plusieurs métamorphoses, et, malheureusement, 
être tombé de nombreuses fois, il se promettait maintenant 
de poser pied, un jour, sur la branche de ses rêves.

Reflet du temps
La journée était enfin finie, j’allais enfin pouvoir rentrer 
chez moi. En sortant du centre d’éducation des adultes, je 
fus surprise par la météo. Le temps était extrêmement 
brumeux, je ne pouvais même pas voir les maisons de 
l’autre côté de la rue.

Enfin, peu importe, tout ce que je voulais était de rentrer 
chez moi. Parfois, je me demandais pourquoi je continuais 
d’aller à l’école. Mes notes étaient moyennes et rien ne 
pouvait garantir que je pourrais réussir dans la carrière de 
mon choix. Quoique, encore fallait-il que j’aie un choix de 
carrière. Que pourrais-je faire de ma vie alors que je n’ai ni 
passion ni talent dans aucun domaine ?

Jayson Murray 
2e cycle

Centre d’éducation  
des adultes de Matane 
(Matane), CSS des 
Monts-et-Marées

Enseignante :  
Liliane Ferland,  
Syndicat de 
l’enseignement de la 
région de la Mitis
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Peut-être que le meilleur choix était d’arrêter mes études 
pour me trouver un travail, quitte à travailler pour rien. 
Cette pensée me rendit soudain très morose.

Je commençai à marcher pour rentrer, quand soudain :

-	Hé, toi, attends. Attends, s’il-te-plaît.

Je tournai mon regard vers la voix. Une femme me faisait 
signe au fond du stationnement. Elle saluait sûrement 
quelqu’un d’autre. En regardant autour de moi, je vis qu’il 
n’y avait que moi et cette femme.

-	Hé, je suis vraiment contente de te voir et j’aimerais 
vraiment te parler, me dit-elle à quelques mètres de moi.

-	Je suis désolée…

Sous le choc, je ne pus finir ma phrase. Maintenant que je la 
voyais de près, je discernais clairement son visage identique 
au mien.

Nous avions le même visage, nos seules différences étaient 
nos coupes de cheveux et nos styles vestimentaires. Alors 
que j’arborais les cheveux longs et des vêtements ordinaires, 
elle avait les cheveux courts dégradés, teints en bleu nuit 
et portait des vêtements de style rock. On pouvait aussi 
voir des tatouages à la base de son cou.

-	Co… comment…, commençai-je, trop sous le choc pour 
continuer ma phrase.
-	Je sais que c’est bizarre, je ne peux pas l’expliquer non 
plus. Je suis toi dans 10 ans et je tiens à te parler.
-	Pourquoi ? Quelque chose de grave va se produire ? 
dis-je en panique.
-	Non.
-	Tu viens pour me dire quels sont les meilleurs choix que 
je dois faire ?
-	Non.
-	Alors, que veux-tu me dire de si important ?

Elle me regarda droit dans les yeux et me dit :

-	Peu importe les choix que tu feras, tu seras heureuse.
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J’attendis pour connaître la suite.

-	Tu n’as absolument rien d’important à me dire, dis-je, 
abasourdie.
-	Bon, si tu veux comprendre pourquoi je profite de cette 
occasion de voyager dans le temps pour te parler, laisse-
moi te parler des choix que j’ai faits.

Pour seule réponse, j’acquiesçai de la tête.

Elle commença par me parler des choix qu’elle avait faits 
durant ces 10 dernières années, de sa décision de quitter 
l’école pour un travail à temps plein. Cette décision n’était 
pas une surprise, vu que j’y pensais moi-même. Elle me 
parla également d’une formation qu’elle avait refusée, puis 
de son déménagement avec l’hypothèque qui l’empêchait 
de retourner aux études à plein temps, de ses efforts pour 
combiner travail-études, de la lenteur de ce procédé et de 
bien d’autres tracas encore.

-	Pourquoi avoir fait de tels choix si c’est pour rendre les 
choses plus difficiles ?
-	Parce que c’étaient les choix les plus raisonnables à faire 
à l’époque, dit-elle avec un air triste.
-	C’est pour m’empêcher de commettre les mêmes 
erreurs que tu es là ?
-	Qui a dit que c’étaient des erreurs ?

En voyant mon incompréhension, elle marqua une pause et 
soupira.

-	Tiens, regarde ça.

Elle me tendit son téléphone et je regardai l’écran. On 
pouvait voir des dessins et des tableaux ; en les faisant 
défiler on en voyait de différents styles. Ils étaient tous 
excellents.

-	C’est moi qui les ai faits, dit-elle.

Cette fois, c’est de la surprise qu’on pouvait déceler sur 
mon visage.
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-	Tout en travaillant et en retournant à l’école, je me suis 
acheté du matériel et d’autres trucs pour améliorer mes 
compétences en autodidacte. Aujourd’hui, j’ai un emploi 
raisonnable, j’étudie et je gagne un peu d’argent grâce à 
mes dessins et à mes tableaux. En espérant qu’un jour je 
réussirai à gagner suffisamment pour retourner à l’école à 
plein temps, continua-t-elle.

-	Comment peux-tu espérer retourner à temps plein juste 
avec ça ?
-	En me serrant la ceinture.
-	Donc, ça te plaît de vivre misérablement, dis-je 
avec mépris.
-	Quelle importance, tant que je suis heureuse de faire 
ce qui me plaît… Si j’avais fait d’autres choix, comme suivre 
la formation qu’on m’a proposée, ou si je n’avais pas 
déménagé, je ferais peut-être un métier que j’aime 
aujourd’hui. Tant que j’étais aux études, les parents étaient 
d’accord pour financer.
-	Et tu veux me faire croire que tu n’as aucun regret, 
continuai-je avec mépris.
-	Aucun, car si j’avais fait d’autres choix, peut-être que je 
ne serais pas la personne que je suis aujourd’hui. Pour ma 
part, je suis fière de celle que je suis et de mon parcours… 
Ce qui nous différencie le plus, toutes les deux, n’est pas 
seulement notre différence d’expérience, c’est surtout 
que contrairement à toi, moi, je ne doute plus et je sais 
ce que je veux.

Sa dernière phrase me surprit.

-	Tu veux vraiment un conseil ? Commence d’abord par le 
courage et la confiance en soi. Crois-moi, c’est de ça dont 
tu as le plus besoin.

Elle se mit à marcher pour ensuite monter dans une voiture.

-	Attends ! criai-je.

Une fois qu’elle sortit du stationnement, le brouillard 
disparut. Elle était partie. Pourquoi être venue juste pour 
me dire ça ? Tout ce que je sais finalement, c’est que ma vie 
sera simple et sans intérêt, comme je le pensais.
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Je me disais ça, mais pourtant, je ne doutais plus. Peu 
importe mes choix futurs, je serais heureuse et n’aurais 
aucun regret. En cet instant, j’avais l’impression d’avoir le 
monde à portée de mains.

Peut-être qu’au lieu d’arrêter l’école, je pourrais trouver un 
emploi étudiant et économiser pour une tablette graphique ?

Enfin, peu importe.

Une douleur invisible
Je suis là-haut et j’observe…

Je suis mort… en fait, je me suis suicidé. Bref… longue 
histoire. Plus jeune, mon père a rapporté un chien, mais nous 
ne l’avons pas gardé longtemps. J’ai gardé sa laisse en me 
disant qu’un jour elle me serait utile. Et bien voilà ! Je lui ai 
enfin trouvé une utilité. Maintenant qu’est-ce qui va se 
passer ? Comment Andréa réagira-t-elle ? Est-ce qu’elle va 
m’en vouloir de l’avoir quittée comme ça soudainement ? 
Est-ce qu’elle comprendra ? Il faut dire aussi que je ne lui en 
ai pas parlé directement, des phrases à deux sens, des « oui 
ça va bien » accompagnées d’un faux sourire. Mais c’est ça 
être suicidaire. Il faut jouer aux devinettes, lire entre les 
lignes et malheureusement les gens le réalisent souvent 
trop tard. J’espère juste qu’elle ne va pas penser que j’ai fait 
ça d’un point de vue égoïste. Et mes enfants ? Seront-ils 
tristes ? Quels souvenirs garderont-ils de moi ? Un père 
heureux qui aime sa famille et ses enfants ? Qui aime la joie 
de vivre ? Je l’espère bien, car je suis bon comédien ou 
plutôt je l’étais… De toute façon, ils vont s’en remettre, 
ils sont encore assez jeunes ! D’ici quelques années, ils 
m’oublieront et continueront leur vie comme si rien ne 
s’était passé.
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Le jour de mon enterrement fut une journée de pluie chaude 
d’automne. J’adore cette saison, les feuilles multicolores, 
une certaine odeur sucrée, de magnifiques paysages, ni 
trop froid ni trop chaud. La saison parfaite pour porter mon 
trench coat noir, ah comme j’adorais ce manteau ! Ben quoi ? 
Je n’ai pas choisi la journée de ma naissance alors je choisis 
la journée de ma mort ! C’est mon père qui s’est occupé des 
préparations funèbres. Même si je n’étais pas spécialement 
proche de mon père, il me connaisait beaucoup plus que 
je l’imaginais. Je n’ai pas précisé dans mon testament si je 
voulais être enterré ou incinéré, il a pris le deuxième choix 
et m’a placé à côté de l’urne de ma grand-mère, ma marraine, 
que je vais bientôt revoir… enfin je l’espère.

Je suis là-haut et j’observe…

Je vois ma mère et Andréa pleurer à chaudes larmes, mon 
père qui est là, mais qui ne semble pas l’être. Mes frères qui 
se demandent sûrement comment ça se fait qu’ils n’ont rien 
vu, leurs visages sont marqués d’une incompréhension 
et de regrets, car non je n’étais pas spécialement proche 
de mes frères, une chose que j’ai regrettée toute ma vie. 
Les enfants qui courent partout et qui ne semblent pas 
comprendre ce qui se passe. Peu importe, tout ça n’a plus 
aucune importance. Les enterrements permettent de 
distinguer qui sont les vrais amis parmi les hypocrites. 
Heureusement, ceux que je considère comme mes vrais 
amis sont tous présents. Même Maxime, qui s’est présenté 
avec un complet rouge vin, un gilet jaune brûlé accompagné 
d’un chapeau melon de la même couleur que son complet. 
Un jour, nous nous sommes dit que si l’un de nous deux 
devait mourir, l’autre devrait se présenter avec un costume 
épique ! Et bien, je te lève mon chapeau Max !

Je suis là-haut et j’observe…

Tout à coup, une lumière apparaît devant moi… La lumière se 
transforme tranquillement en silhouette que je reconnais…

-	Grand-mère ?
-	Bonjour Steven
-	Mais grand-mère… comment est-ce possible ?
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-	Non Steven ! Pas de question, tu n’as pas fini avec la vie. 
Retourne auprès de ta famille, William et Anthony ont 
encore besoin de leur père… et pense à Andréa ! Tu n’as pas 
fini ta mission.
-	Mais grand-mère ! Je veux juste…
-	Nous allons avoir tout le temps de discuter, mais pas 
maintenant, je t’aime !

Et puis, plus rien. Est-ce que c’était un rêve ?

La première chose dont je me souviens, c’est la grosse 
lumière juste au-dessus de ma tête. Un peu comme chez le 
dentiste, mais… à l’hôpital ! Andréa est là, à mes pieds, qui 
pleure et qui semble heureuse que je me réveille. Les 
enfants ne sont pas là, heureusement ! Nous sommes 
restés là, les yeux dans les yeux sans dire un mot. À ce 
moment précis, nous étions connectés comme jamais nous 
ne l’avions été ! Plus tard, le docteur est venu nous voir. Son 
heure de visite j’imagine…

-	Ah, vous voilà réveillé ! Je suis Docteur Marchand, 
psychiatre. Écoutez, j’ai d’autres patients à voir donc je vais 
faire vite d’accord ?
-	Euuu, ok ? Dis-je, un peu étourdi à cause de la morphine.
-	Trois choses vous ont sauvé la vie : un, votre laisse de 
chien est très vieille, elle a cédé sous votre poids. Deux, 
votre femme m’a dit que vos murs à la maison sont cheap, 
un facteur qui vous a grandement aidé. Et trois, votre 
femme m’a dit, parce que vous étiez toujours inconscient, 
que vous avez pris beaucoup de poids durant le 
confinement. Est-ce exact ?
-	Hum… oui un peu.
-	Et voilà ! Trois signes qui vous disent que vous n’avez pas 
fini votre mission parmi nous ! Bien sûr, continua le Docteur, 
cela reste une tentative, nous allons vous garder 72 heures 
en observation et, si tout va bien, et par là je dis, selon ce 
que votre psychiatre, c’est-à-dire moi, vous dira, vous 
pourrez sortir. Sur ce, bonne journée !

Et il est reparti aussi vite qu’il est arrivé.

Quand je suis sorti, Andréa était là avec les enfants. J’ai pris 
tout le monde dans mes bras. Ma mission n’est pas finie. Je 
me rappelle les paroles prononcées par ma grand-mère. 
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Elles sont maintenant gravées dans ma tête à tout jamais. 
Je suis parti de l’hôpital avec des antidépresseurs et une 
promesse de continuer à suivre mon psy.

C’est fou comme c’est facile de partir d’ici ! Vous leur dites 
ce qu’ils veulent entendre et hop vous êtes sortis ! Voilà 
comment est fait notre système de santé mentale au 
Québec. Je me demande combien de temps ça va durer 
cette fois…

Hey les enfants ! Vous voulez un chien ?

L’an 2077
Nous sommes en 2077. Je longe paisiblement les grandes 
rues de Night City. Je peux sentir, cette nuit, les quelques 
brises de vent qui soufflent sur mon poil doré. Comme à 
mon habitude, je grimpe à l’aide de mes quatre pattes les 
façades qui m’entourent jusqu’à pouvoir m’assoir sur un 
toit. De là-haut, je commence à contempler les humains. Le 
paysage qu’ils laissent derrière eux est toujours très 
intéressant. J’aperçois, malgré l’obscurité, les néons des 
boutiques et des panneaux publicitaires illuminer le pavé. 
Je peux aussi observer, appuyées contre les murs, quelques 
personnes en train de bricoler sur leur corps technologique. 
Je sens la ville calme. Je me sens calme. Cela doit être pour 
ça que j’aime autant la nuit…

Tout à coup, un étrange robot à l’apparence humaine 
s’approche dans le centre du quartier. Je ne l’avais jamais 
vu auparavant. Sa structure métallique est entièrement 
blanche mise à part sa tête qui, elle, est numérisée. 
Grâce  à  ses yeux bleus, je peux facilement distinguer 
un  sentiment de dépit dans son visage. Ses pieds en 
démontrent tout autant dû au rythme très lent auquel ils 
se mettent l’un devant l’autre. Que lui est-il arrivé ? Les 
hommes cybernétiques à moitié endormis se réaniment 
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donc immédiatement par cette présence inhabituelle. Ils 
s’empressent tous dans sa direction et se mettent à 
attaquer le pauvre androïde qui n’a rien demandé. Une fois 
l’humanoïde au sol, les agresseurs repartent vaquer à leurs 
occupations dans le silence.

Attristé de cet incident, je décide d’aller rejoindre cette 
machine déchue de plus près. Elle a l’air faible, mais pas 
irrécupérable. « Je ne suis peut-être qu’un simple chat, mais 
ne t’inquiète pas, je vais te sortir de là ! » Je me retourne 
donc dans la direction opposée et je me mets à courir le plus 
vite possible. Je croise au passage, dans la lueur des 
lampadaires, quelques citoyens drogués par leurs dispositifs 
améliorés qui ne me remarquent même pas. Je n’en fais pas 
de cas, c’est comme ça tous les jours… Je poursuis donc ma 
route jusqu’à tomber sur la maison attendue. Une demeure 
grisâtre qui semble être laissée à l’abandon, mais moi je 
connais cette maison. Je gratte alors frénétiquement à la 
porte d’entrée…

Après quelques secondes de silence, la porte finit enfin par 
s’ouvrir pour laisser place à une jeune femme à la chevelure 
verte. Je remarque qu’elle a de l’huile fraiche sur ses 
vêtements. Ça ne m’étonne pas, Fiby est toujours en train 
de travailler ! Du haut de son regard, je tourne alors plusieurs 
fois sur moi-même et l’envahis de mes miaulements. 
Intriguée par mes gestes, elle dépose ses outils sans tarder 
et décide de m’accompagner. Ravi qu’elle m’ait compris, je 
la conduis jusqu’au tas de ferraille…

Une fois sur place, je constate que personne n’a fait attention 
à la dépouille. Elle est toujours là sur le sol, les yeux à moitié 
ouverts. En regardant dans ma direction, Fiby aperçoit 
finalement le robot en question. Accablée de cette vision, 
elle prend aussitôt l’enveloppe corporelle de l’humanoïde 
et l’embarque de peine et de misère sur ses épaules. 
Comme ce n’est pas rare que certains citoyens dépouillent 
les pièces de robot, personne n’en fait de cas autour. Ensuite, 
dans l’émotion du moment, nous reprenons notre route en 
direction de la maison.

Arrivée à notre demeure, Fiby se dirige immédiatement 
vers son garage pour y déposer l’androïde. C’est là que se 
situe son atelier de travail. Dans cette pièce, autant grisâtre 
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que la maison, je peux y contempler du plafond jusqu’au sol 
d’innombrables organes de robots accrochés sur les murs. 
Sur les quelques tables à proximité, je peux aussi y apercevoir 
une grande variété d’instruments de réparation. Enfin, au 
milieu de la pièce se trouve l’humanoïde. Couché sur une 
grande table froide… Je n’ai pas le temps de cligner des 
yeux que mon amie s’était déjà mise au travail. Elle prend 
un chalumeau par-là, une clé à molette par ici. Je ne 
comprends même pas ce qu’elle est en train de bidouiller ! 
En revanche, une chose est certaine, elle fait tout ce qui est 
en son pouvoir pour remettre la machine blanche sur pied. 
L’androïde entre bonnes mains, je décide donc de fermer 
mes paupières un instant…

C’est un tapotement sur mon dos de la part de Fiby 
qui perturbe mon sommeil. Une fois les yeux ouverts, je 
remarque qu’elle semble satisfaite de son travail. Le robot 
à l’apparence humaine est, à présent, debout comme neuf. 
Elle lui pose alors, sans hésiter, la question fatidique qui 
nous intrigue tous les deux depuis le début : « Comment 
se fait-il que tu te sois rendu dans le centre du quartier 
alors que c’est dangereux pour toi ? » L’humanoïde s’assoit 
alors tranquillement sur la table derrière lui et reprend 
brusquement son visage chargé de chagrin. « Je réside dans 
le village d’à côté. Je vivais dans une famille d’humains 
aimante et joyeuse. Il y a quelques semaines, tout a basculé. 
Le représentant des androïdes de ma ville a décidé que ça 
en était fini de la collaboration entre humains et robots. Il a 
donc déclaré une guerre entre nous. J’adorais ma famille. 
Je ne voulais pas lui faire de mal. J’ai essayé de toutes mes 
forces de la protéger, mais cela n’a pas suffi… Tous les 
humains du village ont disparu. Sans eux, ma vie n’avait plus 
de sens… Je savais qu’en venant dans votre ville, je 
croiserais des humains qui allaient tellement m’en vouloir 
qu’ils mettraient fin à mes souffrances. Malgré tout, cela 
me rend heureux, car j’aime les humains et j’aurais pu les 
voir au moins une dernière fois avant de ne plus causer 
de mal… »

Après cette déclaration, même si Fiby en avait l’habitude, 
nous le prîmes sous notre aile et ensemble nous essayâmes 
de changer les choses…
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Une voix d’outre-monde
Le meurtre parfait est de pousser l’autre au suicide…

« Natalie Delourme »

Acte 1
Vendredi 5 juin 2020, une autre semaine de travail se 
terminait comme à l’habitude pour Damien Bard. Il était 
23 h 30, l’homme âgé de 25 ans quitta son lieu de travail et 
marcha seul jusqu’à son appartement, qui se trouvait à 
seulement 10 minutes de son emploi d’entretien ménager. 
Regard vers le ciel, celui-ci marchait tranquillement en 
admirant les étoiles. Plus jeune, il rêvait de devenir 
astronaute et de pouvoir les atteindre, mais sa condition 
l’en empêchait. À cause d’un trouble psychologique 
qu’on lui avait diagnostiqué à la fin de son adolescence, il 
ne pourrait jamais avoir une vie normale et vivre ses rêves 
comme les autres.

La route jusqu’à chez lui n’était pas longue, même s’il avait 
toujours l’impression que ça durait une éternité. Ou était-ce 
parce qu’il vivait la même routine emmerdante depuis des 
années ? L’homme de taille moyenne, aux cheveux châtains 
et aux yeux marron clair arriva finalement devant son bloc 
appartement. Avant d’entrer dans le portique de l’immeuble, 
il put voir de la lumière émaner par la fenêtre du logement 
situé à côté du sien. C’est là qu’habitait Brad Medina, un 
homme dans la trentaine, aux cheveux brun foncé et aux 
yeux marron foncé. Ce dernier faisait tout pour faire craquer 
le jeune homme de 25 ans : insultes, bruits, plaintes… Ils 
en étaient même venus aux coups récemment. Damien 
n’en pouvait plus de vivre près d’un tel homme et avait 
décidé de déménager.

Le lendemain, le réveil fut difficile, puisque durant une 
grande partie de la nuit le voisin n’arrêtait pas de cogner 
dans le mur séparant leur appartement. Il écoutait de la 
musique et criait des insultes à Damien pour aucune raison. 
Le jeune homme était extrêmement patient : malgré sa 
maladie mentale, il avait enduré cet homme jusqu’à 
maintenant. Comme à son habitude, il décida de l’ignorer, 
puisque ce supplice allait bientôt cesser.
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Acte 2
Une semaine plus tard, à 23 h 45, Damien était à son boulot, 
mais devait faire du temps supplémentaire pour rattraper 
le travail qu’il n’avait pas pu faire ces derniers jours à cause 
de son déménagement. Une fois le supplice terminé, 
contrairement à son habitude, il ne se rendit pas directement 
chez lui, mais préféra aller marcher au parc pour se changer 
les idées.

En arrivant au parc, Damien crut apercevoir une ombre 
ressemblant à son ancien voisin, qui l’observait au loin. Il 
ferma les yeux et les gratta un instant, puis les rouvrit. La 
silhouette avait disparu. Le jeune homme se précipita 
jusqu’à l’endroit où se tenait l’apparition, mais il n’y avait 
rien ni personne.

-	Tu me cherches ? chuchota une voix rauque et 
dérangeante à l’oreille de Damien.

Celui-ci se retourna à toute vitesse et vit de nouveau la 
silhouette qui s’éloignait, puis disparut derrière un arbre. Il 
courut derrière elle afin de la rattraper, fit le tour de l’arbre, 
mais encore une fois elle avait disparu. Il remarqua alors que 
cela faisait quelque temps qu’il n’avait pas pris sa médication 
pour sa schizophrénie, mais il se sentait bien et croyait 
pouvoir continuer à gérer les symptômes de sa maladie, 
seul et sans aide. Le jeune homme décida de vite rentrer 
chez lui, afin de se calmer et de se reposer, puisqu’il se 
sentait de plus en plus dépassé par les derniers évènements.

Acte 3
Durant la nuit, tout allait bien, jusqu’à ce qu’un bruit sourd 
vienne perturber le sommeil du jeune homme. Celui-ci se 
réveilla en sursaut parce qu’un gros « boum » se fit entendre 
dans sa porte d’entrée, suivi de coups de plus en plus forts. 
Il se leva avec prudence de son lit, se rendit à la cuisine pour 
prendre un couteau, afin de se défendre, puis se rendit 
finalement jusqu’à la porte d’entrée. Damien regarda 
attentivement à travers le judas optique pour voir qui se 
trouvait de l’autre côté, mais ne vit qu’un couloir vide et 
sombre. La même voix que dans le parc se fit entendre 
derrière lui.

-	Tu me cherches encore ?
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Le jeune homme alluma alors la lumière et observa la pièce 
dans laquelle il se trouvait, mais ne vit rien. Il regarda de 
nouveau à travers « l’œil magique », le couloir était toujours 
sombre et vide. Tout à coup, le visage de Brad, son ancien 
voisin, apparut devant lui. Ce dernier, debout de l’autre côté 
de la porte, semblait le dévisager, comme s’il pouvait voir le 
jeune homme. Inquiet, il décida de prendre son téléphone 
dans sa chambre et de composer le numéro d’urgence, mais 
avant même qu’il puisse l’atteindre, il entendit le grincement 
de la porte d’entrée qui s’ouvrait doucement. Damien se 
retourna immédiatement. Il n’y avait personne, mais la 
porte était bien ouverte. Il respirait fort, son cœur battait 
la chamade et ses jambes tremblaient. Soudain, le jeune 
homme aperçut une silhouette sombre, dos à lui et en 
partie cachée par les rideaux. Elle regardait dehors par la 
fenêtre du salon. Damien s’approcha avec précaution de 
son ancien voisin, mais malheureusement le plancher 
craqua. Celui-ci se retourna à toute vitesse et prononça 
quelques mots en arborant un sourire sadique.

-	Tu m’as trouvé ! dit-il avant d’agripper le jeune homme, 
pour se lancer à travers la fenêtre avec ce dernier, tous deux 
s’écrasant au sol, quelques étages plus bas.

Damien se réveilla tranquillement, puis ouvrit doucement 
les yeux sur le monde extérieur. Attaché aux chevilles 
ainsi qu’aux poignets, il était couché sur un lit d’hôpital. 
Malgré tous ses efforts, il était de nouveau enfermé dans 
un établissement psychiatrique. Quelques semaines 
s’étaient écoulées depuis l’incident, mais son corps le 
faisait encore souffrir. Étant donné qu’il était toujours 
convaincu que son ancien voisin était réel et que ce dernier 
l’avait harcelé, les spécialistes avaient décidé de le garder 
sous  médication et sous observation le temps de son 
rétablissement. Soudainement, un bruit se fit entendre en 
provenance du couloir. Le jeune homme détourna le regard 
afin d’observer la fenêtre au centre de la porte et ce qu’il 
aperçut lui glaça le sang. Le visage de son harceleur était 
plaqué contre la fenêtre et dévisageait le jeune homme, qui 
se mit à hurler de toutes ses forces.
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Mention Antidote pour 
le meilleur usage 
de la langue française

Flammes 
liquides
La mer tiraille Lucky dans tous les sens, l’entrainant malgré 
lui vers le bateau submergé. Le gamin se débat de toutes 
ses forces pour ne pas être tiré sous l’eau par le vortex issu 
du naufrage de la Vieille Berceuse. L’aspiration, d’une 
puissance insurmontable, convainc Lucky que l’étendue 
d’eau doit posséder des mains, et qu’elles sont agrippées 
à ses chevilles, tirant sans répit et sans pitié pour le noyer. 
La force et la vigueur de la mer ne laissent aucune chance 
au jeune moussaillon éreinté de rester à flot. Il agite ses 
pieds et ses bras sans rémission pour maintenir sa tête 
au-dessus de la surface de l’eau frigorifiante. Son effarante 
situation redouble d’irréalisme lorsqu’il s’admet vaincu, 
malgré lui, et met un terme à son acharnement inutile. Il 
inspire tout l’oxygène que ses poumons peuvent contenir 
et laisse la mer faire de même de sa personne.

Une froideur insonorisante enveloppe l’esprit en panique 
de Lucky. Ses sens aiguisés, incapables de l’aider à se 
délivrer de l’emprise du vortex, ne réussissent qu’à amplifier 
la détresse en lui. Il attend que la succion s’adoucisse, 
essayant de consumer le moins d’oxygène possible, tout en 
minimisant sa perte d’énergie. Ainsi flotte-t-il, vers les 
profondeurs, avalé en unisson avec l’eau qui l’entoure, 
descendant rapidement dans un état d’apesanteur féerique.

Après une petite éternité, les instincts naturels du jeune 
garçon explosent et le calme qu’il s’efforçait de maintenir 
se dissipe. Il se débat, en vain, pour remonter vers l’air frais 
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que son corps réclame tant, s’agrippant inutilement à l’eau 
qui l’entraine toujours plus bas. Sa gorge en feu continue de 
résister aux implorations insensées que ses poumons font 
maniaquement. Les yeux clos du gamin s’ouvrent et le sel 
vient instantanément les brûler. Il supprime le désir quasi 
incontrôlable d’inspirer et continue de se débattre de façon 
démentielle pour se sortir de l’eau. Un violent coup, sorti de 
nulle part, lui est asséné sur l’estomac. Sa bouche s’ouvre 
par réflexe, en dépit de sa résistance surhumaine, et laisse 
l’eau saline de la mer pénétrer ses poumons.

Si Lucky pensait qu’il souffrait avant, il avait tort. Le feu, 
qui brûle dans sa gorge, s’est propagé à ses poumons et 
l’embrasement le torture d’une douleur insupportable. Le 
garçon hurle, s’étouffe, inspire, s’étouffe encore… Le cercle 
vicieux empire chaque seconde, et il n’y a rien que puisse 
faire le jeune homme pour y mettre un terme. Le sentiment 
de légèreté qu’il ressentait quelques instants auparavant 
n’est plus. L’eau défile maintenant sur sa peau, et l’objet qui 
l’a atteint à l’abdomen est toujours au lieu de l’impact, 
exerçant une pression inexplicable contre son corps. Ses 
yeux endoloris ne réussissent qu’à percevoir la noirceur des 
profondeurs de la mer.

Lucky s’étouffe toujours. Le manque d’oxygène implante 
des étoiles scintillantes devant les yeux du gamin, et la 
conviction que sa mort est imminente s’intensifie. C’est 
trop. Ça fait trop mal. La pression que l’objet exerce sur son 
corps l’empêche de bouger de quelconque façon. Lucky 
ferme ses yeux et s’admet vaincu. Que la mort le prenne, il 
la supplie. Il expire une fois de plus l’eau salée de la mer et 
souffre comme il n’a jamais souffert auparavant. Son unique 
désir à cet instant est que ce châtiment infernal cesse une 
fois pour toutes.

L’eau ne défile plus sur sa peau. La pression qui immobilisait 
le jeune homme n’est plus et la nappe insonorisante qui 
l’enfermait dans ses pensées est levée. Le gamin inhale bien 
fort et l’oxygène que réclamait ses poumons leur est 
finalement dispensé.

« Ça y’est, se dit-il, mon souhait s’est exaucé. »
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Lucky ouvre les yeux. Il regarde autour, anticipant une 
étendue blanche sans fin, figurant les membres de 
l’équipage qui ont coulé avec la Vieille Berceuse. Il imagine 
le Capitaine Cristaux, au milieu de tous, lui souriant avec 
fierté d’avoir essayé aussi fougueusement de repousser 
la mort qui lui tendait la main.

« Tu croyais vraiment qu’un p’tit moussaillon plaignard 
pourrait lutter contre le destin et l’emporter ? Pfff, il fallait 
rester dans le navire, jeune homme, ça t’aurait épargné bien 
de la misère », dirait-il en lui tapant l’épaule, riant d’une 
manière amicale. « Allez, viens, nous t’attendions. » À son 
grand désarroi, Lucky ne voit rien de tout cela. Il ressent 
toujours l’irritation aveuglante d’il y a quelques instants et 
ses poumons expulsent de l’eau en lui infligeant la même 
douleur atroce qu’il redoute.

« Je suis vivant », conclut le gamin.

Il tousse et inspire en alternance, sentant la vie qui 
l’abandonnait revenir en lui. Il regarde autour, mais ne 
voit rien ni personne, mis à part quelques morceaux de 
bois qui flottent sur la surface de l’eau. Il constate, après 
avoir pris quelques secondes pour se ressaisir, que ses 
mains sont agrippées au rebord d’un gros tonneau et les 
phénomènes inexplicables des moments précédents 
prennent leur sens. Lucky peut à peine croire la chance qu’il 
a eue. Le tonneau vide, qui était dans la cale de la Vieille 
Berceuse, s’est libéré du naufrage et a remonté à la surface, 
ramassant farouchement le jeune moussaillon qui coulait.

La vision du jeune homme se désembrouille, et un second 
miracle se révèle à lui. Il aperçoit, à l’horizon, la terre ferme.

« Quelle sadique farce », pense-t-il.

À peine 15 minutes plus tôt, la Vieille Berceuse succombait 
aux dommages que lui avait infligés la tempête et coulait 
jusqu’au fond de la mer avec la centaine de pirates qui 
étaient à bord. Ils avaient tous jeté l’éponge, convaincus 
qu’ils étaient perdus en pleine mer sans chance de survie. 
Hélas, maintenant que les nuages noirs se sont dégagés, 
Lucky s’attriste de voir que tous ses compagnons sont 
morts inutilement.
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Avec ses mains froides crispées sur le tonneau, le jeune 
homme fait battre ses jambes et avance tranquillement vers 
l’île. Le long voyage dure des heures, et Lucky considère 
abandonner à chaque seconde. S’il ne savait pas aussi bien 
ce que c’est de se noyer, il lâcherait sûrement le tonneau, 
mais sa nouvelle phobie le garda en vie jusqu’à ce qu’il 
atteigne la plage sablonneuse.

Le jeune homme, exténué, se couche sur le dos et repose 
finalement tous les muscles de son corps. Il ferme les yeux 
et s’oublie, inconscient des dangers de l’île sur laquelle il 
s’apprête à s’endormir…

Mon père, 
homme d’exception
Durant ma première année en ville, ça été difficile parce que 
ce fût quand même un gros changement pour moi. Mais, 
une fois, j’ai appelé ma mère, juste pour entendre sa voix et 
je lui ai demandé, pour la première fois, comment c’était 
quand ils habitaient en ville et quelles difficultés ils avaient 
rencontrées. Ma mère commença par me raconter que mon 
père lui avait dit d’aller habiter avec lui à Chicoutimi pour ses 
études collégiales. Ma mère demanda avant à mon grand-
père Xavier qui accepta, mais ma grand-mère ne voulait pas 
trop la laisser partir. Dans ce temps-là, à un très jeune âge, 
mes parents étaient déjà mariés et deux de mes frères 
étaient déjà venus au monde. Ma mère me raconta que mon 
père marchait pour aller à ses cours au cégep et que ça avait 
duré 7 ans avant d’avoir sa propre auto et son permis. Il avait 
mis de l’argent de côté pour s’offrir un pick-up. Ma mère me 
raconta aussi qu’elle voyait souvent mon père travailler 
dans ses livres tard le soir avec sa machine à écrire pour 
faire ses travaux, comme dans le temps, qui faisait « tic, tic 
ou tac, tac ». Bon, vous voyez ce que je veux dire ! Il n’y avait 
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pas encore d’ordinateur dans ce temps-là. Et parfois, 
quand je marche pour aller à mes cours, je pense à mon 
père, celui qui a marché pour aller à ses cours au collège et 
à l’université pendant 7 ans. C’est pour ça que je me dis que 
je ne devrais pas me décourager. En fait, cela m’encourage 
davantage à aller à l’école. Marcher, ce n’est rien pour nous 
les autochtones, car il y a longtemps, on était un peuple de 
grands marcheurs, autrement dit, un peuple de nomades.

Voilà qu’aujourd’hui, quatre de ses fils vont aux études. Ce 
qui veut dire, moi et trois de mes grands frères. Le premier 
est à l’université pour avoir son bac, je crois. Le deuxième 
frère est en technique policière jusqu’en décembre et il sera 
bientôt un vrai policier. Le troisième est à Trois-Rivières où 
il étudie au cégep. Il ne donne pas beaucoup de nouvelles, 
mais au moins il est avec sa petite famille. Et puis, il y a moi, 
le quatrième, moi qui suis aux études à la FGA essayant 
d’obtenir mon DES pour aller au cégep et à l’université. 
Après, peu importe combien d’années ça me prendra, j’irai 
jusqu’au bout. Parfois, mes parents viennent me rendre 
visite pour voir comment je vais ou juste pour prendre le 
temps de me voir. Quand ils repartent pour Obedjiwan, mon 
père prend toujours le temps de me prendre dans ses bras, 
chose qu’il ne faisait pas toujours quand on était petits. Il 
prend toujours le temps de me dire de ne pas lâcher les 
études et qu’il est fier de moi. Je pense que mon père est 
fier de voir ses fils tous aux études. Il nous aide quand même 
côté nourriture ou pour autres choses et ça lui a fait prendre 
une prise de conscience aussi. Je sais qu’il est conscient 
de notre situation et il fait toujours son possible pour qu’on 
ne manque de rien.

La passion de mon père, je dirais que c’est la chasse, 
car il a quand même eu l’enseignement de mon défunt 
grand-père, un homme sage avec beaucoup d’histoire. 
Mon grand-père nous racontait souvent, quand on était au 
chalet, que lui et mon père parlaient beaucoup de leurs 
histoires de chasse. La première fois que j’ai demandé à 
mon père de m’apprendre à chasser, je pense que j’avais 
18 ou 20 ans environ, selon mes souvenirs. Il commença par 
m’expliquer qu’on ne tue pas pour le plaisir, mais qu’on tue 
pour se nourrir et surtout, qu’on doit respecter l’animal et 
toujours le remercier. C’est une chose que j’ai comprise plus 
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tard en tuant mon premier orignal à l’âge de 20 ans avec 
mon père, mon frère et ma mère. La deuxième fois, c’était 
avec mon père et mon frère encore. À ce moment, mon 
grand‑père était là pour nous enseigner à dépecer l’orignal. 
Mon grand-père était assis sur sa chaise pliante, on le 
trouvait drôle, car il était bien assis sur sa chaise pendant 
qu’il nous montrait l’enseignement. Quand mon grand-père 
est mort, j’ai vu mon père changer petit à petit en un homme 
qui a pris conscience de quelque chose de plus important. 
Et parfois, je le voyais prier le matin quand j’étais à Obedjiwan. 
Parfois, je me demande s’il a trouvé la foi ou s’il est en paix 
avec lui-même. Je ne sais pas, je ne lui ai pas encore posé 
cette question.

Mon père est un homme d’exception qui est allé loin dans 
la vie et qui a su ne pas abandonner ses études bien qu’il 
n’avait pas d’auto durant ces années et malgré les difficultés 
rencontrées. Il est fier de voir ses fils poursuivre leurs études 
et leur vient en aide quand il le peut. Sa grande passion est 
la chasse et j’ai encore beaucoup de choses à apprendre de 
lui. Malgré la perte de son père, il a su garder la tête haute. 
Il est là où il est maintenant. Il est autochtone Atikamekw 
originaire d’Opitciwan ou Obedjiwan. Il n’est peut-être pas 
parfait, mais c’est le père que j’ai.

Je me dis toujours que plus grande est l’inspiration, plus 
grande est la motivation. Plus tu auras envie d’avancer et 
de persévérer et plus tu vas avoir une détermination sans 
faille. Aussi, il est important de prendre le temps de profiter 
de chaque moment avec les personnes que tu aimes. 
Comme moi, je prends toujours le temps d’écouter mon 
père peu importe le sujet abordé. Je ne le verrai plus écouter 
le sien comme à chaque fois au chalet ou quand on s’en allait 
le visiter chez lui. Mon père est ma plus grande source 
d’inspiration et de motivation dans mes études.

Ceci dit, merci Papa, pour tout !
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Mon cœur 
n’oubliera jamais
Ce matin, je me réveille avec l’impression d’avoir rêvé à 
quelque chose de merveilleux. Je me sens si bien, à quoi 
ai-je pu bien avoir rêvé pour être si paisible ? En voyant la 
douceur du lever de soleil par ma fenêtre, un sentiment de 
nostalgie s’empare de moi.

Je me rappelle de la jeune fille que j’étais. Ah, l’innocence 
de la jeunesse. J’étais issue d’une famille modeste. Mon 
père était un mécanicien pour l’armée durant la Seconde 
Guerre mondiale. Sa sagesse et sa grande force de 
caractère cachaient bien des secrets, mais il n’y a pas 
de mots pour dire à quel point je l’admirais. Ma mère, quant 
à elle, était une femme au foyer et était assez stricte sur 
ses principes religieux. Mes trois sœurs et moi avions une 
vie des plus normales.

À l’âge de dix-huit ans, mon père décéda de sa troisième 
crise de cœur. Ce fut un événement dont je n’ai jamais pu 
me remettre. Même aujourd’hui, j’espère toujours entendre 
le son de sa voix rocailleuse, mais rassurante, me dire : « ma 
petite fille ». Oh papa, tu me manques tant, même après 
plus de quarante ans…

Quelques années plus tard, je me suis mariée. Je n’étais 
pas certaine que ce fût le bon choix, mais ma mère aimait 
tellement cet homme et voulait tant qu’on se marie, alors 
on l’a fait. Après le mariage, j’ai vu à quel point c’était un 
homme dépourvu d’amour, égoïste et hypocrite. Comme 
je suis tombée enceinte, je suis restée avec lui pour le bien 
de notre enfant.

Nous avons eu une entreprise dans la construction, et je 
travaillais pour lui en tant que secrétaire. L’argent ne nous 
manquait point. Mais tout ce que j’espérais, c’est que mon 
mari soit un bon père présent pour notre fille. Mais il est 
devenu plus distant, ne pensant qu’au travail, et il était 
rarement à la maison.
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Quatorze longues années se sont écoulées dans ce mode 
de vie monotone. Ma fille commençait à être plus autonome, 
et je songeais de plus en plus au divorce. Et un jour, je le 
rencontrai. Il était un de nos employés. C’était un homme 
avec un bon sens de l’humour, généreux et au grand cœur. 
Nous sommes restés amis pendant trois ans, jusqu’à ce que 
j’aie réalisé que j’étais follement amoureuse de lui. Lorsqu’il 
m’a pris par la main pour la première fois, j’ai su que c’était 
l’homme de ma vie.

Lorsque j’ai avoué à mon mari que je voyais quelqu’un, il 
m’a simplement dit ces mots froids, dépourvus d’émotions : 
« Tant que tu ne tombes pas amoureuse de lui. » Cette 
phrase, qui avait plusieurs significations à mes yeux, m’a 
mise dans un état de colère sans précédent. J’ai par la 
suite demandé le divorce, et ce fut une procédure longue 
et pénible. Entre l’abus physique et les menaces de mort, 
l’intervention policière fut requise.

Quand cette histoire fut enfin terminée, je me suis sentie 
libre. Je vivais mon premier amour et j’étais heureuse 
comme je ne l’ai jamais été autrefois. Je suis alors tombée 
enceinte de mon deuxième enfant. Quand ma fille, autrefois 
âgée de dix-sept ans, l’a appris, elle m’a fait toute une crise et 
elle m’a porté un coup de poing au ventre. Puis elle est partie 
vivre chez son père, où la fortune et la solitude régnaient. 
Ce fut une grande tristesse de la perdre, mais c’est un conflit 
qui, aujourd’hui, ne s’est jamais totalement résolu.

Un an plus tard, la pauvreté a commencé à gagner du terrain 
au sein de notre petite famille. Mon conjoint ne travaillait 
pas durant l’hiver, et on a traversé des périodes difficiles où 
la faim frappait à notre porte. Mais je ne m’en plaignais 
point, car je savais à quel point l’argent n’apporte pas le 
bonheur. Nous étions heureux, et c’est tout ce qui comptait. 
Le peu d’argent que nous recevions servait au bien-être de 
notre enfant, et elle ne manquait de rien.

Les années ont passé et notre situation financière s’est 
graduellement améliorée. Ma deuxième fille avait maintenant 
huit ans lorsque nous avons organisé notre premier voyage 
au bord de la mer. Elle était si enjouée à l’idée de voir l’océan, 
j’étais certaine que ce serait un voyage inoubliable. Et ce 
n’était pas du tout ce à quoi j’aurais pu imaginer…
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À peine trois heures après notre arrivée, mon conjoint et ma 
fille sont allés se baigner dans la piscine du motel. Je suis 
restée à l’intérieur pour préparer le repas. Quelques minutes 
plus tard, ma fille revient en panique, en me disant ces 
mots qu’un enfant n’aurait jamais pu prononcer futilement : 
« Maman, maman, papa est mort ! » Je ne pouvais pas le 
croire jusqu’à ce qu’elle s’est mise à fondre en larmes.

Quand je suis arrivée à la piscine, je le vis étendu au fond 
de l’eau qui me semblait si profonde. Il y avait beaucoup de 
gens autour de nous, mais il a fallu que je leur demande 
d’aller le chercher : « Je ne sais pas nager, s’il vous plaît, 
aidez-le ! ». Quand son corps fut enfin remonté à la surface, 
il était d’une couleur s’apparentant au bleuet. J’étais en 
détresse, j’ai tenté tant bien que mal de le réanimer. Ces 
gestes furent inutiles.

J’ai perdu les deux hommes de ma vie, mon père et mon 
bien-aimé. Le deuil de ce dernier m’a paru interminable. Ça 
a dû être une période difficile pour ma fille de me voir dans 
cet état, mais je n’arrivais pas à m’en remettre. Mais il le 
fallait, je devais m’occuper de mon enfant qui était encore 
si jeune…

Les années ont passé, et je l’ai vu grandir. Elle est comme 
son père, une personne gentille et au grand cœur. Nous 
avons toujours été là l’une pour l’autre, malgré que les jours 
n’aient jamais été faciles. Quand je pense à elle, je sais que 
ma vie valait la peine d’être vécue. Elle est ma fierté, mon 
amour, ma raison d’être.

En contemplant toujours le paysage matinal, j’ai le sourire 
aux lèvres. Avec un sentiment de complétude, je me dirige 
vers ma chaise. Soudainement, je me demande à quoi j’étais 
en train de penser, d’où vient ce sentiment de bonheur qui 
m’habite… Je n’arrive plus à m’en souvenir.

Je me tourne vers la droite et je vois une photo de ma fille. 
Mes larmes se mettent à couler. Ah, ma fille adorée. Jamais 
je ne veux t’oublier. Jamais je ne pourrai t’oublier. Et si cette 
maladie fait de moi quelqu’un d’autre, jamais mon cœur ne 
pourra t’oublier.
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Mais à soir
I – Les origines du passé

Encore dehors bien tard le soir
À traîner dans les rues dans l’ombre de mes idées
L’âme en peine, je ne savais plus où aller
Sans aucun espoir, j’ai beaucoup marché
Mais à soir, je me dis que c’est du passé

Le monde me jugeait, mais personne ne savait
Sachez que mon parcours était devenu lourd
Je voulais oublier, fuir la réalité
Sans tout abandonner, sans tout recommencer
Pis à soir, je me rappelle que c’est du passé

Pour me guérir, j’ai levé ma bouteille
Sentant la chaleur couler vers mon cœur
Toujours assoiffé, jamais rassasié
Peu importe l’heure, j’avais peur d’en manquer
Mais à soir, j’ai réussi à ne pas l’ouvrir

J’ai vite compris que je n’étais pas un mauvais gars
Que je n’étais juste pas trop un bon gars
Que je n’étais pas fréquentable encore moins présentable
Sans savoir la raison, mon amour était poison
Pis à soir, l’amour pour moi c’est à oublier

Un moment donné, l’ombre dans mes idées
M’a rendu au bout, je me suis mis à douter
Pour mieux y songer, je me suis isolé
J’ai vite compris que je devais être maudit
Mais à soir, tout ça c’est du passé

II – L’instant du moment présent

J’arrive même plus à respirer
L’air qu’il y a autour de moi
Je tremble de rage de la tête aux pieds
Il n’y a rien à faire pour me calmer
Mais à soir, je vais essayer de chanter
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Je pleure de rage, je pleure de tristesse
Je perds mon souffle à crier ma détresse
Il n’y a rien à faire, c’est toi ma princesse
Tu es si merveilleuse et belle ma déesse
Pis à soir, je serais bien mieux d’être en enfer

Je n’ai pas le choix de m’agenouiller
Le pas que j’ai trouvé est en train de me tuer
Mais à quelle vitesse il doit être marché
Peut-être que ça me prend le pas cadencé
Mais à soir, je cours sans trop y réfléchir

Je perds mes espoirs de réussir
À passer au travers des temps maudits
Blessé, je ne suis plus capable de marcher
Explique-moi donc pourquoi je continue de tomber
Pis qu’à soir, j’ai juste le goût de brailler

Un jour, mon ciel sera-t-il étoilé ?
Souvent sous la pluie, souvent ennuagé
Combien de fois mon soleil sera-t-il éclipsé ?
Parfois c’est la nuit, parfois c’est dans la journée
Mais à soir, dans une cellule ils m’ont séquestré

J’ai peur de trop en faire ou de ne pas en faire assez
J’ai peur de ne pas savoir faire ce que je dois faire
Pis j’ai peur de faire ce qu’il ne faut surtout pas faire
Mais à soir… mais à soir… mais à soir…
Je le sais en ost… ce que je veux faire

III – Le réel futur à venir

Ma vie de famille est un échec
Je n’ai plus d’amis, ils vivent leur vie
L’ost… de système, il m’a étiqueté
Les cri… de banques, elles m’ont tout volé
Pis à soir, j’ai peur de refaire ma vie

Je suis incapable d’imaginer le futur
Le voir venir ça me rend insécure
J’ai beau essayer, c’est vraiment trop dur
Ça me fait peur, c’est une vraie torture
Mais à soir, il y a certaines choses dont je suis sûr
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Je vais vouloir continuer de m’améliorer
D’essayer d’apprendre à tout comprendre
Vivre de mes passions et de mes créations
De donner de mon temps et d’aider les gens
Pis à soir, c’est des choses qui me rendent fier

Mais je ne pense plus avoir assez de patience
Mais je ne pense plus avoir assez de tolérance
Mais je ne pense plus avoir assez de résilience
Mais je ne pense plus avoir assez d’espérance
Mais à soir, je ne pense pas en savoir assez

Pis je ne sais pas de quoi sera fait demain
Pis je ne sais pas comment agir pour réussir
Pis je ne sais pas quoi faire pour ne pas mal faire
Pis je ne sais pas quoi dire pour ne pas vous mentir
Pis à soir, je ne sais pas si je vais m’en sortir

Je vais peut-être oublier mes belles promesses
Je vais peut-être agir sans réfléchir
Je vais peut-être devoir vous décevoir
Je vais peut-être vous manquer de respect
Mais à soir, je vais juste être qui je suis

Mais à soir, je ne sais plus qui je suis devenu
Pis à soir, je ne sais pas par où m’en aller
Mais à soir, j’aurais besoin de me libérer
Pis à soir, j’aurais besoin de t’oublier
Mais à soir, je suis tanné de l’ombre de mes idées
Pis à soir, je suis tanné de maudire mon passé
Mais à soir, je veux fuir la réalité
Pis à soir, je veux fuir mes pensées
Mais à soir, je n’ai plus le goût d’espérer
Pis à soir, je n’ai plus le goût de recommencer

Mais à soir… mais à soir… mais à soir…
Mes blues vont pleurer
Pis à soir… pis à soir… pis à soir…
Je vais juste rocker
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Le grand départ
Elle voyait la douleur dans ses yeux, et c’est précisément 
ce qui l’attirait. Peu importe à quel point il lui faisait du mal, 
elle voyait bien que pour lui, le simple fait d’exister était plus 
souffrant que tout ce qu’il pourrait bien lui faire. Elle en avait 
fait sa mission, je vais le sauver, pensait-elle. Du moins, c’est 
comme ça que ça avait commencé.

Les années passèrent et amenèrent avec elles toutes ces 
belles intentions. À présent, elle déambulait à la recherche 
de son âme égarée. Chaque coup supplémentaire était 
comme un poignard porté à son cœur, elle y perdait un bout 
d’elle-même. Son amant et bourreau prenait toute sa 
puissance sous le regard sympathique de sa victime, qui ne 
se rendait même plus compte de sa propre existence. 
Comment en étaient-ils arrivés là ? C’est la question que 
Mary se posait chaque jour depuis déjà beaucoup trop 
longtemps pour être en mesure de les compter. Après tout, 
il avait toujours été un peu intense. Mais il avait un bon 
fond, elle en était persuadée ! Il n’était pas seulement le 
monstre violent que ses amis et sa famille dépeignaient 
avec dédain, il était aussi l’homme qui lui achetait des roses 
et qui la faisait danser dans la rue sous une lune des plus 
romantique ! Certes, ces événements se produisaient le 
plus souvent lorsqu’elle avait d’énormes ecchymoses au 
visage. Mais c’était romantique quand même, non ? Après 
tout, elle l’avait bien cherché n’est-ce pas ? C’était ce qu’il 
réussissait sans mal à lui faire gober, en tout cas. Ne vous y 
méprenez pas, notre belle brune n’était en rien une brebis 
crédule ! Mais elle l’aimait si fort que simplement son nom 
qui résonnait dans sa tête lui faisait sentir ses côtes se 
contracter sur son cœur déjà meurtri. Elle ne vivait à présent 
plus que pour lui, tout ce qui faisait d’elle une femme 
d’exception s’était envolé.

Un beau jour de novembre, elle décida qu’il était temps de 
vivre un tout petit peu plus. C’est alors qu’elle se rendit à la 
galerie d’art au coin de la rue et fit son inscription à un cours 
de peinture sur toile. Passion qu’elle avait mise de côté il y 
a un moment déjà ! Elle peignait et entrait dans une sorte 
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de transe, elle peignait la douleur, elle peignait le chagrin et 
l’amour même ! Chaque toile finie, elle sentait un poids 
énorme se soulever de sa poitrine et s’en aller si loin qu’elle 
n’était plus présente. Elle se sentait vivante à nouveau et 
elle adorait. Ses supplices à la maison devenaient de plus 
en plus lourds de conséquences, son mari sentait bien qu’il 
perdait de l’emprise sur elle et il ne laisserait pas passer ça !

Une artiste de la galerie observait Mary avec une très grande 
admiration depuis quelques semaines quand elle vint à sa 
rencontre. Comment une débutante pouvait-elle avoir un 
tel talent ? Elle en était abasourdie ! Il y eut un coup de foudre 
instantanée entre les deux femmes qui, dès les premiers 
mots échangés, s’étaient lié d’amitié. Lentement mais 
sûrement, Mary se rapprochait de sa nouvelle amie. Elle 
était aussi mariée avec un homme, plus que charmant et 
qui avait deux magnifiques enfants. Elle regardait leur 
belle famille avec envie et, pour la première fois, remarqua 
que sa relation n’avait rien à voir et qu’elle devrait songer à 
partir. Mais bien sûr, cette idée ne fit que lui traverser 
l’esprit. Elle entra à la maison et alla se coucher.

Un beau jour, revenant de la galerie, Mary décida qu’il en 
était assez ! Ce matin était la dernière fois que quelqu’un 
levait la main sur elle. Plus jamais elle ne laisserait qui que 
ce soit la traiter de la sorte. Le regain de vitalité que lui avait 
donné sa nouvelle flamme amicale, lui avait amené un tel 
courage. C’était décidé ! Ce soir elle le quittait pour de bon !

Elle franchit le seuil de la porte et marcha d’un pas décidé 
vers son mari qui l’attendait debout, les bras croisés au 
milieu de la cuisine. Elle prit une grande inspiration avant de 
se lancer. Elle lui annonça alors que sa décision était prise 
et que rien au monde ne pourrait lui faire changer d’idée. Il 
tenta alors de lui faire entendre raison. Il savait qu’il pouvait 
changer, si elle lui laissait la chance de se reprendre. Mais 
elle resta ferme et commença à faire ses bagages, son amie 
venait la chercher à 20 heures. Il tenta alors de lui faire 
comprendre que c’était de sa faute, c’est à cause de ses 
agissements s’il lui faisait subir tout ça ! Mais pour la 
première fois, Mary ne sentit pas une once de culpabilité 
l’envahir. Au contraire, une force dont elle n’avait jamais 
soupçonné l’existence prit possession de son corps. Elle 
continuait à ramasser ses biens.
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Pris d’une rage incommensurable, Simon se jeta sur Mary 
et commença à déchirer ce qu’elle portait. Voyant qu’elle 
ne réagissait même pas, il se mit encore plus en colère et se 
mit à frapper Mary à la tête avec une puissance démesurée. 
Elle tomba par terre et ne parvenait plus à se relever. Quand 
enfin elle reprit ses esprits, elle se releva et courut dehors. 
Dénudée, elle appela au secours. Elle criait et courrait, mais 
personne ne semblait seulement remarquer sa présence. 
Étrange ! Prise de panique, elle appelait à l’aide, mais rien, 
les passants continuaient leur chemin comme si rien ne se 
passait. Tout à coup, quatre coups de feu retentirent, ils 
semblaient provenir de l’intérieur de la maison. Mary courut 
à l’intérieur et tomba sur une scène d’horreur. Mary, vu le 
corps de son mari. Il était criblé de balles, et un fusil à la 
main, il était étendu là, par terre, et se vidait de son sang à 
côté de son corps. Elle prit un instant avant de comprendre, 
ça en était fini pour elle. Elle hurlait, elle pleurait… elle 
était inconsolable.

L’amour de soi
On dit que la vie donne ses plus durs combats à ses soldats, 
et bien, j’en suis un des exemples parfaits. Je vous raconte.

Je suis née avec le syndrome de DiGeorge, ce qui m’a causé 
une malformation cardiaque et d’autres maladies physiques 
telles que ma scoliose, ce qui me fait une apparence « hors-
normes » selon la société. J’allais donc débuter ma vie en 
étant différente et devoir coexister avec cette incommodité. 
Par contre, sans le savoir, je traverserais mes futures 
épreuves avec une « férocité de lionne », ce qui fera de moi 
ce que je suis devenue.

Josie-Ann  
Plourde Desjardins 
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De l’enfance à l’adolescence
C’est du haut de mes trois ans que j’ai vu mes parents se 
séparer. Ils étaient comme des « chiens et chats », ce qui a 
laissé des répercussions dans ma vie, car je me sentais 
tiraillée entre l’un et l’autre. Ce sont deux personnes aussi 
blessées dans leur enfance, qui ont noyé leurs blessures 
dans l’alcool et l’abus de drogues, ce qui n’aidait pas à élever 
des enfants sainement. Des parents pour qui les tâches à 
la maison devaient être faites à la perfection, ce qui parfois 
me méritait des paroles blessantes qui sont restées 
marquées encore aujourd’hui.

Ma première année du primaire a bien mal débuté pour que 
j’apprécie l’école. J’avais une enseignante qui humiliait les 
élèves avec une différence devant tous les autres. J’avais 
peu d’amis et j’étais seule, sauf quand on avait besoin de 
moi. La plupart du temps, j’étais hospitalisée, car mon 
système immunitaire faible faisait que j’attrapais tous les 
virus intensément. Je peux vous dire que l’impact dans mon 
éducation était néfaste.

C’est au secondaire que j’ai commencé ma rébellion, 
puisque je ne me présentais plus à mes cours et, d’ailleurs, 
je n’avais pas la tête pour ça. Je subissais aussi de 
l’intimidation et j’avais des pensées suicidaires. J’ai 
fumé mon premier « joint » à cette époque et j’avais un 
comportement sexuellement provocateur afin d’avoir 
l’attention et l’amour des garçons.

Un mauvais chemin
C’est autour de mes vingt-deux ans que j’ai rencontré 
« Blanche-Neige » et là, je ne parle pas du conte de fée. Je 
voulais juste voir quel effet ça procurait, mais il n’était pas 
question d’en devenir dépendante. Cette drogue m’a joué 
un sale tour, puisque j’ai poursuivi avec la méthamphétamine. 
J’ai atteint l’enfer de la criminalité, de la pauvreté extrême 
et même un peu de l’itinérance.

Après que mes proches aient failli me retrouver à la morgue, 
j’ai décidé que c’était assez de jouer à la dure qui en voulait 
à la Terre entière. Ce n’était pas en me « gelant la face » que 
j’allais alléger mes souffrances du passé. Je ne faisais que 
passablement m’enfoncer au fond du gouffre. Après deux 
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ans de sobriété, j’avais envie d’une évolution à ma résilience, 
donc j’ai quitté ma relation amoureuse qui était toxique. 
Pour la première fois de mon existence, je devais aller de 
l’avant, en solitaire, comme une tigresse. Je faisais mon 
possible pour avoir une meilleure vie, mais je ne pouvais pas 
travailler à cause de ma cardiopathie, du moins, c’est ce que 
les cardiologues m’avaient fait croire plus jeune, et beaucoup 
de gens ne semblaient pas penser que je pourrais réussir.

« Je suis blasée de me dire : c’est passager
J’ai besoin de quelque chose pour me guider

J’tannée d’avoir le cœur gelé
Devant mes pensées suicidées

Ils m’ont dit tout ce que je ne voulais pas entendre
Je leur prouverai ce que j’ai dans le ventre »

Une lueur d’espoir
À un moment, je suis allée chercher de l’aide, j’étais en 
dépression. J’avais le goût de partir pour abréger mon 
mal-être. Je ne me sentais pas accomplie dans la vie et je 
ne pouvais pas avoir d’enfants non plus. J’avais l’impression 
de n’avoir rien réussi, encore moins mes relations 
amoureuses. D’ailleurs, j’avais froid au cœur et j’avais bâti 
un mur de briques tout autour de celui-ci, je n’arrivais même 
pas à m’aimer moi‑même. Les hommes me dégoûtaient, 
car ils représentaient la violence et les abus sexuels.

Lorsque j’ai consulté, le CLSC m’a attribué une travailleuse 
sociale. C’est elle qui m’a suggéré de reprendre mes études, 
car je rêvais de devenir une travailleuse de rue pour œuvrer 
auprès des itinérants. Au début, j’avais la « chienne », je me 
trouvais bien trop vieille pour obtenir mon diplôme d’études 
secondaires. Mon courage m’a rapporté énormément, 
puisqu’au centre de formation générale Le Retour, mon 
estime de moi a augmenté, mes efforts sont reconnus par 
tout le personnel et je me sens appréciée. Quand mes 
professeurs m’encouragent, j’y crois réellement, car ils me 
considèrent comme une humaine qui fait de son mieux pour 
atteindre ses objectifs et non comme une personne malade.

Aujourd’hui, j’ai le but d’aller loin et d’être une meilleure 
personne dans la vie. Je pratique mes passions comme 
l’entraînement au gym, je mets mes études en priorité et, 
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surtout, je soigne mes blessures du passé. La vie aura 
toujours des épreuves, mais en me témoignant de la 
sollicitude, j’arriverai à les surmonter. Maintenant, je connais 
le bonheur et j’ai envie de mordre dans la vie.

Ce texte n’a pas été facile à écrire émotionnellement, 
mais j’aurai réussi mon défi si je peux inspirer une personne. 
Crois en toi et ne laisse personne te faire croire que tu ne 
vaux rien.

Meg

Cette fameuse nuit
C’était un 21 avril 2020. Moi, ton père, je pensais que plus 
rien ne pouvait m’atteindre après l’année inoubliable que 
j’avais vécue. Je me suis rendu compte que c’était loin 
d’être terminé. Dans quelques heures, le petit cœur que 
j’attendais tant allait faire son apparition. Toutes les 
questions que je me posais depuis neuf mois allaient 
soudainement trouver une réponse. Va-t-il être en santé ? 
Va-t-il me ressembler ? Va-t-il être en sécurité malgré 
notre situation de santé déplorable ? Et surtout, la fameuse 
question. Est-ce que je suis prêt, moi, à être « popa » ? Je 
vais t’avouer que cette question, je me la pose encore 
parfois, mais je trouve que je me débrouille bien.

Cette journée était pour le moins intense. Moi, ton papa, 
j’essayais plus que tout au monde d’avoir l’accord d’une 
personne du personnel de l’hôpital pour assister à ton 
arrivée. Malheureusement, je n’ai pas eu ce droit. J’étais 
rempli d’une colère immense. Moi, ton père, je ne pouvais 
pas être là au premier moment où tu allais enfin voir à quoi 
ressemble la vie. Crois-moi, j’ai mangé mes émotions. 
Heureusement, ton arrière-grand-mère avait prévu le coup 
et avait acheté des tonnes de chips et de pizzas pour 
étouffer cette colère sous une tonne de calories. Pendant 
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cette journée, ce n’était pas la colère, le stress ou ton 
arrivée qui me faisaient le plus peur, mais bien la COVID-19. 
Ce virus dont tout le monde parlait aux nouvelles. Ce que je 
craignais le plus, ce n’était pas qu’il m’atteigne, moi, mais 
qu’il te touche, toi. Un si petit être inoffensif qui veut juste 
venir au monde après un confinement de neuf mois dans le 
bedon de sa mère. Un petit bébé qui, sans le savoir, est déjà 
aimé de tout le monde et que l’on attend impatiemment 
pour lui donner de l’amour et de la chaleur. Ce virus en a fait 
paniquer plus d’un. Ta maman surtout, elle a fait tellement 
attention à toi et t’a tellement donné d’amour que parfois 
j’en étais jaloux. Elle t’a chanté des chansons, elle a cajolé 
son ventre, elle a fait énormément attention à ce qu’elle 
mangeait. Tout cela pour que tu sois en santé. Évidemment, 
on pouvait comprendre son stress par rapport à ce virus. 
Elle ne voulait pas que tout cet effort et tout ce temps passé 
à lire des livres de maternité soient gâchés par ce maudit 
virus. Tu n’étais pas encore là, mais elle et moi avions déjà 
énormément d’affection et d’amour à te donner.

Ce moment tant attendu est arrivé. Vers 21 heures, ta 
mamie m’a texté : « Guillaume, prépare-toi, tu vas bientôt 
devenir papa. » Je ne sais toujours pas si c’était les cinq 
cafés que j’avais bus pour passer la nuit ou le fait que 
j’étais  vraiment excité de ton arrivée, mais mon cœur 
voulait sortir de mon torse. Pour la première fois de ma vie, 
je sentais ce sentiment indescriptible qui fait peur à 
énormément de gens que l’on appelle « amour ». Je me 
sentais comme le Grinch quand il sent son cœur battre pour 
la première fois. Après les dizaines d’appels et cent pas que 
j’ai faits dans la maison parce que j’étais trop content, j’ai 
fini par m’asseoir et regarder plein de films en attendant 
ce fameux appel. Je te le jure, ton papa n’avait jamais été 
aussi concentré et nerveux en regardant son téléphone 
cellulaire. Mes professeurs auraient été fiers de me voir 
aussi concentré. Je regardais le film Date prévue avec Robert 
Downey Jr et Zach Galifianakis. Robert Downey Jr incarne 
un futur père angoissé en route pour l’accouchement de sa 
femme et qui fait la rencontre de Zach Galifianakis qui 
incarne un acteur médiocre. Ils traversent des obstacles 
absurdes qui retardent la route du futur père. Petit conseil, 
mon gars, si un jour tu t’apprêtes à avoir un enfant, n’écoute 
pas ce film, car ça donne de mauvaises idées.
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Tout à coup, je reçois l’appel de ta mamie qui me dit que 
tu étais en train de donner du fil à retordre à ta mère et 
que dans quelques minutes tu allais peut‑être faire ton 
apparition. Personnellement, ça me faisait un léger plaisir 
de savoir que ta mère devait forcer comme une folle et avoir 
l’air de l’incroyable Hulk pour que tu sortes. Mais en même 
temps, cela voulait dire que j’allais très bientôt devenir père. 
Soudainement, mon beau teint bronzé est devenu blanc 
comme un flocon et je me suis mis à trembler comme une 
feuille. Puis à 3 h 27 du matin le 22 avril 2020, toi, Zackary, 
tu es arrivé dans nos vies. Ta mère m’a appelé en FaceTime 
et, pour la première fois, j’ai vu ce joli petit visage qui était 
le tien et qui va marquer à jamais mes pensées. Tous ces 
sentiments et émotions que j’avais vécus dans les derniers 
mois et qui pesaient lourd en moi se vidaient peu à peu 
dans les larmes de joie qui coulaient le long de mes joues. 
Le 23 avril, je t’attendais avec impatience dans ton futur 
chez-toi. Puis est enfin arrivé le moment où je t’ai pris dans 
mes bras pour la première fois. C’était le début d’une 
nouvelle histoire et à la fois MA PLUS BELLE HISTOIRE.

P.S. Je t’aime « plus que l’impossible », Zackary.

De ton papa qui pense toujours énormément à toi.

L’homme et la bête
C’est l’histoire d’un homme et d’une bête. L’homme était 
un adolescent qui voulait vivre sa vie tranquillement, 
avait  beaucoup d’amis et pratiquait plusieurs sports. 
L’école  était facile pour lui, et il n’avait qu’à écouter 
en  classe  pour atteindre un magnifique quatre‑vingts 
pourcent de moyenne. Il avait une meilleure amie incroyable, 
attentionnée et assez jolie. Le jeune avait une particularité 
inconnue de tous, le fait qu’il était homosexuel. Ses amis 
parlaient de filles, et il faisait semblant d’être intéressé par 
peur d’être exclu. La seule personne au courant était sa 
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meilleure amie, qui le supportait sans conditions et qui 
était prête à tout pour qu’il s’épanouisse pour ce qu’il était 
réellement. L’adolescent était reconnaissant de tout ce 
qu’elle faisait pour lui, et sa façon de la remercier était de 
lui apporter des fleurs de temps en temps. Tout allait pour 
le mieux jusqu’à un matin d’hiver comme tous les autres ; 
il rencontra la bête pour la première fois. Celle-ci n’avait 
que l’apparence d’un petit chaton qui demandait un peu 
d’attention et, sans s’en rendre compte, le jeune homme 
manqua l’école, cloué au lit par une fièvre. Le lendemain, il 
se rendit à l’école sans difficulté et sans se préoccuper du 
chaton de la veille.

Ce matin-là, son enseignant lui apprit qu’il devrait faire 
une présentation orale de dix minutes dans le cadre de son 
cours d’histoire. L’étudiant détestait les présentations 
orales, et celles-ci le stressaient plus que la moyenne des 
gens. Le chaton s’est pointé le nez le lendemain matin et, 
comme la dernière fois, le jeune homme resta dans son lit 
toute la journée, cloué au lit par une autre fièvre. Dans les 
jours qui suivirent, le chaton était au rendez-vous tous les 
matins, mais était devenu un chat. Un chat réconfortant qui 
l’empêchait de se rendre à l’école. L’adolescent vomit tous 
les matins de la semaine suivante et ne se pointa pas du 
tout à l’école de la semaine. Ses parents, inquiets, lui firent 
passer plusieurs tests, mais aucun médecin ne trouva 
d’anomalie dans son système. Plus les journées passaient, 
plus le chat devenait gros et parfois même menaçant. Le 
jeune homme étant en détresse, il mit tous ses problèmes 
sur les épaules de sa meilleure amie pour qu’elle l’aide à s’en 
sortir. Cela faisait maintenant un an que l’adolescent n’avait 
pas mis le pied dans son école, et le chaton était maintenant 
un tigre. Un tigre menaçant que le jeune homme savait 
dangereux, mais il ne pouvait gagner une bataille contre lui 
et restait donc dans son lit. Le tigre changeait les idées de 
l’étudiant qui ne se préoccupait plus de ses problèmes une 
fois en plein combat contre le tigre. Il tombait de plus en 
plus vite dans une bataille interminable et ne voyait plus rien 
d’autre que la bête qui lui faisait face.
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C’était comme si son parachute était disparu ; il se mit 
à  tomber de plus en plus vite dans les yeux de la bête 
qu’on ne pouvait à présent plus appeler un tigre. Il essaya 
plusieurs choses pour se réveiller et pour arrêter de tomber. 
Il se mutila, essaya de parler à des professionnels, mais 
l’appel de la bête le gardait cloué chez lui sans espoir. Le 
chaton était maintenant devenu un mur insurmontable 
qui l’empêchait même de se lever le matin. L’adolescent 
ne savait plus quoi faire et, dans un désespoir total, prit 
son téléphone et envoya un message à ses amis les plus 
proches. Il ferma les yeux et tomba dans les abysses de la 
dépression. Ses amis lui répondirent un par un et tous les 
messages l’encourageaient et le supportaient dans sa 
bataille contre un monstre beaucoup trop fort pour lui. Les 
messages s’attaquèrent à la bête et celle-ci eu un moment 
de faiblesse assez long pour laisser l’adolescent plonger à 
travers elle. En regardant derrière lui, tout ce qu’il put voir 
fut le chaton, qui le regarda quelques secondes pour ensuite 
se coucher tranquillement dans son lit et s’endormir. Ce 
matin‑là, il réalisa que la bête n’était que son anxiété. 
Depuis, chaque matin, le jeune homme écoute son chaton, 
le laisse s’exprimer et s’occupe de lui le temps qu’il faut pour 
ensuite le laisser dormir le reste de la journée. Il comprit que 
la bête n’était pas un ennemi à vaincre, mais plutôt un 
messager à comprendre.

TPL, dans ma tête
Du plus loin que je me souvienne, dès l’âge de cinq ans, ma 
mère percevait déjà chez moi un caractère turbulent et une 
personnalité effervescente qui, elle le savait très bien, allait 
lui donner du fil à retordre et lui en faire voir de toutes les 
couleurs. J’étais le premier petit-enfant de la famille et 
j’étais la fierté de mes grands-parents maternels, qui m’ont 
éduquée conjointement avec ma mère.

Olivier Houle 
2e cycle

Centre Sainte-Thérèse 
(Drummondville),  
CSS des Chênes

Enseignante :  
Catherine Lacroix, 
Syndicat de 
l’enseignement  
de la région de 
Drummondville
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Tout au long de mon périlleux parcours au primaire, ma 
mère devait se battre bec et ongles pour m’extirper du lit le 
matin. Pour moi, l’école rimait avec déception et angoisse. 
Je collectionnais les retenues, les échecs et les suspensions. 
Je détestais cette prison où j’étais confinée sept heures par 
jour, qui me paraissaient interminables. Ma seule motivation 
était que j’étais bonne en français et en anglais, tout le reste 
me semblait bien futile et inintéressant.

J’ai toujours aimé apprendre sur plein de sujets différents, 
mais certaines personnes avaient réussi à noyer ma soif de 
connaissance avec leur pluie d’ignominies. Mon estime 
de  moi, déjà infinitésimale, a été ébranlée plus d’une 
fois,  mais chaque expérience m’a apporté une leçon 
de  vie  importante qui mérite réflexion. Je ressentais 
excessivement d’inquiétudes et d’afflictions chaque jour. 
Je croyais que c’était compréhensible, puisque l’école 
m’effrayait au plus haut point, qu’à la maison, je ne me 
sentais pas à ma place nulle part et, même entourée de 
plusieurs personnes, j’avais l’impression d’être seule dans 
mon engrenage infernal d’émotions.

En classe, la peur me paralysait littéralement. Chaque fois 
que je devais parler, il fallait que je me répète plusieurs 
fois dans ma tête ce que je devais dire et, lorsque mon 
tour arrivait, j’avais le cœur qui battait si fort que j’avais 
l’impression qu’il allait dépérir.

Rendue en secondaire 3, j’ai finalement abandonné 
mes études pour aller travailler et sortir de cette torpeur 
constante. Je me sentais pourtant encore prise dans 
un tourbillon de désappointements et de désillusions, 
je m’enlisais dangereusement sur une route cahoteuse 
parsemée d’embûches que j’ai moi-même créées en 
provoquant un fossé entre mes valeurs et moi. J’ai 
anesthésié la douleur qui m’engourdissait déjà par 
diverses substances illicites.

Lorsque mes bébés jumeaux et amours de ma vie ont vu 
le  jour, je me suis fait la promesse solennelle de leur 
donner le meilleur de mon être et de prendre ma santé 
mentale en main en allant de mon plein gré, un matin après 
être allée reconduire mes enfants à la garderie, à Louis-
Hyppolite Lafontaine, afin d’obtenir l’aide nécessaire, 
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particulièrement pour le bien-être et le bonheur de mes 
enfants, qui sont ma motivation, mon énergie et mon 
souffle de vie. Leur maman se devait d’être au mieux de sa 
forme pour être présente et disponible.

À l’âge de 22 ans, le diagnostic est tombé et m’a assommée 
comme si on m’avait asséné un coup de massue en plein 
visage : trouble de la personnalité limite avec anxiété 
sévère. J’étais soulagée de mettre enfin un nom à ce 
mal qui consumait ma tête depuis trop longtemps, mais 
en  même temps, je devais désormais apprivoiser et 
accepter que j’allais devoir vivre pour le reste de mon 
existence avec l’étiquette de la santé mentale, suivre une 
posologie régulière combinée à une thérapie intensive 
comportementale et d’introspection. Ce diagnostic, bien 
difficile à encaisser, a éclairci beaucoup de mes lanternes. 
Il expliquait ma peur du rejet, de l’abandon, mon humeur 
changeante, mes excès de colère, mon impression de vide 
chronique ainsi que mon instabilité professionnelle, 
amoureuse et familiale. Mon cerveau m’a souvent joué des 
tours en alimentant une fausse perception de mes capacités 
et en me faisant croire que je ne valais rien. Comment nos 
propres pensées peuvent-elles avoir autant le pouvoir de 
nous faire du mal ?

Quelques années plus tard, malgré un diagnostic de TDA 
qui s’est ajouté au lot, je suis retournée aux études afin de 
compléter mon secondaire 5. J’ai commencé mes cours de 
conduite, qui me terrorisaient énormément. J’ai affronté 
mes peurs pour m’améliorer, aider mes enfants dans leurs 
travaux d’école et leur donner un exemple de persévérance 
et de courage, malgré tous les défis que la vie nous donne. 
Il faut profiter de chaque instant passé pour parfaire nos 
rêves et ne jamais arrêter d’essayer, parce que la vie est une 
aventure et il faut l’améliorer dès que l’on nous en donne 
la chance.

Karine Daigneault 
2e cycle

Centre La Relance 
(Marieville), CSS des 
Hautes-Rivières

Enseignante :  
Janique Lepage, 
Syndicat de 
l’enseignement  
du Haut-Richelieu
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Chanceux Korbo
Un jour que je m’étais assoupie
J’entendais le clapotis d’un ruisseau
À demi endormi
À mes côtés, un étrange Korbo.

Ses ailes noires, déployées en sursaut
Le voilà, à côté de moi, fébrile
Croassant, comme seul sait le faire cet oiseau
Dans l’engouement, inapparente blessure stérile.

Son plumage épais et fourni
Effleure mon visage
Ses yeux livides, sans vie
Semblent décrire un mirage.

Mais qui a chassé mon porte-bonheur ?
Qui a lancé les hostilités ?
Cet oiseau ne décrit pas le malheur
C’était mon ami, mon joyeux naufragé.

Il me suivait partout
De la montagne à la plage
C’était mon petit bijou
Mon premier otage.

Dans ses prunelles, un début de noirceur
Une larme posée au coin de son œil
Sur mon épaule, il s’est perché, on dirait qu’il pleure
Sait-il que je vis un deuil ?

Le lien entre nous semble intemporel
Korbo, son âme est si pure
Je le vois, dans son habitat nature
Humains, animaux, douces créatures.

Je l’ai vu quitter son perchoir
Voler très haut, dans le ciel
Korbo a su m’émouvoir
Entre nous, c’est l’essentiel.
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Dans l’herbe folle, je l’attends
Pour parler en silence
De nos plus grands tourments
Korbo, mon signe de bienveillance.

À la tombée de la nuit…
Il est revenu
Il avait l’air en extase, j’y ai cru
Et j’ai su que j’avais son appui.

Korbo est tellement débrouillard
Il vole et continue sa quête
Il n’a pas peur de braver les tempêtes
Encore moins le brouillard.

Quand je le vois dans mon paysage
Je sais qu’il est bien
Je ne voudrais pas le mettre en cage
Ce n’est pas un chien.

Je le considère comme chanceux
Korbo est ma fable
Nous nous comprenons sans mot
Notre contrée n’est pas misérable.

Il a appris de la vie
En lui sifflant, j’ai tout compris
Korbo, mon meilleur ami
Mon oiseau de compagnie.

J’espère un jour connaître un autre corbeau
Et que celui-ci m’aborde
Il est savant et d’un autre niveau
Son apaisement, il m’accorde.

Je sais que ce ne sera jamais physique
Et je l’aime doublement pour cela
Il me fait sentir lunatique
Et j’apprécie cette sensation-là.

Korbo, c’est mon roi des volatiles
Il guérit mes blessures
Son bec me cajole, petites tortures
Mais c’est tellement futile.
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Il me protège
Chaque jour, c’est le même manège
On nous brasse pour voir les étoiles
Notre étendue est aussi brillante qu’une toile.

Une peinture miniature
Avec ses défauts
De vert menthe à mauve pruneau
Un petit nuage de villégiature.

Mon histoire avec Korbo
Est tirée d’une boule à neige
Mystérieuse boule remplie d’eau
Mon cristal ou mon cortège.

Fabuleuse fable, ne trouvez-vous pas ?
Korbo et moi apprécions les petits plaisirs de la vie
Je souhaite que tous trouvent leur mantra
Car mon oiseau vient de l’infini
Et chaque jour, c’est aujourd’hui !

Nos retrouvailles
Souvent, elle fait peur, même qu’elle peut terroriser 
certaines personnes. En fait, la majorité des gens sont 
effrayés juste à entendre son nom. Oui, ma plus belle 
histoire, c’est la DPJ qui l’a créée. Elle a même réalisé mon 
plus grand rêve. Voici ma plus belle histoire…

Tout a commencé il y a déjà un an de cela lorsque j’ai 
appris ton existence. C’était le plus beau jour de ma vie, 
ma cocotte. J’avais une sœur ! Une personne partageait le 
même sang que moi ! J’ai pleuré quand je l’ai appris parce 
que ça a toujours été mon plus grand rêve. Tout comme moi, 
tu as grandi dans une famille d’accueil. Je trouvais enfin ma 
place dans le monde, et ma place était à tes côtés.

Hélène Ellie Boivin 
2e cycle

CFGA De La Jonquière 
(Jonquière), CSS De La 

Jonquière

Enseignante :  
Catherine Jammes, 

Syndicat de 
l’enseignement  

De La Jonquière
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Le plus magnifique dans cette histoire, c’est qu’on partageait 
le même rêve qui était de se prendre dans nos bras pour se 
dire : « Enfin réunies ! », après treize ans loin l’une de l’autre. 
Dans ta famille d’accueil, on ne te permettait pas toujours 
d’avoir accès aux réseaux sociaux. Par contre, ça ne nous a 
pas empêchées de nous appeler par vidéoconférence tous 
les soirs pendant des heures. Je t’ai vue pleurer par volonté 
de me voir, j’ai toujours tenté de te rassurer en te disant : 
« On va se voir, je te le promets. »

Le plus difficile, c’était qu’une heure et demie nous séparait. 
Tu habitais Mascouche et moi Saint-Jean-sur-Richelieu, 
mais ce n’est pas ça qui nous a découragées. On a continué 
à se parler tous les soirs, même si l’envie de se voir devenait 
juste insupportable.

Un beau jour, pendant un de mes cours de maths, j’ai reçu un 
message texte de ta travailleuse sociale pour planifier 
une future rencontre avec toi dans les bureaux de la DPJ à 
Montréal. Ce soir-là, je ne t’ai rien dit parce que je n’avais 
pas encore de date et que je ne voulais pas te créer de faux 
espoirs si, par malheur, ça tombait à l’eau. Malgré cela, j’étais 
heureuse de savoir que le premier contact se ferait bientôt.

Quelques jours plus tard, j’ai eu la confirmation que notre 
rencontre aurait bel et bien lieu. En plus de cela, mon père et 
ma belle-mère ont confirmé qu’ils étaient prêts à te prendre 
en famille d’accueil avec moi. Encore une fois, je ne t’ai rien 
dit sur ce sujet. C’est seulement quatre jours plus tard que 
j’ai pu t’annoncer qu’on allait se voir, ma cocotte. Tu t’es mise 
à pleurer et je n’ai pas su retenir mes larmes à mon tour.

On comptait les jours… Le 22 octobre 2020, c’était le grand 
jour. On s’est enfin rendues au bureau de la DPJ. C’est là que 
je t’ai vue en vrai pour la toute première fois après plusieurs 
mois à se parler seulement sur Internet. Je t’ai reconnue 
tout de suite. Tu ressemblais tellement à notre mère que 
j’ai tout de suite su que c’était toi. Tu étais magnifique !

Au début, on était nerveuses et on n’avait rien à se dire en 
présence de ta travailleuse sociale. C’est à ce moment 
qu’elle a proposé de nous laisser seules et d’aller parler 
avec mon père dans un autre bureau. Une trentaine de 
minutes plus tard, nous étions enfin seules, et tu as décidé 
de me sauter dans les bras malgré la zone rouge qui nous 
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l’interdisait. On a passé une bonne heure ensemble à faire 
des pitreries, ma cocotte. Tu ne le sais peut-être pas encore, 
mais c’était le plus beau moment de ma vie, cette heure 
passée à tes côtés.

Au moment de nous quitter, tu ne voulais plus me lâcher, ce 
qui m’a touchée énormément, ma chouette. Je n’en avais 
pas plus envie que toi. Mais, ce qui est magnifique, c’est que 
nous sommes liées pour la vie, nos liens de sang ne nous 
sépareront jamais. J’ai tellement hâte de te resserrer dans 
mes bras. Tu ne sais pas à quel point !

Donc, voici ma plus belle histoire. Merci à toute l’équipe qui 
entoure ma sœur. Elle a rendu cette rencontre possible 
malgré la situation de zone rouge. La DPJ ne fait pas 
seulement vous enlever à votre famille, elle peut aussi 
réaliser vos rêves.

L’art de bien 
faire son chiffre
Nous voilà enfermés contre notre gré en prison. Pour une 
certaine période de notre vie, cette wing, cette cellule, 
constituera notre réalité. Du point de vue de quelqu’un qui 
n’a jamais mis les pieds en prison, cela peut paraître comme 
étant l’enfer. Il suffit pourtant d’y mettre les pieds pour 
réaliser à quel point c’est un milieu bien structuré avec un 
certain code de conduite entre les détenus qui facilite 
la cohabitation.

Lors de l’arrivée d’un nouveau détenu, celui-ci est accueilli 
afin de bien lui expliquer le fonctionnement du secteur. La 
plupart du temps, l’accueil se fait par le président de la wing. 
Celui-ci va montrer l’emplacement du réfrigérateur, les 
règlements en vigueur, comment effectuer des demandes 
aux gardiens, etc. Ceci afin de s’assurer que le nouveau 
s’acclimate rapidement à son nouvel environnement.

Kassandra Forget 
2e cycle

Centre La Relance 
(Saint-Jean-sur-

Richelieu), CSS des 
Hautes-Rivières

Enseignante :  
Valérie Nadeau-Millette, 

Syndicat de 
l’enseignement  

du Haut-Richelieu
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Rapidement, d’autres détenus vont se présenter et, en 
accédant à sa cellule, le nouveau fera connaissance avec 
son coloc. Je considère personnellement que l’accueil est 
une étape importante, car le début d’une incarcération 
est généralement précédé d’épreuves difficiles, chargées 
d’émotions rarement joyeuses et saturées de stress. 
On a tous apprécié être bien accueillis par ces nouveaux 
confrères. C’est donc une façon de redonner à notre 
communauté.

Au Centre de détention de Trois-Rivières, je dois parfois 
cohabiter avec trente-trois autres codétenus. Il est donc 
impératif de faire preuve de diplomatie et de patience. 
Trente-quatre personnes, c’est trente-quatre histoires, 
trente-quatre tempéraments. Chacun vit son lot d’épreuves, 
et les humeurs sont rapidement changeantes. Que ce 
soient des mauvaises nouvelles à la cour ou provenant de 
la maison, l’absence de contrôle qui nous envahit peut se 
traduire en torrent d’émotions indésirées qui empoisonnent 
notre comportement, qui enveniment les situations, ici. La 
meilleure façon de passer au travers de ces épreuves est 
d’aider nos confrères en faisant preuve d’empathie et de 
compréhension, en demeurant à l’écoute.

Le bon fonctionnement du secteur commence par soi-
même. Un principe bien simple doit guider chaque individu 
afin de maintenir la bonne entente. On peut résumer ainsi : 
ne pas faire aux autres ce que l’on ne voudrait pas que l’on 
nous fasse subir. Tu aimes parler fort ? Alors, imagine quatre 
personnes qui lèvent irrespectueusement le ton entre 
elles à côté de toi qui passes un coup de fil à ta famille ou qui 
tentes de jaser avec tes enfants ! Plutôt déplaisant, non ? 
On peut également penser au son de la télévision commune. 
Un juste milieu doit être établi. Et que dire du bon vieux 
dicton : « Lave ton pied carré ! » Si tout le monde lave son 
coin de table, jette ses déchets et ne se laisse pas traîner, 
il sera beaucoup plus agréable pour tous de passer tout 
ce temps ici.

L’aspect psychologique n’est pas à négliger. Nous sommes 
tous sujets à des changements d’humeur liés à de multiples 
facteurs. Parfois, la médication ne suffit pas à pallier 
aux  divers problèmes auxquels nous faisons face. Ou 
simplement par choix, on préfère se tenir loin des produits 
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pharmaceutiques. Il faut alors travailler sur son hygiène 
de vie. Adopter une certaine routine contribuera à diminuer 
l’insécurité et, en meublant adéquatement son temps, 
celui-ci passera plus vite.

Les jeux de société et les cartes sont de bonnes façons 
de socialiser et de tisser des liens avec les codétenus. La 
lecture est une excellente façon de s’évader mentalement, 
de repousser ces murs qui nous oppriment. D’autres 
préfèrent l’entraînement ou les deux. Après tout, ce n’est 
pas le temps qui manque ! Il ne faut pas non plus négliger 
ses sorties de cour. Une bonne dose de soleil, ça fait 
toujours du bien.

Une autre astuce consiste à rester dans le moment 
présent. En étant confinés, nous n’avons aucun contrôle 
sur l’extérieur. Nous ne pouvons pas changer le passé. 
Laisser nos regrets empoisonner notre présent n’est 
d’aucune utilité… si ce n’est le fruit d’une introspection afin 
de s’améliorer.

Rivière rouge
Bercé par une rivière éternelle
Bousculé par son courant perpétuel
Le rouge des vagues recouvre mon corps
Comme des larmes de sang coulant des yeux  
d’une statue d’or

Dors pour oublier ce voyage sans fin
Dors pour ne voir ce que tu crains
Dors pour que ton ventre ne ressente plus la faim
Dors, s’il te plait, pour que la douleur parte enfin

Éric 
2e cycle

Centre d’éducation  
des adultes du Chemin-
du-Roy (Trois-Rivières), 
CSS du Chemin-du-Roy

Enseignant :  
Luc Beauchesne, 

Syndicat de 
l’enseignement  

des Vieilles-Forges

122 |  Ma Plus belle histoire



Les épicéas s’assombrissent
Et de la forêt, des démons jaillissent
Le paysage n’a plus rien d’humain
C’est la fin, je la sens, qui s’en vient

La rivière ne se calme jamais
Et par sa force elle te soumet
Aux supplices des harpies prédatrices
Et, toujours plus, tu anticipes

L’obscurité monte en toi
C’est maintenant la dépression qui fait loi
L’étau se referme peu à peu sur ta foi
Tu sais maintenant que dans cette rivière, tu te noies

La brume continue de s’épaissir
Tu espères alors pousser ton dernier soupir
Plus jamais tu ne dormiras
Ou ne te réveilleras…
Car tu es déjà passé de la vie au trépas

Soudain, la lueur d’un espoir apparaît
La lumière est là et elle te promet
À ton grand désarroi
Que jamais plus tu ne vivras

L’espoir n’est que de la poudre aux yeux
La lumière est rouge sang, rouge feu
Elle se marie à la brume
Devient aussi lourde qu’une enclume

Bercé par une rivière éternelle
Bousculé par son courant perpétuel
La peur est ton chemin
Et ton existence, le plus profond des ravins.

Roxanne Paul 
2e cycle

CFGA Lac-Saint-Jean 
(Alma), CSS du 
Lac-Saint-Jean

Enseignante :  
Suzie Cloutier,  
Syndicat de 
l’enseignement  
du Lac-Saint-Jean
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Mention  
spéciale

Ma plus 
belle 
histoire 
parle 
d’amour 
et d’espoir

Mon histoire commence à peine,
Qu’on me demande laquelle est ma plus belle.

Mais avant de vous la raconter,
Voyons comment tout a commencé.

Lors d’une belle journée d’été,
Maman s’est décidée.

Les parents vont se séparer.
Voilà comment la guerre a commencé.

Rentrée au secondaire,
Me voilà en enfer !

Les bouches sont devenues des mitraillettes
Les balles se logeant dans ma chair en miettes.
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Un peu plus tard,
Maman est en dépression.

C’est toujours moi qui ai tort,
Surtout de vouloir quitter la maison.

Au revoir, Maman,
Bonjour, Papa.

Désolée, mais je ne pouvais pas
Me laisser me vider de mon sang…

Nouvelle école, nouvelles paroles,
Les munitions sont devenues des obus,

Ma mère, tireur d’élite, ma parole !
Et voilà, je ne suis plus,

De cette belligérance qu’est l’école.

Lors d’un moment de courage,
J’ai repris les armes laissées au large.

Je retourne à la guerre,
Je termine mon secondaire !

Mais loin de ma sœur,
J’ai mal au cœur.

Elle est partie pour la ville,
Et tout m’appelle vers elle.

Je dois sortir de ma coquille,
Renouveler mon habituel.

***

Mon histoire commence à peine,
Qu’on me demande laquelle est ma plus belle.

Arrivant de mon petit village
Me voilà en ville.

Ayant un cœur volage,
Il est temps de commencer mon voyage.

On me demande ma plus belle histoire
Alors que j’arrive dans la ville fondatrice

De ce beau territoire.

Bienvenue à Québec !
Tire-toi une bûche

Mais on oublie les becs
Puisqu’ici aussi on bûche

Contre cette foutue pandémie.
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Mon début peut paraître triste
Mais ce n’est qu’un caprice.

Ma plus belle histoire
N’est, pour l’instant, qu’un espoir.

C’est avec le cœur gros,
La tête pleine,

Et la bouche cousue
Que de ma plume, je vous conterai,

Ce fantastique futur,
Aux chemins tordus.

Bienvenue à Québec !
Aucune idée de métier,

Mais des mots plein le bec.
Un talent pour l’art,

Et de l’imagination plein le décor.
La tête pleine de souvenirs,

Le cœur plein d’espoir,
D’accomplir un seul désir,

Celui de découvrir,
Ma plus belle histoire.

Alors pourquoi ne pas l’écrire ?

Bienvenue à Québec !
Faut bûcher, rusher et se préparer

Le cégep arrive, c’est bientôt janvier.
Ta sœur te présente quelqu’un,

Qui connait quelqu’un,
Qui a un gars.

Enfin bref, ce qui est important,
C’est que ce gars-là,

Devient peu à peu ton roi,
Et à ce qu’il paraît, peu à peu,

Tu deviens sa reine.
Il te fait visiter

Toute cette immensité
Qu’est cette incroyable ville.

Cette personne spéciale,
Te fait sentir spéciale

Au point de devenir fébrile.
Mais puisqu’on brille,

Pourquoi pas ?
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Un appartement ?
Pourquoi pas ?

Rendons les autres jaloux,
Désireux de nous.

Et peut-être qu’un jour,
Ils prendront exemple sur nous.

Ma plus belle histoire,
Parle d’amour et d’accomplissement.

Ah ! le cégep est bientôt fini
Direction l’uni, à ce qu’on dit.

Allons tripper,
Faire quelques partys !

Étudier jour et nuit
Mais tout ça, toujours avec lui,

Ce gars spécial.
Plus rien ne m’est égal.

Que lui, et moi,
Dans le but d’un nous.

Bientôt trois,
Avec une bibitte à poil.

Oui, ma plus belle histoire
Ressemble peut-être à un conte de fées

Mais ne vous laissez pas subjuguer
Par ces paroles clichées.

Un peu plus tard,
Lors d’un moment de désespoir,
Nous deux, couchés dans le noir,

Sous un ciel étoilé,
La tristesse et l’amour dans les yeux,

Tu comprends qu’il sera toujours là,
Et que c’est lui que tu veux.

Ne vous inquiétez pas,
Puisque je sais,

Que les chemins à emprunter,
Sont plus que torturés.

Mais peu importe,
Puisqu’au-delà de tout ça,

Je sais qu’il sera là,
Pour vivre ma plus belle histoire,

Avec moi, tel mon reflet dans un miroir.
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Mais pour l’instant,
Je ne suis qu’une fille de 19 ans,

Assise à un bureau,
Pour finir son secondaire au plus tôt.

Avec la tête pleine,
Le cœur gros,

Et la bouche cousue,
En train de rêver à l’aide de ma plume,

De ma plus belle histoire,
Qui parle d’amour et d’espoir.

Bien sûr, cette histoire,
Est aussi fragile qu’une feuille trempée,

Mais une fois séchée,
Elle sera aussi forte et belle

Qu’un roman d’amour.

Nous voudrons arracher certaines pages,
Mais il ne faut pas oublier,

Qu’elles font partie du voyage,
Qu’elles ont créé cette aventure.

De mon cœur un peu moins volage,
Désormais lié à ce bel individu,

Je vous dis : l’amour est un être inattendu.

La vie
La vie est une source de bonheur et de courage. Il faut 
foncer pour atteindre notre but. Malgré les embûches, il ne 
faut pas se décourager, car c’est en continuant de se battre 
que nous devenons plus forts et plus résistants. Il y a des 
obstacles qui peuvent paraître plus difficiles à surmonter, 
mais nous pouvons y arriver. Il suffit de croire en soi. Plus on 
avance, plus la vie nous paraîtra difficile, sauf qu’elle est plus 
facile que vous croyez. Il faut aussi beaucoup de courage 

Jade Monette-
Lévesque 

2e cycle

Centre du Phénix 
(Québec), CSS des 

Découvreurs

Enseignante : Sarah 
Lavoie, Syndicat de 
l’enseignement des 

Deux Rives
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pour affronter nos plus grandes peurs. Certaines fois, il 
suffit seulement de réfléchir et de s’accrocher aux plus 
belles choses que nous possédons.

Dans la vie, il faut apprécier ce qui nous entoure. Malgré les 
embûches, il faut voir la vie du bon côté. Pour ce faire, tout 
le monde a une façon de s’y prendre. Mon moyen, par 
exemple, constitue à éliminer toutes les ondes négatives 
autour de moi en écoutant de la musique. Cela me permet 
donc de me recentrer sur le positif. Même lorsque c’est plus 
difficile, nous pouvons tous réussir à le faire. Au début, cela 
vous donnera l’impression que ça ne sert à rien, mais il faut 
continuer malgré tout. Pour réussir, il faut trouver ce qui 
peut nous projeter des ondes négatives et les remplacer 
par celles qui sont positives. Quand je dis négatif, je parle, 
entre autres, des chaînes de nouvelles à la télévision, des 
journaux, surtout ceux de Montréal ou de Québec. Mais la 
pire source de négativité est sur les réseaux sociaux parce 
que les gens expriment beaucoup ce qu’il y a de mauvais 
dans leur vie. Si ces ondes négatives ne sont pas éliminées, 
il se peut qu’elles altèrent notre façon de voir la vie.

L’an dernier, je me souviens que j’étais extrêmement 
négative. Les gens de mon entourage m’encourageaient à 
tourner la médaille de côté, mais je ne changeais pas ma 
vision des choses. Par contre, cet été, les choses allaient 
changer.

Lorsque je suis allée chez ma famille au Saguenay, mes 
grands-parents ont décidé de m’inviter dans leur chalet. 
C’était la première fois que j’y allais, donc j’avais extrêmement 
hâte. Une fois arrivée, je suis allée visiter le terrain en 
compagnie de ma cousine. Par la suite, nous sommes allés 
voir les chutes à quelques minutes en voiture. Mon père et 
mon grand-père sont allés près de celles-ci pour prendre des 
photos, mais je n’osais pas y aller parce que je me projetais 
du négatif en me disant que j’avais peur des pentes. Donc, 
ma grand-mère, ma cousine et moi sommes allées les voir 
sur un belvédère, mais je n’avais pas remarqué que, pour 
revenir vers la voiture, il y aurait des pentes à redescendre.

Pendant que nous étions sur le petit balcon, tout se passait 
à merveille. Lorsque fut le temps de retourner sur nos pas, 
j’ai vu les pentes que nous devions descendre et je suis 
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restée figée par la peur. À ce moment, j’ai fermé les yeux et 
j’ai essayé d’éliminer ces ondes négatives de mon cerveau 
parce que je voyais le reste de ma famille avoir du plaisir 
sans moi. Je me suis dit que j’en avais marre de penser 
seulement au négatif pendant qu’ils s’amusaient. Par 
la  suite, je me suis dit que j’aimerais avoir autant de 
plaisir qu’eux. Donc, je me suis forcée à éliminer toutes les 
ondes négatives de mes pensées. J’ai réussi à combattre 
ma plus grande peur avec l’aide de ma grand-mère et de ma 
cousine. Lorsque nous sommes partis du chalet, j’ai parlé 
de mon expérience aux gens de ma famille. Ceux-ci étaient 
énormément fiers de ce que j’avais accompli. Par contre, ce 
qui compte le plus pour moi et me rend fière, c’est que j’avais 
réussi à mettre le négatif de côté et je me suis fait confiance.

En conclusion, il faut avoir confiance en soi, car lorsque 
c’est le cas, tout ce que l’on veut entreprendre, nous le 
réussissons. La vie est merveilleuse, il s’agit simplement 
de se faire confiance, de voir le côté positif, puisque la vie 
est belle et pleine de mystères à accomplir. Les plus beaux 
moments que l’on passe avec notre famille, nos amis et 
notre amoureux(se) sont des bons et heureux souvenirs. 
C’est à ces souvenirs qu’il faut se raccrocher dans les pires 
moments. Mais surtout, il ne faut jamais abandonner et 
continuer d’avancer quoi qu’il arrive.

Une lucidité éphémère
Aujourd’hui tout est clair.

Mon esprit est clair et le tiens aussi.

Je suis dans ma chambre d’hôpital à attendre pour 
mon opération.

J’angoisse, j’ai peur, j’ai le souffle court.

Comme si quelqu’un essayait de m’étrangler.

Éloïse Villeneuve 
Intégration sociale

Centre L’Envol (Joliette), 
CSS des Samares

Enseignante :  
Eugénette Francoeur, 

Syndicat de 
l’enseignement  

du Lanaudière
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Je reprends mon souffle pour ne pas suffoquer.

J’ai la poitrine grosse comme un ballon de football.

J’ai la gorge serrée et le cœur qui bat à tout rompre.

Je ne pense à rien pour ne pas m’énerver davantage.

Je m’imagine que les voitures sur la 20 roulent 
à une vitesse folle.

Je regarde par la fenêtre de ma chambre, j’y vois toute 
sorte de choses.

Les rues sont désertes et pleines de détritus comme 
à leur habitude.

Même les écoles sont fermées.

L’air est pollué et irrespirable, seul le ciel est dégagé.

J’aperçois au loin un petit bout de parc où des enfants 
s’amusent, j’aimerais tant aller les rejoindre.

Tout autour de moi, les immeubles me font penser à 
de petit blocs Lego que l’on empile les uns sur les autres.

Du haut de ma chambre d’hôpital, j’observe la scène 
se déroulant sous mes yeux ébahis.

Tout bouge autour de moi, les infirmières se promènent 
sur l’étage et les patients sont amenés au bloc opératoire.

Un moment, une jardinière vient pour me divertir un peu.

J’avoue que j’en ai bien besoin.

Je me force à sourire, puis me retourne de tout mon 
corps tout en soupirant.

J’espère sortir d’ici au plus vite.

Dans le corridor, tout est calme, pour une fois,  
on entendrait une mouche voler.

L’heure des visites était passée depuis un moment  
et les malades avaient tous regagné leur chambre.

Une petite larme me vient à l’œil, celle-ci coule le long 
de ma joue.

Je ravale mes paroles pour ne pas gaspiller le peu de salive 
qu’il me reste.
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Une infirmière vient me voir et m’injecte un liquide froid 
et transparent.

Elle m’emmène en salle d’opération.

Je me réinstalle dans mon lit fin prête à me faire opérer.

J’attends un bon moment sur le bord de la porte.

Un lit en ressort, puis suivi de l’infirmière.

Elle m’emmène en salle d’opération là où un médecin 
m’attend.

Il m’injecte de la morphine pour m’endormir, je serai 
inconsciente tout le long de l’intervention.

Je rêve !

J’arrive au bout, au bout du chemin, au bout de la falaise.

Je voudrais bien sauter, mais je me retiens.

Quelque chose m’en empêche.

Je pense à mes amis, mes parents et toutes les autres 
personnes qui comptent pour moi.

Dans le fond, c’est qui est-ce qui va m’en empêcher.

Certainement pas mes amis qui sont encore parties 
sur une patte et puis sur l’autre.

Pas mes parents non plus, ils sont bien trop occupés 
pour se préoccuper de moi.

Il ne reste plus que moi et moi seule au monde.

Je regarde en bas, que c’est haut !

Je recule de trois pas, saute, saute pas.

Puis je m’élance sans savoir ce qui m’attends en bas.

Je voltige pendant quelques instants.

J’atterris enfin sur un coussin d’air dans le trou 
d’une bouteille de verre qui dérive à la mer.

Si je puis dire.

Ça brasse pas mal là-dedans.

L’eau entre par petites gorgées par le goulot et je me noie 
petit à petit.
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La bouteille à moitié remplie, je m’échoue sur le rivage.

Je sors finalement de la bouteille un peu secouée par 
le voyage.

Je bois un coup en pensant à mes proches.

Je recrache immédiatement ma gorgée.

Je tourne en rond quelques instants.

Maintenant, trois chemins s’offrent à moi.

Celui de droite, sinueux, boueux, mais court.

Celui de gauche, tout aussi droit que celui de droite.

Et il reste celui du milieu, parfait pour moi.

Je m’élance donc sur le chemin du milieu.

Je cours comme une queue de veau, dans tous les sens.

Je suis au bout du chemin, au bout de la route.

Je tourne en rond sur moi-même.

Pas d’autre chemin disponible.

Je me heurte à un mur.

J’essaie de l’escalader, mais sans succès.

Je m’assois un peu pour reprendre mes esprits.

Je médite quelques instants.

Je sors de mon corps.

En revenant dans ma chambre, je dors encore.

Soudainement, je reprends conscience.

J’ouvre les yeux, tout est embrouillé autour de moi.

Puis je me rendors aussi rapidement pour 
quelques instants.

Sous l’effet de la morphine ingérée en trop 
grande quantité.

Pour me réveiller quelques instants plus tard, mes parents 
à mes côtés.

Quelques semaines plus tard, j’étais fin prête à rentrer 
à la maison en attendant ma prochaine opération. 
Enfin heureuse d’être rentrée chez moi !

Angéla Lebel 
Intégration sociale

Centre Sainte-Thérèse 
(Drummondville),  
CSS des Chênes

Enseignantes :  
Chantal Touzel 
et Sophie Dionne,  
Syndicat de 
l’enseignement  
de la région de 
Drummondville
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L’île aux sorcières
Gustave se sentait triste pour son frère qui n’acceptait pas 
qu’on le juge sur sa différence. Raphael se refermait sur lui-
même, ne parlait plus ou explosait de colère. Gustave n’en 
pouvait plus de le voir souffrir. Il partit à la recherche d’un 
talisman qui pouvait guérir son frère de cette étrange 
maladie de l’âme. Il empoigna son baluchon et prit la route. 
Sur son chemin, il rencontra un vieux sage qui lui donna des 
renseignements très précis.

-	Tu prendras le bateau au prochain village, proposa-t-il. 
La mer sera déchaînée, tu te rendras sur l’île des sorcières. 
Sois prudent, car elles sont invisibles. Elles pourraient 
t’enfermer au château des louves pour te dévorer par 
la  suite au bal des sorcières. L’île est remplie d’arbres 
déformés et la végétation bouge étrangement. Sur le 
bateau, tu vas faire la connaissance de Tommy, un jeune 
homme doté d’un pouvoir particulier : il voit l’invisible. Il 
possède aussi un objet magique, ce garçon pourra t’aider.

Gustave remercia le vieux sage et continua son chemin. 
Il prit le bateau, rencontra l’inconnu et discuta avec lui 
longuement. Il lui parla de l’île aux sorcières, du talisman, de 
son frère. Rapidement, la mer devint déchaînée comme si 
les vagues voulaient empêcher les deux aventuriers de se 
rendre à l’île. Après plusieurs heures à affronter la tempête, 
la nature se calma et au loin l’île des sorcières apparut, 
plus que quelques milles et les voilà arrivés. Gustave mit le 
premier pas à terre suivi de Tommy. Soudain, le sol se mit à 
trembler, les branches se tortillaient, les feuilles voltigeaient 
de tous les côtés, un vent violent bouscula les deux 
étrangers et les poussa malgré eux à l’intérieur d’une forêt 
sombre et opaque. Tommy voyait autour de lui les longs bras 
des sorcières aux ongles pointus et aux dents bien aiguisées 
prêtes à mordre. De sa poche, il sortit son crayon magique 
et construisit une protection tout au long de leur chemin.

Le jeune homme dit à Gustave :

-	J’ai le pressentiment que le talisman se trouve au 
château des louves. C’est là qu’il faut se rendre.
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Chaque fois qu’une main de sorcière pénétrait l’intérieur de 
la protection, Tommy la piquait d’un coup de crayon, un 
courant électrique foudroyant surgissait, et là le hurlement 
des sorcières faisait frissonner les animaux qui passaient 
se dépêchant de se cacher plus loin. À ce moment, Gustave 
sentit son cœur s’affoler. Tommy vit une sorcière avec la 
forme et le visage différents percer la protection. Elle attrapa 
Gustave et partit avec lui sans que Tommy puisse réagir.

Inquiet, le jeune homme continua sa route seul en pensant 
que maintenant son ami était entre les mains de ces êtres 
maléfiques et qu’il serait probablement enfermé au château 
des louves pour le prochain festin du bal des sorcières.

Tommy marcha pendant un moment, traversa une brume 
épaisse et soudain aperçut le château au loin. De la fumée 
violette s’échappait des fenêtres et enveloppait le domaine.

Le jeune homme poussa une porte dont les grincements 
le glacèrent sur place. Il se dirigea dans un long corridor 
en tenant son crayon magique bien en vue, au cas où les 
sorcières surgiraient de nouveau.

Brusquement, le crayon qu’il avait dans la main se mit à 
tourbillonner et le traîna par terre, en écrivant sur le carrelage.

« Va voir dans la salle bleue en haut du crâne vert au-dessus 
du lustre. L’objet que tu cherches est dans une bulle de 
cristal. »

Tommy ouvrit plusieurs portes et tomba enfin sur la salle 
bleue. Il grimpa sur un meuble et attrapa le talisman.

« Vite, maintenant je dois trouver Gustave. Où peut-il bien 
être ? J’entends des sons. »

En marchant sur la pointe des pieds pour ne pas faire de 
bruit, il regarda dans la pièce voisine et vit son camarade 
attaché à un bûcher pas encore allumé. Au‑dessus de lui, 
les sorcières tourbillonnaient avec des rires tonitruants. 
Tout à coup, Tommy sentit le froid le traverser jusqu’à la 
moelle épinière et une faiblesse étrange lui coupa les 
jambes, le garçon sut alors qu’il était en danger, les sorcières 
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l’avaient senti. Sans tarder, il prit son crayon et dessina un 
mur de sécurité jusqu’à Gustave qui avait les yeux exorbités 
par la stupeur se voyant déjà dévoré.

Tommy aida son ami et tous deux coururent à perdre haleine 
pendant que les sorcières frappaient le mur de sécurité en 
hurlant et en grinçant des dents. Ils sortirent de la forêt en 
coup de vent et partirent à la nage rejoindre le bateau 
encore accosté un peu plus loin. Maintenant en sécurité, 
Tommy sortit l’objet précieux de sa poche et le montra à 
son copain.

-	Tu as réussi, je vais pouvoir sauver mon frère Raphael. 
Mais qu’est-ce qu’on doit faire avec la bulle de cristal 
maintenant ?

Pendant que Gustave réfléchissait, le vieux sage apparut 
mystérieusement sur le pont du bateau. Il leur dit :

-	La bulle du talisman doit éclater au-dessus du village 
où ton frère habite. Son mal à l’âme provient de là. Faites-
moi confiance, je m’en occupe.

Le sage regarda Tommy qui avait l’approbation dans le 
regard et, sans hésiter, le garçon lui remit le talisman.

Plus tard au village, Gustave et son frère entendirent un 
coup de tonnerre comme des éclats de verre. Soudain, ils 
virent descendre du ciel une poussière d’étoiles qui toucha 
le cœur des villageois. Maintenant, les gens apercevaient 
quelque chose qui n’était pas accessible pour eux 
auparavant, l’égalité et le respect des différences.

Gustave avait la joie dans le cœur de voir son frère si 
heureux, Raphael le serra dans ses bras et le remercia 
pendant qu’une larme glissait sur sa joue. Mais ce que 
Gustave ne savait pas, c’est que la poussière d’étoiles se 
répandrait autour de la terre.

Jocelyne Gallant 
Intégration sociale

Centre d’éducation  
des adultes de Matane 

(Matane), CSS des 
Monts-et-Marées

Enseignante :  
Mélanie Gagné,  

Syndicat de 
l’enseignement  

de la région de la Mitis
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Mention 
spéciale

J’ai quelque 
chose à 
vous dire…

Roberval, le 15 juin 1980

Chers parents, j’ai quelque chose à vous dire :

Vous devez bien vous demander pourquoi je vous donne 
une lettre en main propre au lieu de vous dire de vive voix 
ce que j’ai à vous dire. Je crois que c’est mieux ainsi, car j’ai 
peur de ne pas m’exprimer de la bonne façon en paroles, 
sous le stress que je ressens par rapport à ce que j’ai à vous 
annoncer. Ça risque de faire des dommages collatéraux.

En réalité, Réjean, mon ami que je vous ai présenté il y a 
quelques mois, ben c’est plus que mon ami, c’est mon 
amoureux. Hé oui, ne tombez pas sur le dos, vous avez bien 
lu : mon AMOUREUX. En fait, depuis que je suis tout jeune, 
soit environ dix ans, j’ai toujours ressenti une attirance 
envers les garçons. Vous savez, on ne se lève pas un matin 
en se disant qu’on est gai, on naît comme ça.

Le seul choix qui s’offre à nous, c’est de le cacher du mieux 
qu’on le peut en portant un masque peut-être jusqu’à la fin 
de notre vie (ce que je trouve pénible et malhonnête) ou 
bien de s’afficher (ce qui est bien difficile pour une grande 
partie de nous). Certains préfèrent s’enlever la vie plutôt 
que d’y faire face…
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Je sais que je vais vous décevoir et que vous risquez de 
passer par les mêmes étapes que bien d’autres parents qui, 
comme vous, apprennent une telle nouvelle. Vous trouverez 
dommage que moi, votre petit dernier, ne suis pas NORMAL 
comme les autres, car oui je l’avoue, nous les homosexuels, 
on ne fait pas partie de la majorité, et c’est malheureusement 
pour ça que nous sommes perçus comme des bizarres, des 
extraterrestres, pour ne pas dire pire.

Maman, j’ai peur que ta réaction soit plus négative que 
celle de papa, car celui-ci n’a jamais passé de commentaires 
négatifs sur ce sujet à ma connaissance, ce qui n’est 
malheureusement pas le cas pour toi.

Tu auras sûrement beaucoup de difficulté à accepter le fait 
que je ne te présenterai jamais une jolie fille comme étant 
ma blonde et que je n’aurai jamais d’enfants comme mes 
frères et mes sœurs NORMAUX et NORMALES.

J’aurais bien aimé faire partie de ceux-ci, mais hélas, le Bon 
Dieu en a décidé autrement. Alors à partir de ce moment, 
vous avez le choix : m’accepter comme je suis avec mes 
qualités et mes défauts, comme tout le monde sur cette 
terre, ou bien me renier en me considérant comme étant la 
honte de la famille, comme un être pervers qui ne peut pas 
aimer avec son cœur une personne du même sexe que 
lui. Et vous pouvez penser que, pour nous, il n’y a que la 
sexualité. Je sais que pour beaucoup de gens cette croyance 
est forte, mais ils ignorent ce que nous sommes à l’intérieur.

J’ignore si vous connaissez des hommes ou des femmes 
comme moi, mais je tiens à vous préciser que nous sommes 
des humains comme vous et que, oui, nous avons aussi un 
cœur pour aimer.

Je vous demande pardon pour le grand choc annoncé 
aujourd’hui, mais le but n’est pas de vous faire de la peine… 
Pour moi, c`était devenu trop lourd de garder ce secret 
dans mon intérieur. Je me sentais mal de vous cacher la 
vraie version de moi-même, de ne pas être correct face à 
vous : mes parents, mes frères, mes sœurs, ma famille quoi !
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Je suis prêt à vous accorder tout le temps nécessaire qu’il 
vous faudra pour comprendre et accepter ce fait. Je l’avoue, 
le morceau est gros.

Sur ce, je vous aime et j’espère que votre amour pour 
moi  sera assez grand pour passer au travers de cette 
immense épreuve.

Votre fils Dany XXX

30 ans plus tard…

La réaction de mes parents a été pas mal comme je l’avais 
prévue : papa resta neutre, mais maman a très mal pris 
cette nouvelle. Après plusieurs années, maman a fini par 
m’accepter comme je suis. Elle a dû travailler TRÈS fort 
sur ses croyances, ses préjugés et sa personnalité. Elle a 
écouté des reportages télévisés et a finalement compris 
qu’elle et moi n’étions pas responsables de cet état d’être.

Ce fût TRÈS difficile pour elle d’avoir tout fait ce travail, 
mais c’est la PLUS GRANDE et la PLUS BELLE PREUVE 
D’AMOUR qu’elle pouvait me donner. Pour papa, ce fut 
différent ; il ne semblait pas vraiment affecté par cette 
déclaration… je crois qu’il avait déjà compris.

En terminant, je te REMERCIE de tout mon cœur maman 
pour tous les efforts que tu as dû faire pendant toutes 
ces années. À mon réveil ce matin, une de tes filles, une de 
mes sœurs, m’a téléphoné pour m’annoncer que tu nous 
avais quitté de cette terre pour aller rejoindre papa dans 
l’autre monde.

Alors, je te souhaite un très « BON VOYAGE », repose en 
paix, et ce n’est qu’un « AU REVOIR ». XXX

Dany Laplante 
Intégration 
socioprofessionnelle

Centre L’Envol 
(Roberval), CSS du 
Pays-des-Bleuets

Enseignante :  
Andrée-Anne 
Blanchette,  
Syndicat de 
l’enseignement  
de Louis-Hémon
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Edna, loin dans ses souvenirs, se souvient 
d’avoir mis dans un « baluchon » son vieux 
passeport, quelques vêtements usés, de 
très vieilles photos et le chapelet que lui 
avait offert sa grand-mère maternelle, 
héritage si précieux à ses yeux.

LA VIEILLE, p. 74 
Nicole Charette, 2e cycle

Ce que je craignais le plus, ce n’était pas 
qu’il m’atteigne, moi, mais qu’il te touche, 
toi. Un si petit être inoffensif qui veut juste 
venir au monde après un confinement de 
neuf mois dans le bedon de sa mère. Un 
petit bébé qui, sans le savoir, est déjà aimé 
de tout le monde et que l’on attend 
impatiemment pour lui donner de l’amour 
et de la chaleur.

CETTE FAMEUSE NUIT, p. 109 
Guillaume Raymond, 2e cycle

Dors pour oublier ce voyage sans fin

Dors pour ne voir ce que tu crains

Dors pour que ton ventre ne ressente plus 
la faim

Dors, s’il te plait, pour que la douleur parte 
enfin

RIVIÈRE ROUGE, p. 122 
Roxanne Paul, 2e cycle

Je rêve !

J’arrive au bout, au bout du chemin, au bout 
de la falaise.

Je voudrais bien sauter, mais je me retiens.

Quelque chose m’en empêche.

Je pense à mes amis, mes parents et 
toutes les autres personnes qui comptent 
pour moi.

UNE LUCIDITÉ ÉPHÉMÈRE, p. 130 
Angéla Lebel, Intégration sociale



En français ou en anglais, Antidote 
est l’arsenal complet du parfait 
rédacteur. Que vous rédigiez un récit, 
un conte ou un roman, accédez en 
un clic aux ouvrages de référence 
parmi les plus riches et les plus 
utiles jamais produits. Avec son 
correcteur performant, ses riches 
dictionnaires et ses guides 
linguistiques détaillés, Antidote 
est l’outil indispensable pour 
quiconque souhaite écrire de 
« belles histoires ». 

antidote.info

Des outils avancés
pour une écriture inspirée
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