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Délicatement, je tourne une page, puis une
deuxiéme... La chaleur aidant, mes yeux
sont devenus lourds, trés lourds. J'essaie
de combattre... V'la que je me suis endormie
et que je glisse dans unréve presque réel.

Une brise effleure mon visage, me rafraichit
quelques instants.

Voila qu'au loin, le son d'une musique connue
arrive jusqu'a mes oreilles. J'entends des
pas qui viennent vers moi, mon cceur bat

la chamade! Qui est-ce?

Un bel homme aux cheveux grisonnants
s'est approché de moi.

Voulez-vous danser grand-mére ?

L'INSTANT D'UN REVE, p. 63
Nicole Charette, 2¢ cycle

Jelisse le dos de sa main avec mon pouce,
évitant le ruban de saligne intraveineuse,
sentant la douceur de sa peau. Sa peau
était autrefois grasse, toute la douceur
d'une main de trois ans, cette couche de
graisse ou la douceur des jeunes muscles,
comme un nuage couvert de soie. La vie
n‘a peut-étre pas eu le temps de faire

des ravages sur son corps, mais la leucémie
I'a certainement fait. Sa main est mince
maintenant. Je peux sentir les os. Nous
espérions tous une rémission.

PAPA, p. 33
Joél Henneberry, Francisation

Celafait plus d’'une heure que la bataille dure.
Il est épuisé beaucoup, il se laisse amener
vers moi. Rendu a mes pieds, il sent ma
présence et repart a toute vitesse. L'action
n'est pas terminée. Je décide donc de me
déplacer vers le bas de la fosse pour I'amener
dans une eau plus profonde. Je «reele »,
c'estreparti pour encore un bon moment.

MARIVIERE, p. 21
Maurice, Alphabétisation

Les années ont passé, mon emprisonne-
ment intérieur m'a menée au fond du baril,
la période la plus creuse de ma vie.

Deux choix s'offraient a moi: je m'éteignais
ou j'avancais. Pour moi, décider de faire
face ala vie représentait aussi étre une
personne « normale » si on peut dire. Avec
de 'aide extérieure, dont je bénéficie
encore aujourd’hui, je travaille trés fort a
chasser tous mes démons et a développer
une estime de moi, ce que je n'ai jamais eu.

MAVOIX, p. 55
Sandra Dam, 1¢ cycle
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Quelle tache ingrate

de ne retenir qu'une
petite cinquantaine de
textes... et de devoir

en écarter autant

alors qu'ils nous ont
profondément touchés.
Tant d'histoires
poignantes et
envoUltantes, pleines
d'espoir et de volonté.
Que tous ceux et celles
qui ont pris leur courage a
deux mains pour partager
ces mots sachent qu'ils
ont été lus et appréciés et
que, bien des fois, il a fallu
trancher entre des récits
tous aussi séduisants.

Chaque texte ad'abord
été évalué par trois jurés.
Les textes ayant franchi
cette étape ont ensuite
été relus par plusieurs
évaluateurs pour la
sélection finale. Une
derniére phase a ensuite
permis d'attribuer les
prix. Merci de tout cosur
a chacune et a chacun,
aux enseignantes et
enseignants quiles ont
soutenus ainsi qu'a tous
ceux et celles qui ont
contribué au concours.



Que de talent! Tels seront les mots qui
vous viendront en téte en parcourant

ce 19¢recueil de textes du concours
d'écriture Ma plus belle histoire. Il contient
les 50 textes qui ont retenu I'attention

de notre jury, mais tous les textes recus

ont été lus avec intérét et ont été appréciés.
A salecture, vous serez témoins du courage
dont ont fait preuve les éléves en acceptant
de serévéler avec autant d'authenticité.

Tanto6t le récit de leur parcours, tantét le reflet de leurs
aspirations ou de leurs appréhensions, ou encore carrément le
fruit de leur imagination, les éléves vous donnent un accés inédit
aune partie de leurs réflexions intimes. Accepter de rendre
publiques ses réflexions et de se mettre a découvert demande

du courage. Alors qu'ils ont consenti a relever le défi, ils en sortent
gagnants, grandis par cette expérience enrichissante et par la
reconnaissance qui en découle.

Le concours Ma plus belle histoire est une vitrine exceptionnelle
pour mettre en valeur le talent des éléves inscrits a la formation
générale des adultes, mais aussi leur persévérance et leur ténacité.
Les quelque 400 éléves ayant soumis un récit lors de la présente
édition peuvent donc étre extrémement fiers du travail accompli!

La présidente dela
Fédération des syndicats
del'enseignement

(FSE-CSQ),
Ce concours constitue aussi une vitrine pour mettre en lumiere le

professionnalisme et I'expertise des enseignantes et enseignants
de laformation générale des adultes. lls guident leurs éléves dans - o
leur processus d'écriture et les accompagnent dans cette étape / j .
de leur formation avec brio. Ensemble, ils forment une équipe Josée Scalabrini

d'élite, mobilisée pour la réussite, au sein de laquelle se créent

des liens de confiance. Le président de la Centrale

des syndicats du Québec
Pour compléter votre découverte de ces duos maitre-éléve, (csQ),
consultez les capsules vidéo présentant les textes gagnants
et leur auteur dans chacune des catégories. Elles sont diffusées
Sur nos réseaux sociaux.

Merci a tous ces enseignants et enseignantes qui s'approprient

le concours Ma plus belle histoire et qui contribuent activement

a en faire un succés année aprés année. Sans leur participation et
leur engagement, il serait impossible de le réaliser. Evidemment,
le contexte pandémique des deux derniéres années ne facilite en
rien leur travail! Pourtant, c'est ce méme contexte qui aura permis
aplusieurs dizaines d'éléves de participer a des ateliers d'écriture
virtuels animés par le parrain de I'édition 2021-2022, Manu Militari.
Ces ateliers, fort appréciés, ont été I'occasion pour les éléves

de rencontrer le poéte et rappeur québécois et d'expérimenter,
avec lui, des techniques d'écriture intéressantes.

Eric Gingras

Merci a nos généreux partenaires qui, par leur appui financier,
participent a la pérennité du concours.

Bonne lecture!
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Le concours d'écriture Ma plus belle histoire est
une occasion exceptionnelle pour I'Association
desretraitées et retraités de I'éducation et des
autres services publics du Québec (AREQ-CSQ)
de promouvoir la persévérance scolaire.

En cette période particulierement ardue,

les bouleversements inhérents a la pandémie

de la COVID-19 ont des répercussions certaines
sur les éleves et sur tout le personnel de I'éducation.
Ainsi, il est d'autant plus admirable de lire chaque
individu ayant a faire face a cette adversité dans
son désir d'achever son parcours scolaire.

Bravo aux participantes et participants pour

La présidente de leur détermination et leurs efforts remarquables.
I'Association des retraitées Puis, merci au personnel a I'éducation des adultes
et retraités de I'éducation pour son dévouement.

et des autres services

publics du Québec Enfin, au nom des 60 000 membres de TAREQ-CSQ,
(AREQ-CSQ), je tiens a féliciter les lauréates et lauréats des prix

décernés par la FSE-CSQ.

Y o

Lise Lapointe
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Encore une fois, nous avons eu droit

a une année mouvementée. J'aimerais
donc applaudir tous ceux et celles

qui se sont accrochés a leurs études
et quin‘ont rien abandonné malgré

les épreuves de la vie.

Je suis bien placé pour savoir comment
il peut étre difficile de terminer son
secondaire. J'ai moi-méme triplé ma
troisi€me secondaire avant de quitter
I'école, j'avais 16 ans. Une deuxiéme
secondaire en poche, j'ai eu beau cogner
a plusieurs portes, peu se sont ouvertes.
Ainsi va la vie. Quelques années plus
tard, je suis retourné sur les bancs
d'école et, avec beaucoup de fierté,

j'ai finalement décroché mon dipléme
d'études secondaires!

Cependant, je n'aurais jamais imaginé
un jour étre le parrain d'un concours
comme Ma plus belle histoire, organisé
par la Fédération des syndicats de
I'enseignement, pour lequel j'encourage
des éléves de partout au Québec a
écrire un poeme. Quel revirement

de situation pour le jeune décrocheur
quej'étais! Il est vrai que je suis tombé
en amour avec I'écriture et que

cette passion m'a transformé.

Outre le fait que j'ai été honoré, j'aieu
aussi beaucoup de plaisir a participer
aux ateliers d'écriture. Je félicite
d'ailleurs tous ceux et celles qui ont écrit
des textes, et j'ai déja hate de lire les 50
qui seront publiés!

J'aimerais également souligner le travail
des enseignantes et enseignants. On

le dit trop peu, mais leur dévouement
estimpressionnant et peut transformer
a tout jamais la vie de quelqu'un.

Connaissez-vous Albert Camus ?

Cet écrivain exceptionnel était tellement
pauvre que, lorsqu'il était jeune, sa mere
voulut le retirer de I'école pour qu'il aille
travailler. C'était en Algérie francaise,

au début du siécle dernier, la situation
était tout a fait banale. Camus aurait
sGrement vécu dans la méme misére
que samére, analphabéte et démunie,

si cela n'avait été d'un certain professeur
quiinsista pour le garder al'école. Ce
professeur a convaincu la mére du petit
Camus en lui faisant comprendre que son
fils avait des capacités extraordinaires

et que I'école était sa seule maniére de
sortir de la misére. Plusieurs années plus
tard, Camus a obtenu une bourse pour
aller étudier a Paris et est finalement
devenu I'un des plus grands écrivains au
monde. En 1957, il améme recu un prix
Nobel! Comme quoi, dans la vie, rien
n'est impossible! Et comme quoiles
enseignantes et enseignants peuvent
exercer une influence ahurissante sur

le destin de leurs éléves!

Bonne find'année!

Manu Militari

MA PLUS BELLE HISTOIRE 5



FPRIX
COUP DE POUCE

CAISSE DESJARDINS DE L'EDUCATION

Intitulé a juste titre Coup de pouce Caisse Desjardins de I'Education, le nom

de ce prix destiné aux équipes enseignantes fait écho au Coup de cceur destiné
al'éléve ayant soumis le meilleur texte. D'une valeur totale de 1 000 $, il vise a
reconnaitre et a encourager I'engagement, la créativité et les initiatives locales.
Toute activité compte, qu'elle soit organisée par I'équipe, par son syndicat

ou par différents partenaires.

Nous avons I'immense fierté de souligner le dynamisme et le travail exceptionnel
accomplipar:

L'EQUIPE ENSEIGNANTE DU GENTRE SAINTE-THERESE (CSS DES CHENES),
A DRUMMONDVILLE, AVEC LE SOUTIEN DU SYNDICAT DE LENSEIGNEMENT
OE LA REGION DE DRUMMONDVILLE

L EQUIPE ENSEIGNANTE DU CENTRE CHAMPAGNAT (CSS DES CHIC-CHOCS),
A SAINTE-ANNE-DES-MONTS, AVEC LE SOUTIEN DU SYNDICAT DES TRAVAILLEURS
OE LEDUCATION DE LEST DU QUEBEC

L'EQUIPE ENSEIGNANTE DU CENTRE DE FORMATION GENERALE DES ADULTES -
PAVILLON DAMASE-BOULANGER ET PAVILLON DE FORMATION EN EMPLOYABILITE
(GSS DU LAC-SAINT-JEAN), A ALMA, AVEC LE SOUTIEN DU SYNDICAT

OE LENSEIGNEMENT DU LAC-SAINT-JEAN

L'EQUIPE ENSEIGNANTE DU GENTRE DE FORMATION DES MASKOUTAINS
(CSS DE SAINT-HYACGINTHE), A SAINT-HYACINTHE, AVEC LE SOUTIEN
OU SYNDICAT DE LENSEIGNEMENT VAL-MASKA

Votre engagement, gage du succés de ce concours,
est une véritable source d'inspiration.

Au nom de tous vos pairs, enseignantes et enseignants, félicitations!
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Parmiles initiatives des membres e Cérémonie de remise de prix et lecture
de ces équipes et des syndicats locaux
qui les ont activement soutenus,

mentionnons:

publique en présence de I'ensemble

des éléves du centre, des autres personnels
du centre et du centre de services scolaire,
des partenaires et de lacommunauté

Au chapitre de la promotion: (invités d'honneur, auteurs littéraires,

o~ . . familles, anciens éléves, etc.);
e Implication de plusieurs enseignantes

et enseignants pour une meilleure stabilité e Enregistrements audio-vidéo des lectures,

du projet, et concertation;

Participation de plusieurs services

des photographies;

e Conférence de presse;

d’'enseignement (alphabétisation,

Activités pédagogiques et lecture

résecondaire, intégration sociale, L
P 9 individuelle des textes;

intégration socioprofessionnelle, etc.),

y compris les centres de détention ; e Production d'un recueil local comprenant

les textes de tous les éléves participants;
e Tournée de promotion dans les classes

(au lancement et avant la date de retour); Articles dans les journaux locaux,

syndicaux et scolaires et dans

¢ Diffusion en grand nombre des affiches, les médias électroniques;
H

des formulaires et des anciens recueils;

Création d'une page Web;

Intégration dans le cadre d'activités de

lecture et d'apprentissage dans les classes; * Participation et lecture publique &

des émissions de radio ou de télévision

Création de versions thématiques du . . . .
et tirage de recueils parmi le public;

concours (Ma plus belle histoire... d'amour,

Ma plus belle histoire... d'horreur); Mention au Conseil des commissaires,

ala Direction générale, au Conseil

Utilisation des circuits télévisuels internes ' . s .
d'établissement, a '’Assemblée

pour de la publicité en circuit fermé. .
des personnes déléguées;
Au chapitre de la célébration

et de la valorisation:

e Plagques commémoratives, Mur des
célébrités, banniéres et autres affichages
 Bonification des prix, création dansle centre et al'extérieur;

de certificats locaux;

Recherche des éléves participants;

e Sélection locale de textes

Célébrations lors d'activités syndicales

gagnants additionnels; avec I'équipe enseignante et les éléves

(reconnaissance, soupers, etc.);

Réalisation d'une bibliothéque dans I'école.
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La Fédération des syndicats de I'enseignement (FSE-CSQ) et la Centrale
des syndicats du Québec (CSQ) tiennent a remercier chaleureusement
leurs partenaires pour leur contribution a ce projet d'expression littéraire
et de valorisation unique en son genre.

Nos partenaires:

Y
. Votre passion,

notre vocation
O Desjardins sse

Caisse de I'Education assurance
"/;_ES
4 -
Les Zprotections @ csQ
Centrale des syndicats .
lraires L Druide
LCa Assurances auto, habitation et entreprise



Nous tenons également a souligner la collaboration remarquable

de l'Association des retraitées et retraités de I'éducation et des autres
services publics du Québec (AREQ-CSQ) dans le cadre de la sélection
des textes pour le recueil Ma plus belle histoire.

AREONQ

CSQO_
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EGO ERIS

Alexis Drouin-Vallée

CE FUT UN JOUR
ET UNE NUIT

Nancy Badeau

L'ACCEPTATION DE SOI

Jessy Servais

LA VILLE DE MES REVES

Cécile Marcouiller

MA RIVIERE

Maurice

MA DESCRIPTION

Eloise Villeneuve

LE 12 NOVEMBRE 2009
Marc-André

LE PLUS GRAND
BONHEUR DANS MA VIE
Van Tan Pham

NOS TRACES
Jireth Mahecha

LEFFONDREMENT
DE SISYPHE

Joao Pedro
da Costa Souza

PAPA

Joél Henneberry

UN CAFE TRES
COMPLIQUE

Fernanda Sabrina
Da Cruz Barros

LAMOUR EN TEMPS DE
GUERRE ET D'EPIDEMIE

Shaima Ali Hussein
Al-Khafaji

UN HOMMAGE POUR
MON FRERE

Kimberly Boucher

LESPRIT MILLENAIRE
DE GRAND TIAM

Eva Laurence Gaéta

MA SOUFFRANCE

Aladji Nagombe

MEILLEURE AMIE
POUR LA VIE

Maggaly Corbeil

UN REVE SAUVEUR

Erika Vargas Rumualdo

POUR TOI MAMAN

Jean-Marc

MAVOIX

Sandra Dam

JEVEUX M'EN ALLER

Alexandra Lizeth
Del Angel



LE TEMPS D'UN AMOUR
IMMUABLE

Maxime
Giasson-Caouette

LINSTANT D'UN REVE

Nicole Charette

UNE PERLE ILLUMINEE

Anne-Marie

IDENTITE

Jay Carriere

ANXIETE

Jess Dufresne

CHAPITRE 9
Véga Roy

SENTIMENT D’ESPOIR
Frédérick

LES APPARENCES

Mahéva Riendeau

FILLES-MERES

Richére Doucet

LAROUTE

Diego St-Pierre

LA PAGE D’ENCRE

Sarah Bergeron
Nobert

ITIN-ERRANT

Marilou Caron Duceppe

MOTESKANQ,
SUR LES TRACES
DE NOS ANCETRES

Jean-Pierre
Julian-Kenley

EMMA PEUT PARLER
AUX ANIMAUX!

Valérie Dubé

MON PETIT FRERE,
MON INSPIRATION!

Kevin Lavallée

LE JOUR OU LA LUNE
CESSA DE BRILLER

Rébecca Landry

MON PLACARD

Dave Francoeur

POINT-VIRGULE

Marie-Soleil Clément

LE «JANGOULA »

Nagombe
Charphadine

MERCI

Elyse Caron

AMOUR MALSAIN

Samuel Grenier

NOURSINE

Hiba Alomar

UNE HISTOIRE
AU FOND DU TIROIR
Eliud

A CEUR OUVERT

Alexandra Arseneault

UNE NOUVELLE ETOILE
Fanny Bouchard Gagné

BLANCHE-NEIGE

Régis Crousset

SOUFFRANCE
Na-Ima Yaya Aboubakar

UN REVE EVEILLE
Angela Lebel

LA DERNIERE CHIPS

Maxime Ferguson

A CAUSE D'UNE ETOILE

Jeanne Coté

LETRANGE DECOUVERTE

Jocelyne Gallant

N.B. Les textes ont
bénéficié d'une révision
linguistique respectant au
mieux les choix de forme
des auteures et auteurs.



US BELLE HISTOIRE

Situ peux conserver ton courage et ta téte
Quand tous les autres les perdront,

Alors les Rois, les Dieux, la Chance et la Victoire
Seront a tout jamais tes esclaves soumis,

Et, ce qui vaut mieux que les Rois et la Gloire

Tu seras un homme, mon fils.

—Rudyard Kipling

Jele hais.

Quand j'ouvre la porte de mon appartement, je le vois
debout devant la fenétre. Il porte seulement des pantalons.
Il regarde dehors, mais le lever du soleil hivernal illumine
un visage léthargique. Il tient une cigarette invisible qu'il
porte a ses lévres séches. Ses bandages sont défaits, il
saigne. Depuis ces quatre derniers mois, je m'occupe de
mon pére. Il souffre d'une maladie dégénérative rare qui
affecte la glande pinéale. La source et la cause nous sont
inconnues, mais le processus est clair; la victime perd la
capacité de dormir, puis lamémoire, puis, aprés étre rendue
folle au bout de plusieurs mois de misére, la vie.

« C'est un processus lent, lent, mais inéluctable », que le
médecin a dit. La souffrance aime prendre son temps
avec les meilleurs hommes. Le docteur, lui, était enjoué
d’envoyer ses découvertes a ses amis a la capitale. Le
malheur d'un homme fait le bonheur d'un autre.

Selon ma tante, le premier mois, mon pére était en pleine
forme. Il pensait que le diagnostic du médecin était fautif.
«Jevous le dis, qu'ilrépétait enriant, je vivrai pour I'enterrer,
ce docteur!» Le deuxiéeme mois, il pouvait passer des jours
sans dormir. |l parlait a des étrangers comme a des amis et
ades amis comme a des étrangers. Le troisieme mois a été
le pire ; mon pére mourut. Il ne parlait plus. Le feu al'intérieur



de ses yeux s'est éteint. Et il se grattait la poitrine jusqu'au
sang comme pour sortir son coeur d'une cage aux barreaux
rouillés. En dépit de tout, ce sont les jours comme aujourd’hui
les pires. Il se léve, nu, a part ses bandages, et il reprend ses
anciennes habitudes comme side rien n'était. Il pense qu'il
marche, il pense qu'il fume et il pense qu'il vit. Il n'est plus
mon peére, seulement une effroyable pantomime. Son
propre corps est endénidelamortdel’ame.llestassisasa
table. Je pense qu'il me fixe. Je lui prépare la seule chose
qu'il peut manger: un gruau froid. Il n'y a que lui et moi. Tous
les membres de la famille, qui ont juré de I'aider et de le
supporter, ont déserté le mois dernier. L'altruisme et les
fausses larmes siéent aux laches.

L'année derniére, ma meére souffrait d'une maladie
dégénérative elle aussi, mais du corps et non de I'ame.
Au lieu de la supporter, mon pére I'a abandonnée dans
un hospice. Elle est morte peu aprés le diagnostic de mon
pere. C'est elle qui m’a rejoint pour que j'aide son mari.
Notre derniére dispute datait de presque un an. Le temps
efface les détails, mais les conséquences durent toujours.
Ma mere m'avait supplié, en larmes, de reconsidérer ma
décision: « Viens aider ton pére, il ferait la méme chose
pour toi!» Jadis, j'aurais craché a terre et j'aurais tourné
le dos. Et pourtant, je suis 13, en train d'essuyer la bouche
de mon pére.

Parfois, il parle, il chuchote, ad nauseam, laméme phrase, mais
je ne comprends que la fin: « Ego eris, ego eris.» Mon pére
était jadis un homme de lettres, professeur de littérature
a l'université. Le premier signe de la dégénérescence
fut I'oubli total de son poéme préféré, Desiderata. C'était
son hymne pendant les moments difficiles : maladies,
blessures, mort d'un proche. « Situ peux trouver la beauté
dans la souffrance, alors tu la trouveras en abondance. »
Il me répétait cela avant de dormir. Plus maintenant.

J'ai été convoqué d'urgence au bureau du médecin peu
aprés que mon pére eut perdu sa lucidité. Les docteurs dela
capitale avaient trouvé ce qu'il avait: une maladie avec un
nom latin qui frappe une personne sur un million. Aucun
traitement n'existe, méme pas pour repousser l'inévitable.
Le docteur enleva ses lunettes et me regarda dans les
yeux: « Nous soupconnons que la maladie commence a
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Alexis Drouin-Vallée,
2¢ cycle

Centre d'éducation
des adultes

des Découvreurs —

Le Phénix (Québec),
CSS des Découvreurs

Enseignante:
Sarah Lavoie,
Syndicat de
I'enseignement
des Deux Rives
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se développer a partir de la quarantaine. Une chose est
claire, Monsieur, cette maladie est héréditaire. » Le seul
héritage universel, c’'est le sang du pére a son fils. Et il
contient tous ses défauts, ses vices, ses péchés et ses
maladies.

Le soir venu, je me tenais devant la fenétre et je regardais
la pleine lune. Mon pére se bercait sur une chaise en bois
grincante et marmonnait les mémes mots: « Ego eris...
ego eris. » |l était impossible de dormir. Toute colére que je
portais envers mon pére avait disparu. La lave d'un volcan
se change éventuellement en pierre; ca ne change rien
d'étre tétu.

La journée ol ma mére m'avait appelé en larmes pour me
supplier de prendre soin de mon pére, elle pleurait et se
plaignait que tout le monde avait abandonné cet homme.
Cependant, la colére concernant I'abandon de ma mére
animait encore mon jugement. Pour me convaincre, ma
mére me rappela donc mes séjours a I'hopital, quand
j'étais malade et qu'il me tenait dans ses bras toute la
nuit. Je le regardais en imaginant la scéne. Un sentiment
semblable a la sympathie surgit en dépit de moi.

Un homme a besoin de la permission de son pére pour
devenir un homme; je ne I'ai jamais recue.

Son regard rencontra le mien. Son corps émacié se leva
de sa chaise et il se mit a boiter vers moi. Ses jambes
I'abandonnérent, et il tomba. Je le rattrapai avant qu'il
touche le sol. Il me prit dans ses bras pour la premiére fois
depuis des années. C'est a ce moment que je compiris les
mots qu'il murmurait depuis tout ce temps: « Tu fui ego
eris. » Les derniers mots de ma mere résonnaient dans mon
esprit, alors que je le déposais sur sa chaise.

« Tu fui ego eris, ce que tu es, j'étais, ce que je suis, tu seras.
Aide ton pére et aime-le pour toujours, car Dieu sait qu'il
t'aime enretour. »



GE FUT UN JOUR
ET UNE NUIT

Ce fut un jour et une nuit, en fait six mois de nuits.

J'arrivais aprés sept heures de vol, plus un trajet d'une
trentaine de minutes d'avion de brousse. La température
avait été clémente, le voyage sans probléme. Il me
sembilait une éternité ouj'avais mis le cap sur la grande ville
de Montréal pour les études et le travail. L'éloignement
physique m'empéchait de revenir autant que je le
souhaitais. Les miens me manquaient, revenir au bercail
était un ressourcement, un bonheur que j'attendais
avec impatience.

Heureuse et disposée, j'arrivais enfin. LAlaska et ses terres
blanches bleutées d'une pureté inégalée. C'était toujours
aussi éblouissant. Pour peu, j'aurais cru que le soleil se
moquait de moi en se prélassant a refléter cette perfection!
Une magie, une invitation a ne plus repartir ! Douze longues
années s'étaient écoulées depuis mon dernier voyage,
enfin j'y étais et pour un bon bout de temps. A peine
quarante-cing minutes de voiture de cette piste aérienne
située au bout de nulle part me séparaient du bonheur.

Notre bourgade se trouvait au sud de Barrow. Appartenance
sacrée ala descendance inuite dontj'étais sifiere. Bien que
le froid extréme et I'isolement des grandes villes étaient
notre quotidien, nos cceurs eux étaient chauds et nos
coutumes se ressemblaient. Les histoires des anciens au
coindu feu, les agapes, nous avions toujours de la joie et de
I'amour; les valeurs d’humanisme, obsolétes aux grandes
communautés.

J'accourus a la petite batisse qui faisait figure d'aéroport.
Plus j'approchais de la porte, plus je croyais reconnaitre la
voiture de mon ami de toujours, Paul. Il était venu me cueillir.
Nous avions changé, gamins que nous étions! Les années
laissant leurs traces, mais, malgré tous les malgré, nous
nous retrouvions comme si l'on s'était quitté la veille.
L'amitié demeure une splendeur de I'dme.
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J'avais eu cette chance de boucler mes vacances afin
d'arriver pour le dernier coucher de soleil. Il était tradition
de se rassembler pour admirer ses derniéres lueurs qui ne
reviendraient que dans six mois. Chemin faisant, il me
semblait que mon parka était plus lourd que chaud. Bien s(ir,
comme tout le monde, je savais que le climat affectait la
planéte entiére, mais pas chez nous; ce devait étre une belle
journée qui m'accueillait, sans plus. Encore quarante-cing
minutes de voiture etj'y étais.

Plus j'avancais vers notre village, plus je voyais de verdure
et méme des chants d'oiseaux rieurs. J'étais étourdie
devant tant de diversité. Que ce fut étrange... Je remarquais
que les véhicules n'étaient plus chaussés de chaines,
seulement les voitures de dépanneuses et de policiers.
Comment tant de changements avaient-ils eu le temps de
se réaliser ? Seulement une douzaine d'années ? Ma patrie
n'existait plus. « Un souvenir heureux » est plus vrai bien
souvent que le bonheur avait. Insulter de constater ce
réchauffement. Personne n'a le droit de violer et de souiller
la terre de mes souvenirs! Bien qu'heureuse de revenir,
les sentiments s'entremélent. Comment conjuguer joie
et incertitude, plaisir et insécurité ? L'étourdissement
m'envahissait encore.

Bien sGr que j'étais a I'aff(t des nouvelles météorologiques
et de ce que me décrivait ma mére dans ses lettres. Il y
a l'information qui intéresse les gens, le reste demeure
sous silence. Le scandale est payant; on affirme un
réchauffement climatique jamais vu, sans pour autant faire
état des gens. J'étais dans un déni majeur, je vibrais dans
mon for intérieur. Tout avait changé. Je croisai le regard
de Paul, il avait déja tout compris de mes appréhensions, de
mes déceptions. Il arborait un sourire compatissant devant
mes yeux inquisiteurs.

Arrivée au sein de notre village, je vis que la station
d'essence, d'articles de chasse et péche tenue par madame
Marie était maintenant une épicerie. Tout ce qu'il y a de
plus commun dans les grandes villes, mais pas a Barrow!
Dix derniéres minutes de route etj'y étais.



Ma meére sortit m'accueillir, tandis que mon ami de toujours
sortit mes bagages et nous rejoignit a I'intérieur. Je
regardais mon peére, il semblait si faible et vieux, ma mére
me dit doucement a I'oreille le gros mot « cancer ». Il
essayait de se lever, j'allai vers lui et dis que mes pleurs
étaient de joie. En fait, j'étais complétement dépassée,
déphasée.

Il n"y avait eu a ma connaissance aucune maladie de ce
genre. J'eus un court moment de lucidité comprenant
que les moyens de vie, chasse et péche, n'existaient
quasiment plus du tout. Autres moeurs, autres symptémes.
Le repas qu'elle nous avait concocté assurait mon court
moment de vérité. Tout avait changé, a la base le clivage
de nourriture saine et d'eau pur au profit des achats de
nourriture chimique. Douze ans n'est que peu de temps
pour assimiler tous ses changements. Je compris alors ce
qu’elle avait déja vu depuis fort longtemps, tous ces
bouleversements. Un bruit sourd et trop bruyant fit retenir
mon souffle; un glacier fragilisé céda de I'iceberg. Contre
nature. Un frisson parcouru mon épine dorsale.

Je compris différemment beaucoup de pourquoi. Elle
m'avait tant suggéré d'étudier, c’'est pourquoi, qu'a mes
seize ans, mes parents avaient pris tout le bas de laine afin
de me louer une pension prés des institutions scolaires.
J'étais jeune et je pouvais assimiler des changements, mais
eux ? Pourquoi n'étaient-ils pas partis ? A cet instant, je
voyais le visage de mon pére, une peau forte et tannée
comme du cuir. Un de ces derniers d'une longue fratrie, une
des derniéres tribus. L'amour de la terre et des coutumes
inuites; c'était toute leur vie, leurs racines étaient plus
profondes que tous ces changements.

Un jour I'Esprit de la Terre reprendra sa place, la faune et
la flore reviendront...

Nancy Badeau,
Soutien pédagogique

Centre d'éducation
des adultes du
Chemin-du-Roy
(Trois-Riviéres),

CSS du Chemin-du-Roy

Enseignante:
Vanessa Huard,
Syndicat de
I'enseignement
des Vieilles-Forges
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LACGEPTATION DE SOI

Je m'appelle Jessy et j'ai 25 ans. Je suis un homme plutét
jovial qui adore faire du sport. Dailleurs, le sport m'a permis
de m'intégrer a mon groupe d'éléves quand j'étais plus
jeune. Mon peére a toujours pratiqué des sports d'endurance.
Je crois que la pomme n’est pas tombée loin de I'arbre.

J'étais trés habile dans les activités physiques. Mais c'était
loin d'étre laméme chose dans les autres matieéres comme
le francais, les mathématiques ou I'anglais. Cela ne m'a pas
aidé a augmenter mon estime personnelle. Malgré les
efforts que je déployais, mes résultats étaient loin de ceux
de mes amis. Avec le temps, j'ai constaté que la commotion
cérébrale que j'avais faite a la suite d'une chute avait
slrement un lien avec tout ca. J'ai inlassablement pensé
que j'étais moins intelligent que les autres. J'éprouvais un
sentiment d'infériorité ; je me détestais.

Sur le marché du travail, c'était un peu la méme chose;
j'étais loin d'étre le meilleur. Les difficultés que j'avais
rencontrées durant mon parcours scolaire m'obligeaient a
travailler deux a trois fois plus fort pour, encore une fois,
arriver aux mémes résultats que les autres. Toutefois,
aprés avoir laché I'école, j'ai remarqué que j'avais beaucoup
de coeur au ventre. Les patrons et les employés ou j'ai
travaillé appréciaient le fait que je me donnais autant pour
I'entreprise. Enfin un sentiment de fierté!

Tout le monde a ses forces et ses faiblesses. Selon moi,
nous avons des capacités plus fortes pour compenser celles
qui sont plus faibles. Depuis, ma facon de voir les gens a
changé. Aulieu de les regarder sous un seul angle, j'essaie
d'avoir une vision d’ensemble. Un étre humain, c'est plus
que des qualités ou des défauts. Il faut cesser de jouer a la
victime. On doit plutét se dire que tout ce que I'on souhaite
peut se produire. Il suffit d'y consacrer le temps et I'énergie
nécessaires. Par contre, il ne faut pas avoir un objectif qui
demanderait plus d'une vie a se réaliser. Avoir une mentalité
de victime va t'empécher d'avancer. Faites comme moi et
supprimez cette fausse croyance de vos pensées.



LA VILLE DE MES REVES

La ville ou j'habite maintenant est située au sud de Baleck,
sur le bord de la mer. On y retrouve plein de belles petites
maisons multicolores, donnant une vue imprenable sur la
mer des Colombes. Les routes sont toutes faites de sable,
etles gensy circulent a pied. Les enfants de I'endroit y sont
en sécurité et savent qu'ils peuvent se permettre d'y jouer
ou lambiner a leur guise. La population est d'environ
500 habitants et est habitée du méme sentiment de
sécurité. Enfait, cette ville fut créée il y a plusieurs années,
par un groupe de personnes ayant des valeurs communes;
entre autres, I'entraide, I'honnéteté et la sécurité.

Par ailleurs, toute la population aide a la prise de décision
de la ville. En fait, sil'on a des idées pour améliorer une
chose, on soumet la demande a une équipe qui s'occupera
de préparer une rencontre ou toute la population est
conviée pour discuter de la proposition. Cette équipe est
en place pour un mois seulement. Par la suite, on regarde
qui est intéressé a prendre la place et, comme il ne s'agit
que d'une courte période, la population a vraiment a coeur
d'y participer. Il faut dire que cette ville est née du désir de
certaines personnes de vivre autrement. Elles ont donc
élaboré un plan de vie commune, en mettant leurs idées en
commun pour fonder cette petite ville ou il fait bon vivre.

Bien sar, les gens sont tous animés d'un méme élan, soit
I'entraide. Sil'on est en difficulté, on peut étre certain que
I'on trouvera facilement de I'aide, quel que soit le probléme
qui est le n6tre. Que ce soit un enfant qui a perdu le caillou
que sa grand-mere lui avait donné et demande au premier
passant de l'aider, ou I'adulte qui demande a son voisin de
I'aide pour rentrer son épicerie, les services sont toujours
demandés et rendus avec le sourire.

Ilva de soi que la vie a cet endroit est vraiment merveilleuse,
pour une personne comme moi qui adore I'eau, que ce soit
un ruisseau, un fleuve ou une mer, sur le bord del'eau, je suis
heureuse. Pour moi, I'eau est vraiment thérapeutique. Alors
dans une petite ville, telle que Lubie, je suis au comble du
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bonheur. En fait, c’est la vie dont j'ai toujours révé. Depuis
que j'ai 10 ans, je réve de voir la mer et de vivre dans un
pays qui est sous le soleil a longueur d'année. Le soleil est
pour moi énergisant, alors que le froid m'en a fait voir de
toutes les couleurs. Combien de fois je suis rentrée avec
les pieds gelés pour étre restée trop longtemps au grand
froid durant I'hiver.

D'ailleurs, depuis que je suis I3, je me sens beaucoup plus
relaxe et calme. On dirait que toute la tension de ma vie
s'est envolée. Ma respiration est égale et posée, et je ne
ressens plus cette boule qui m'accompagnait souvent tout
lelong de majournée. Je respire beaucoup plus facilement
maintenant et je ne sens rien qui entrave ma respiration,
comme c'était le cas avant que j'habite ici.

Notamment, les journées sont parsemées de petits
bonheurs chaque jour. Ony voit des poules, des chats et
des chiens qui vivent au méme rythme que la population;
il y a méme quelques vaches ici et la. On y voit aussi les
enfants qui gambadent joyeusement, les gens revenant
de la péche et qui sont heureux de leur prise, les oiseaux
qui gazouillent un peu partout. En effet, la vie se déroule
calmement et sans crainte d'un manque quelconque,
car vivant en partie de la péche et du jardinage, de méme
que d'entraide, il est trés facile en cas de difficulté d'aller
chez son voisin si toutefois il y a un manque quelconque,
nourriture ou autre. Et I'on sait que ce manque ne durera
pas, car il sera vite comblé par I'entraide.

Donc, aujourd’hui, je peux dire que je suis heureuse et, bien
sUr, je prévois d'y terminer mes jours, en profitant de tout
ce que cet endroit et sa population peuvent m'apporter et
bien sir en participant aussi a la vie active de cette
merveilleuse ville qu’est Lubie. J'ai finalement trouvé ma
place au soleil, aprés en avoir révé pendant des décennies.



MA RIVIERE

En ce matin de la mi-juillet, il fait beau, la riviere Matane
est belle et les poissons sont au rendez-vous. Lariviere est
miroir, elle a plein de reflets du soleil et, grace a mes lunettes
polarisées, j'en ai « spotté » de trés beaux. Je regarde
I'eau et je suis prét pour la premiére passe. Tét le matin, le
saumon marsouine a plusieurs endroits dans la fosse. Je
descends dans|'eau et j'en repére un qui effleure le dessus
de I'eau. J'envoie ma mouche vers le poisson qui est actif,
c'est sGrement un preneur. Je regarde si le poisson va
la prendre, je suis prét a avoir de I'action, et ouiilmord ala
mouche! Enfin le combat commence! Je ferre le poisson
pour qu'il soit bien pris a la mouche et, par expérience, je
crois que c'est une bonne prise. Il force la ligne, je lui en
donne. Par la suite, il s'immobilise. C'est enfin le bon
moment pour «reeler » laligne, mais il ne veut pas venir vers
moi. Je le laisse partir avec la soie, le moulinet siffle, c’'est
formidable de voir cela, c'est une vraie lutte entre le poisson
et moi! Quiva gagner, luiou moi? Je ne baisse pas les bras,
je me bats pour gagner le combat. Cela fait plus d'une heure
que la bataille dure. Il est épuisé beaucoup, il se laisse
amener vers moi. Rendu a mes pieds, il sent ma présence
et repart a toute vitesse. L'action n'est pas terminée. Je
décide donc de me déplacer vers le bas de la fosse pour
I'amener dans une eau plus profonde. Je «reele », c'est
reparti pour encore un bon moment. Je ne veux pas trop
le forcer, car j'ai seulement une huit livres au bout de ma
ligne. Le saumon se colle au fond et ne veut plus bouger.
Je donne des tapes sur ma canne a péche pour lui faire
avoir des vibrations pour qu'il redécolle. Soudain I'action
recommence. Je sens qu'iln'en reste pas pour longtemps,
le saumon s'épuise de plus en plus. Je le raméne a moi pour
une deuxiéme fois. Le moment de le « tailer » est presque
qu'arrivé. J'ai peur de le perdre, car ¢a fait un bon moment
que j'ai un combat avec. Quelques minutes plus tard, il se
fait prendre dans mon « tailer ». J'ai enfin gagné la lutte
contre le poisson. Je suis fier, c'est une trés belle prise. Il
pése environ 20 a 25 livres selon mon expérience. Par la
suite, je prends mon saumon, je le mets dans ma glaciére,
dans le coffre arriére de mon pick-up. Départ pour la passe
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migratoire ou I'on enregistre les saumons a Matane. Je
rentre dans la passe pour aller enregistrer mon saumon. Il
y a la vitrine ou I'on compte les saumons qui montent vers
lariviére, il y a justement trois beaux spécimens, dont un
d'au moins 30 livres. Ma capture pése sur la balance 25 livres
et quart. Wow! C'est une trés belle prise ! La journée est
terminée pour moi. Je retourne ala maison la téte pleine de
beaux souvenirs et les bras morts de fatigue. Ma bien-aimée
est bien fiere de moi. A plus, ma belle riviére.

MA DESCRIPTION

Bonjour a tous,

Aujourd’hui je voudrais vous faire part d'un sujet qui me
définit particuliérement. Je vous expliquerai aussi ce que
les termes utilisés veulent dire. Je vous exprimerai aussi
comment je me sens vis-a-vis ce changement.

Depuis quelques temps, j'ai découvert que je suis pansexuel.
Ce terme signifie que je suis attiré par la personnalité des
gens et non par leur genre nileur apparence. Je peux donc
aimer autant les hommes, les femmes, etc. Ce qui compte
pour moi, ce n'est pas I'apparence, mais ce que la personne
est al'intérieur.

Par la suite, j'ai réalisé que je suis transgenre. Cela veut dire
que je suis né dans le corps d'une femme, alors que je suis
un homme. Au fond de moi, je ne me suis jamais considéré
comme une femme. Puis, je préfére que les gens me
nomment au masculin. Concernant mon nom, j'aimerais que
vous m'appeliez Eloi ou Elo. Je désire faire un cheminement
de transition sous peu pour changer mon corps et mon nom.

Lorsque j'ai compris qui je suis, je n'osais pas le dévoiler
a personne. J'avais peur du jugement des gens, de mon
entourage et de ma famille. Un jour, j'étais a une soirée



cinéma maison avec mes deux plus jeunes cousines et
je leur ai avoué ma véritable personne. Lelendemain, elles
m’ont beaucoup encouragé a en parler avec le reste de
ma famille. Puis, ce fut un énorme poids que je m’enlevais
sur les épaules.

Pendant tout ce temps, je me sentais extrémement
anxieux, car je devais vivre une double vie et inventer
une personne que je n'étais pas. Puis, j'ai décidé que je
devais parler de ma transidentité aux gens pour leur
expliquer qui je suis enréalité. Puis, ce fut une expérience
magnifique dans laquelle j'apprenais a m'assumer en tant
qu’homme pansexuel.

Pour terminer, je voudrais vous dire que vous pouvez
me poser des questions a propos de cette nouvelle sivous
avez moins bien compris. Je réponds a toutes les questions.
Sur ce, merci a tous de m'avoir écouté, je vous souhaite
une bonne journée.

Eloise Villeneuve,
Présecondaire

Centre de formation
de I'Envol (Joliette),
CSS des Samares

Enseignante:
Stéphanie Saindon,
Syndicat de
I'enseignement
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MA PLUS BELLE HISTOIRE

23



Marc-André,
Présecondaire

Centre de formation
générale des adultes
du Chemin-du-Roy
(Trois-Riviéres),

CSS du Chemin-du-Roy

24

Enseignant:

Luc Beauchesne,
Syndicat de
I'enseignement
des Vieilles-Forges

MA PLUS BELLE HISTOIRE

Dés le premier instant ou j'ai vu ta petite main, tu as saisi
mon coeur et mon ame.

De ma grosse main seulement, je portais tout ton corps
rempli de bonheur qu'il est.

De cette méme main, je t'ai réconforté et dorloté. De mes
mains, j'ai bati ma vie que je te partage.

Heureux que nous sommes, naif que je suis.
La vie est parsemée d'embuiches que je n'ai pas su éviter.

Aujourd’hui, tu en paies le prix autant que moi. Nos derniers
temps de vie commune ont été difficiles, a ton tour tu m'as
donné lamain, sans le savoir, elle me gardait fort malgré tout.

Nos vies se sont séparées pour un court instant qui me
paraitinterminable. La prison me fait réfléchir, je me repose.
Au téléphone avec toi, ca me raisonne.

Je me prépare a reprendre une vie commune avec toi.
Nos mains sont unies pour la vie, mon fils que j'admire,
mon ami inestimable, I'équipe de feu que nous sommes.

A bientot,

Papa qui t'aime.



LE PLUS GRAND
BONHEUR DANS MA VIE

Je suis né dans une famille paysanne, dans un pays que les
gens appellent un paradis socialiste : le Vietnam. Ma maison
était au milieu d'un grand champ. Auloin, a plus d'un kilométre
de chez moi, il y avait d'autres maisons. J'ai eu une bonne
enfance avec des réves brilants d'avenir.

A I'école, nous avons appris par nos professeurs que
notre pays était riche et beau, avec des foréts dorées et
des mers argentées... Quand nous étudions [I'histoire,
nous apprenions que notre armée était courageuse et
trés guerriére. Notre armée a vaincu les envahisseurs les
plus puissants au monde, tels que la France, les Etats-Unis,
le Japon et la Chine. Durant mon enfance, j'étais trés fier
de notre pays et de nos militaires.

De plus, nos enseignants nous ont appris que: M. H6 Chi
Minh et le parti communiste vietnamien ont eu des mérites
quiontapporté la paix etl'indépendance a notre pays. C'est
pour cette raison qu'ils nous ont dit d'étre éternellement
reconnaissants a M. H6 Chi Minh et au parti communiste
vietnamien; que les patriotes doivent aimer M. H6 Chi Minh
et aimer le parti communiste vietnamien, je le croyais aussi.
J'aimais mon pays, j'aimais M. H6 Chi Minh et j'aimais le parti
communiste du Vietnam comme tout le monde.

Cette amour pour mon pays a changé quand je suis allé
étudier a I'université. Certains professeurs d'université
nous ont appris que notre pays était I'un des dix pays les
plus pauvres au monde, que notre monnaie était I'une des
plus basse au monde. A ce moment, je n'ai pas su ce que
les autres éléves pensaient, mais je me sentais moi-méme
tres confus et trés inquiet. Je remettais en question ce que
j'avais appris al'école : « Pourquoi nous avaient-ils enseigné
des choses contraires ? »

Dés lors, avec ma curiosité, j'ai commencé a rechercher
la vérité sur notre pays. A travers diverses sources
d'information comme VOA, RFA, Internet, Facebook et a
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écouter les vieux raconter le passé... J'ai soudain réalisé que
notre pays était autrefois riche et beau. Maintenant, il est
I'un des dix pays les plus pauvres au monde. Aujourd'hui, la
soi-disant forét d'or et la mer d'argent dans notre pays ne
sont plus. Le gouvernement laisse les gens exploiter, sans
aucun contréle! Il n'y a aucune politique de conservation
pour préserver les ressources nationales pour les
générations futures. Finalement, ces découvertes m'ont
faites comprendre que M. H6 Chi Minh et le parti
communiste du Vietnam avaient menti en disant apporter
la paix et I'indépendance dans notre pays.

L'une des conséquences d'aujourd’'hui est que laforét a été
défrichée. C'est I'une des causes des inondations annuelles
dans notre pays en saison de pluies. Cependant, ce qui est
étrange, c'est qu'on voit que les maisons des fonctionnaires
et des gardes forestiers sont construites entiérement
en bois.

Et la mer ? Les gens péchent sans aucun controéle. lIs
attrapent tous les gros poissons, les petits poissons et
méme les poissons qui sont en période de reproduction.
Aussi, le gouvernement développe des centrales
électriques au charbon avec la technologie obsoléte de la
Chine le long des cétes, polluant I'environnement marin,
causant la mort de poissons et épuisant davantage les
ressources marines. C'est le cas de I'usine sidérurgique de
Formosa qui pollue le milieu marin dans les provinces
centrales du Vietnam et qui a choqué I'opinion mondiale.

A propos de I'histoire selon laquelle M. H6 Chi Minh
et le parti communiste du Vietnam ont apporté la paix et
I'indépendance a notre pays, c'est une histoire complétement
fabriquée. En fait, notre pays a obtenu son indépendance
par les japonais en mars 1945. A cette époque, le roi Bao Dai
a créé un pays qui a été appelé Empire du Vietnam et le roi
Bao Dai ainvité M. Tran Trong Kim a étre premier ministre.
Mais, en aolt 1945, M. H6 Chi Minh et le parti communiste
du Vietnam, avec le soutien de I'armée chinoise, ont usurpé
le gouvernement du roi Bao Dai pour établir un nouveau
gouvernement qui est appelé la République démocratique
du Vietnam. Donc, il est clairement que notre pays a obtenu
son indépendance sans M. H6 Chi Minh et le parti
communiste vietnamien. Cette historique est silongue que
je ne peux pas tout raconter ici.



Avec le temps, j'ai continué de chercher la vérité. J'ai
découvert des vérités douloureuses et dures pour notre
pays. Je me suis rendu compte que le parti communiste
vietnamien avait fait de notre pays ce qu'il est aujourd’hui.
Notre pays est une dictature totalitaire. Les dirigeants ne
permettent pas a notre peuple d'exprimer ses opinions, il
n'y a pas de manifestations, pas de dissidence, pas de partis
opposés. Les dirigeants du parti communiste vietnamien
prennent leurs décisions seuls. lls ne sont pas différents
des rois de la période féodale. lls achétent et vendent des
titres entre eux, ils placent leurs enfants et leurs petits-
enfants a des postes de direction du pays. En plus, ils ne se
questionnent pas a savoir si ces personnes ont ou non du
talent et de I'expertise. Depuis plusieurs décennies, ils ont
créé une machine encombrante avec des personnes
incompétentes, inutiles, avides de pouvoir et de richesse.
Ces décisions ont rendu notre pays pauvre et arriéré aux
yeux de population mondiale d'aujourd’hui.

Pourquoi ne nous battons pas pour notre droit de vivre ?
C'est une trés bonne question. Beaucoup de gens l'ont
fait. En conséquence, ils ont été reconnus coupables de
crimes contre le gouvernement et emprisonnés. Certaines
personnes ont été tuées, d'autres ont eu comme garantie
I'asile politique par des gouvernements étrangers tels que
les Etats-Unis, le Canada, la France, I'Allemagne, etc. Ces
réfugiés politiques ont pu survivre grace aux communautés
vietnamiennes étrangéres qui ont fait pression sur le
gouvernement du pays hote. D'autres personnes ont quitté
le pays de différentes facons, moiy compris.

Maintenant, j'habite au Canada depuis un peu plus de
deux ans. En dehors du travail et des études de la langue
francaise, j'écoute souvent les nouvelles et je pense
souvent a mon pays. Je compare souvent le Vietnam et le
Canada. En réfléchissant, je crois que le Vietnam pourrait
avoir des conditions meilleures et plus favorables que le
Canada; par exemple, sa position géographique, son
industrie touristique, son climat, ses ressources forestiéres,
marines et minérales, etc. Malheureusement, ces avantages
ne peuvent pas aider notre pays a se développer, car le pays
s'est appauvridepuis qu'il est dirigé par un régime politique
totalitaire communiste.
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En pensant a ma patrie, je me sens désolé pour mon pays
et son peuple. Je souhaite que notre pays ne soit plus un
régime dictatorial du parti communiste. Je souhaite que
mon peuple ait la liberté et des droits de 'homme comme
les Etats-Unis, le Canada, la France, I'Allemagne. Ce serait
le plus grand bonheur de ma vie.

NOS TRACES

Un jour en travaillant dans une résidence, je parlais avec
une vieille madame de 92 ans. Je lui disais que I'hiver est un
cauchemar et je nel'aimais pas. En regardant la fenétre, elle
m'arépondu: « C'est quelque chose que nous ne pouvons
pas modifier, ces changements font du bien, nous devons
accepter chaque étape de la vie, méme si parfois cela ne
nous tente pas, ce qui est important, c'est de continuer. »
Ces mots ont changé complétement ma mentalité.

D'aprés moi, la vie est comme la mer, remplie de plein de
possibilités, de sourires et de larmes, de réussites et
de déceptions, de joie et de tristesse.

Mais tout en sachant cela, nous vivons la vie comme si
nous savions jusqu'a quel moment notre coeur arrétera de
battre. Nous marchons dans la vie si inquiets que nous
oublions que nous sommes encore la. Parfois, nous oublions
de remercier pour ce que nous avons, pour ceux qui nous
entourent, pour ce que nous avons réussi et pour chaque
expérience que nous avons vécue. Parfois, nous oublions
de profiter de chaque détail que la vie a pour nous.

D’ailleurs, la vie est comme un long chemin ou nous
avancons pas a pas. Et parfois, nous sentons que nous
sommes au milieu d’'unlong, intense et triste hiver oudans
un confortable et joyeux été, ou méme dans un automne
solitaire. Toutefois n'oublions pas que chaque saison de
I'année a une date limite, profitons de chaque moment
parce qu'il y aura un jour ou la tempéte deviendra calme.



La vie est aussi comme un bal et c'est a nous de choisir si
nous sommes ceux qui dansent méme sileurs pieds font du
mal ou nous sommes ceux qui s'assoient sur la chaise pour
regarder comment d'autres personnes s'amusent en
dansant sans honte.

La vie est comme un orchestre, ou chaque personne, méme
si elle joue d'instruments différents et a des partitions et
des fonctions différentes, forme une belle harmonie. Et
a chaque saison de notre vie, nous aurons des gens qui
nous apprendront beaucoup, certains nous feront éclater
le coeur de joie, d'autres nous feront du mal, d'autres que
nous laisseront tomber, beaucoup d'autres seront préts
anous embrasser dans les jours les plus tristes. Mais toutes
ces personnes sont I'ensemble des musiciens qui jouent
dans notre propre orchestre, ce sont ces personnes qui
forment une grande mélodie, cette mélodie que nous
appelons I'expérience de la vie.

Nous devons toujours profiter de chaque instant avec
les gens autour de nous, parce que parfois, avec tant de
circonstances, nous oublions de répondre a un salut ou
méme de dire combien nous aimions quelqu'un. Et c'est
alors qu'au bout d'un moment, nous réalisons ce que nous
avons perdu, ce qui aurait pu étre ou ce que nous aurions
pudire et ce quin'a jamais été.

Il faut aussi savoir que la vie n'est pas une compétition,
car dans ce long chemin que nous parcourons ensemble,
beaucoup partiront plus tét que prévu, beaucoup d'autres
continueront avec nous.

Sur le long chemin, nous aurons des gens qui seront plus
ou moins stables financiérement, émotionnellement et
méme qu'ils auront beaucoup plus de réalisations que
nous. Quel que soit le rythme auquel nous suivons le
chemin, nous devons le faire en comprenant que nos
temps ne sont pas les mémes, nos efforts non plus, et
peut-étre notre destin n'est-il pas d'étre comme les autres
ou d'avoir ce que les autres ont.

Sur le long chemin, certains courront, d'autres marcheront,
beaucoup d'autres s'arréteront pour se reposer et continuer
a leur propre rythme. La vie est plus que de démontrer a
d'autres ce que nous ne sommes pas. La vie est plus que de
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vouloir étre la plus belle ou le plus beau. La vie est bien plus
qu'essayer de plaire a tout le monde, la vie est plus qu'avoir
le meilleur téléphone, la vie est plus que de nous comparer
avec d'autres, parce que nous sommes si ordinaires, mais
si uniques. Nous sommes si compliqués, mais si simples en
méme temps.

Bref, chaque saison de I'année est nécessaire, chaque
étape et chaque processus de notre vie sont essentiels.
Donc, si nous sommes toujours la, c'est pour laisser nos
traces partout ou nous sommes et aussi pour laisser des
traces sur les chemins de la vie des autres personnes. Nous
sommes ici pour aimer avec intensité, pour apprendre
de nos erreurs et pour vivre chaque instant avec I'espoir
que l'avenir sera meilleur, que nous serons meilleurs. Puis,
qu'un jour nous apprécierons chaque détail, qu'un jour nous
apprécierons absolument tout, méme le courage que
nous avons eu pour continuer a étre ici.

LEFFONDREMENT
DE SISYPHE

Aujourd’hui, il fait beau. Je ne me suis pas encore levé, mais
lalumiére quirentre par ma fenétre ne ment pas. J'observe
les rayons de soleil pendant quelques minutes et je pense
a quelque chose que j'ai déja oublié. Je me suis réveillé, mais
tout me semble un réve. Je me léve. Mon image dans le
miroir semble réelle, mais je ne suis pas sar. Elle ne me
ressemble pas. Je ne sais pas si elle m'a déja ressemblé un
jour. Je vais ala cuisine, je fais la vaisselle d'hier et je prends
un café. Il est chaud et amer dans ma bouche. C'est la chose
la plus certaine que j'ai ressentie ce matin. Je mets mon
manteau etj'ouvre la porte. Les rayons de soleil atteignent
mon visage. Je sors.



Du trottoir, presque toutes les maisons de la petite rue ou
j'habite sont visibles: la maison a c6té de la mienne, jaune,
avecla porte blanche, 147, parfois il y a un chien noir la-bas.
La maison blanche, déja sale, 148, et I'autre, verte, 257, que
j'ai toujours trouvé jolie. J'arréte mes yeux a la vue de la
petite maison bleue avec des détails blancs au bout de
la rue. L'homme qui habite la-bas est portugais. Un homme
grand, gros et sérieux. Unhomme bon. Nous n'avons jamais
échangé de mots, mais il hoche toujours la téte quand je
passe. Il n'est pas dehors, donc je hoche la téte a la facade
de samaison et je commence a marcher.

Je marche et je pense. Les pensées m'entourent, mais je
ne m'y noie pas. Je flotte en elles, apparemment sans
direction — mais mes jambes sont bien slres d'ou aller.
Pas. Pas. Pas. Droite, gauche, droite. Je regarde mes pieds
pendant qu'ils dansent, mais je n‘entends pas la musique.
Je ne peux pas identifier le rythme. Je marche et encore je
suis arrété — parfois arrété dans le temps ou juste perdu.
Jusqu'au moment ou je me retrouve, en partie.

C'est samedi. Je suis au parc central. Quelques personnes
sontici ou la. Je m'assois sur un banc. J'aime |'endroit, le
mouvement, le vert, les petits bruits qui se mélangent aux
sons de laville. Le moineau la-bas semble sourire, méme si
un moineau ne peut pas sourire. Un petit garcon mange sa
créme glacée. Il sourit, j'en suis sar. Il me semble heureux.
Je ne me souviens pas beaucoup de mon enfance. Je ne me
souviens pas d'avoir été aussi heureux. Je me souviens
d'étre vivant et c'est tout.

Un aboiement de chien me raméne au banc ou je suis assis.
Le chien court aprés sa balle rouge. Il I'attrape et I'apporte
a son maitre. La balle est lancée encore une fois. |l court
et le processus se répéte a nouveau. Je pense qu'il sera
fatigué bientét. Probablement qu'il vient toujours dans ce
parc et joue toujours avec la méme balle. J'envie ce chien.
Je ne sais pas sij'ai quelque chose comme une balle rouge —
ou si je courrais pour ca sij'en avais une.
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Je décide que j'en ai vu suffisamment — je ne sais pas de
quoi. Prés du parc, je peux déja voir un batiment gris avec
du verre miroir. Je travaille la-bas depuis trois ans. C'est la
ou je m'en vais maintenant. Pas. Pas. Pas. Gauche, droite,
gauche. Le batiment n'est pas loin, mais j'ai le sentiment de
ne pas pouvoir I'atteindre. C'est possible que je marche mal.

Jiarrive. A I'entrée du batiment, j'échange des « bonjours »
avec I'agent de sécurité et j'utilise ma carte pour entrer.
Pour la premiére fois en trois ans, je choisis les escaliers.
Mon coeur devient lourd comme duroc. Je le porte comme
un héros —méme sije n'en suis pas un. J'imagine combien de
personnes ont monté ces escaliers. Combien de personnes
vont encore les monter. C'est comme ¢a. La plupart du
temps je vis les choses qui auraient pu étre. Quelques fois
je vis les choses qui peuvent étre. Je ne connais pas les
choses qui sont. Le présent est pour moi quelque chose
d'inaccessible. Je dépasse mon étage habituel.

Je sors sur la terrasse du toit. Je venais ici pour fumer,
mais j'aiarrétéily aunan. Je voulais mieux respirer. C'était
la bonne décision. Je ne suis pas trop fatigué. L'air remplit
mes poumons et je rencontre le soleil une fois de plus. Mon
coeur est plus léger, comme si mes poumons le soulevaient.
Jefais quelques pas en avant et je vois la ville (du moins les
parties qui ne sont pas cachées par les autres batiments).
Je sens une larme commencer a se former au coin de mon
ceil droit. Je respire.

Je monte sur le parapet. Le vent m'embrasse, mais son
étreinte n'est pas chaude. Un moineau vole a travers les
bras imaginaires qui me serrent. Peut-étre le moineau de
tout al'heure. Cependant, il ne semble pas sourire. Parfois
la vie n'est pas toujours agréable, méme sion a des ailes. Ca
n'importe pas. Oui, aujourd’hui il fait beau.



PAPA

Jejure devant Dieu que je déteste tout. Je déteste laleucémie
par-dessus tout, mais le sentiment s'est propagé.

Je suis de nouveau a son chevet a I'hopital et je n'aime
pas la fagon dont les infirmiéres me parlent maintenant. Je
suis assez venu ici ces derniers temps, cet endroit donne
I'impression que c’'est une autre piece de notre condo.
La facon dont les infirmiéres me regardent quand elles
pensent que je ne fais pas attention, je sais qu'il se passe
quelque chose. Nous ne parlons pas de lamétéo aujourd’hui.

Je pense qu'ils I'aiment aussi, mon gars. Il est comme ca.
Les gens ne peuvent s'’empécher de tomber amoureux de
lui. C'est mon fils, je suis partial, mais je ne pense pas que
j'exagére trop. lis 'aiment et ils pensaient qu'il s'en sortirait.

Je lui tiens la main. Je lisse le dos de sa main avec mon
pouce, évitant le ruban de sa ligne intraveineuse, sentant
la douceur de sa peau. Sa peau était autrefois grasse,
toute la douceur d'une main de trois ans, cette couche de
graisse ou ladouceur des jeunes muscles, comme un nuage
couvert de soie. La vie n'a peut-étre pas eu le temps de faire
desravages sur son corps, mais laleucémie I'a certainement
fait. Sa main est mince maintenant. Je peux sentir les os.
Nous espérions tous une rémission.

Maintenant, il dort. Il ressemble a un épouvantail de bande
dessinée. Son cou est fin, délicat, et sa téte chauve me
rappelle ses photos de bébé, bien que I'effet soit plus
bulbeux maintenant. Il ne peut pas se reposer assez. |l
est faible tout le temps. Vu la facon dont les infirmiéres
agissent, ¢a pourrait étre sa derniére nuit.

A cette pensée, je recommence a pleurer. Je m'essuie les
yeux et me racle la gorge.

Les heures passent. Je pense contacter samére biologique,
mais je ne sais pas si je devrais. Les termes de I'adoption
étaient assez clairs. Je veux dire, je ne sais pas si je devrais
essayer de la contacter malgré ses conditions d'origine.
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Je m'inquiéete pour sa respiration. Cela semble superficiel.

Le café al'eau de moppe d'ici ne fonctionne pas pour moi.
Mais, écoutez, a ce stade, il n'y a peut-étre pas de café sur
terre qui puisse rivaliser. Au moment ou je commence a
m'endormir sur la chaise, je I'entends dire:

— Papa.
— Oui, mon chéri?

Je m'approche, lisse la peau de son créne chauve, regarde
ses yeux. Je veux revoir ses yeux, le laisser regarder dans
les miens et voir combien je I'aime. SGrement, il sait combien
jel'aime. Je lui dis tout le temps. Bien sar qu'il le sait, nous
le savons tous les deux. La facon dont il me tenait quand je
le déposais tous les jours a la garderie, comment il courait
vers moi quand je le récupérais. Et quand nous étions
ensemble, nous ne faisions que jouer. La vie était un jeu. Puis
laleucémie. Puis Pat Patrouille a la télévision dans I'h6pital.

Il semble trop fatigué maintenant. Il n'ouvre pas les yeux. Il
bouge ses lévres et je mets mon oreille prés de lui. C'était
difficile de I'entendre, car les machines ont commencé a
déclencher des alarmes, mais j'ai fermé les yeux pour me
concentrer. Je voulais entendre.

J'ai entendu ce qu'il a dit. Je savais que c'était fini aprés
ca, et les infirmiéres ont respecté notre plan, n'ont pas
interféré et n'ont pas essayé de me retirer de lui, alors que
je faisais des sons que je n'avais jamais fait auparavant. Elles
ont juste tamisé les lumiéres et fermé la porte coulissante
pour que je ne dérange pas trop les autres patients.

Mon doux garcon.
Mon gars.

Je me suis assis dans ma voiture dans le garage de I'h6pital
etj'aicrié jusqu'a ce que je perde ma voix et que des étoiles
scintillent au bord de ma vision. A part mon mal de gorge,
je me sentais totalement engourdi.



J'ai décidé ce que je ferais aprés les funérailles. Je vais
arréter de travailler, vendre le condo, vendre mes actions,
tout ce que j'ai et voler vers I'Est. Je vais rejoindre un
monastére bouddhiste et faire voeu de silence. Je n'ai
pas été religieux depuis que je suis enfant. Je veux aller a
I'Est pour m'asseoir et travailler, mes mains préparant les
repas, lavant la vaisselle, frottant les sols, le tout en silence.
Je neleferaipas pour la religion. Je veux entendre. Je veux
toujours entendre ce que mon fils m'a dit a sa mort. Peut-
étre que cela me changera, me sauvera de moi-méme,
cette misérable noirceur que je ressens depuis la plante des
pieds jusqu'aux cheveux restants sur ma téte.

— Papa.
— Oui, mon chéri?

Les alarmes sonnaient, une voix appela un code dans
I'interphone.

— J'aime tout, Papa, murmura-t-il.
Il''a dit comme ceci:

— J'aime tout, Papa.
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Je suis une femme brésilienne typique. Et bien... je ne suis
pas trés typique. Je suis de ceux qui immigrent dans un
autre pays et qui connaissent un total de 1% de la langue
locale. Les personnes ont simplement besoin de savoir:
«je ne parle pas le francais », pas encore.

Quand je suis arrivée au Canada, je savais que la langue
officielle de ma province de destination serait le francais,
mais innocemment j'ai pensé que je pouvais facilement
tout faire avecI'anglais. Et bien... j'avais tort. Premiérement,
parce que je n'immigrais pas exactement au Canada,
j'immigrais a la nation du Québec. Tout ici est en francais,
tout! Aux panneaux de signalisation, la publicité, a la
télévision. Et non! Pas tout le monde parle anglais ici.

Donc, je me suis inscrite a un cours de francisation dés que
j'en ai eu l'opportunité. Rapidement, j'ai trouvé que méme
au niveau 1, toute la classe était en francais. L'enseignante
parlait un mélange de «sons incompréhensibles » qui
semblaient indéchiffrables. J'ai compris 1 mot sur 30,
mais évidemment j'ai hoché la téte comme « oui » toutes
les fois que I'enseignante me regardait avec la confiance
d'un locuteur natif. Etonnamment, aprés quelques jours,
tous les mots qui n'avaient pas de sens ont commencé a
s'organiser dans ma téte et, rapidement, je savais comment
dire mes informations personnelles.



Bientot, j'ai ressentile besoin de sortir de ma zone de confort
qu'est la classe. Je voulais tester mes compétences dans
un endroit plus... demandant. C'est alors que j'ai eul'idée de
commander mon « petit café noir » quotidien en francais.

Le lendemain, je me suis réveillée enthousiasmée par mon
aventure et j'étais confiante de pouvoir le faire tout de suite.
A 8 h, j'ai tout recommencé:

— Un petit café noir, s'il vous plait. J'ai dit. Un peu archaique,
je sais, mais efficace.
— C'estcomplet?

Et ce café était tout sauf complet, c'était le plus incomplet.
J'ai donc essayé d'expliquer:

— Non, ce ne pas complet. Sans sucre, sans créeme, sans
lait. Seulement le café.

— Hein... ? elle m'aregardée confuse.

— Sorry, it'sjust a black coffee. Je me suis rendue al'anglais.

Aprés cela, la demande a suivi en anglais. Je suis partie
en espérant que I'employée, au milieu de tant de clients,
oublierait ce moment malheureux. Maintenant, j'ai compris
que le « c'est tout » que je connaissais pouvait aussi étre
« c'est complet ». La commande, pas le café.

C’est alors que je me suis préparée un peu mieux, en
espérant qu'il n'y ait pas mille facons de dire laméme chose.
J'ai cherché quelques mots de base dans le dictionnaire et
j'ai fait mon deuxiéme essai.

— Bonjour, je voudrais un petit café noir, s'il vous plait. J'ai
dit. Vocabulaire élégant, raffiné, poli, félicitations Fernanda.
— C'estcomplet?

— Oui, c'est complet. J'ai répondu, presque comme une
québécoise.

Alors aprés avoir payé, elle a continué:

— «Sonsincompréhensibles » ?
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Je savais qu’elle voulait savoir si je le prendrais sur-
le-champ ou si ce serait a emporter. Mais je n'étais pas
sUre si elle parlait de I'un ou de l'autre. Quelles sont mes
chances? 50 %! Alors, sans comprendre la question,
j'lairépondu:

— Ouil!

Quelle malchanceuse, elle entamait la procédure du
passeport de vaccination, quand je I'ai interrompue:

— Sorry, it's not to drinkin here.

D'accord, 2-0 pour l'anglais. Est-ce si compliqué de
commander un café ? Apparemment, assez compliqué
pour prendre quelques essais avant la perfection. Mais j'ai
5 jours par semaine pour réussir et, finalement, je pourrai
commander mon café sans l'aide d'une autre langue.

Bientét, j'ai regardé quelques vidéos sur Internet sur
How to order in a restaurant in French, grand était mon envie
d'étre indépendante pour faire cette commande matinale.

Le lendemain matin, j'ai réessayé:

— Bonjour. Je voudrais un petit café noir, s'il vous plait.
Et c'est complet! J'ai dit, en essayant d'éviter d'autres
questions.

Bientot, j'ai préparé mes oreilles a comprendre chaque petit
mot qui sortirait de cette préposée dans les prochaines
secondes.

— Est-ce pour emporter ou pour manger ici ? demanda-
t-elle, confiante dans ma connaissance de base de la
langue francaise.

— Pour emporter!

Et c’'était la premiére fois que je commandais mon petit-
déjeuner simple, sans anglais, sans malentendu ou sans
I'aide d'un tiers, pas question de ne pas avoir envie de faire
les premiers pas vers l'indépendance linguistique, que
méme avec le gros accent et la prononciation douteuse,
j'ai réussi a me faire comprendre en terre québécoise.



LAMOUR EN TEMPS |
DE GUERRE ET D'EPIDEMIE

Il se tient devant la fenétre avec impatience et quiconque
le voit pense qu'il attend quelque chose d'important, mais
en faitle vortex de souvenirs I'aemmené vers des souvenirs
qu'il ne veut pas oublier, car ils représentent les plus beaux
jours de savie.

Il avait des souvenirs du premier jour ou il I'a rencontrée.
Elle était comme des roses sauvages, comme une brise de
printemps parfumée. Elle était calme et belle avec ses
yeux innocents. Elle t'oblige a naviguer avec ses beaux
yeux noirs. Son amour pour elle est un coup de foudre, un
amour qui est entré trés vite dans son coeur, faisant de lui
un amant. |l était resté éveillé de longues nuits eny pensant.
Chaque fois qu'il fermait ses yeux, il la trouvait devant lui,
chaque fois qu'il ouvrait un livre, sa mémoire sautait entre
les lignes. Jusqu'a ce qu'il sente qu'il ne peut pas étre plus
loin et qu'il doit la chercher, lui demander de I'aimer comme
il 'aime, mais y a-t-il quelque chose de facile dans la vie,
dans ce pays ou il n'y a que des malheurs ? La différence
de sectes était le plus gros probléme, car sa famille
n'accepterait pas quelqu’'un d'une autre secte, mais il ne
désespéra pas et décida de faire la guerre pour elle. [l décida
qu'il ne pourrait pas vivre sans elle, surtout apres avoir
appris que leurs sentiments sont réciproques et qu'elle
I'aime autant qu'il I'aime.

Il a décidé qu'il trouverait un moyen de se faire accepter
comme mari pour leur fille, peuimporte a quel point c'était
difficile et peuimporte a quel point il devait attendre. Aprés
son insistance et ses tentatives, sa famille accepta avec
difficulté. Il n'y avait pas de jours plus heureux pour son
coeur que ce jour-la. Il s'est noyé dans la magie de ses yeux
et, pour cet amour, il lui a fait un mariage légendaire,
comme s'il était sorti des pages d'un conte de fées. Ce
jour-13, il n'a donné sa joie a personne. Il était comme un
oiseau volant dans le ciel. [la gagné sa princesse, quiincarne
la vie et I'amour pour lui.
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Il se souvient du premier baiser entre eux, comme si c'était
du miel pur de ses lévres de cerise qu'il désirait et que les
circonstances les éloignaient. Aprés de nombreuses
années, il a pu gagner son amour et la gagner. C'était trés
joyeux, et sonrire était comme le printemps quand il venait
aprés un hiver long et froid, comme si son rire chantait les
gazouillis de joie des oiseaux au retour du printemps. Sa
beauté était une légende babylonienne. Jusqu'a ce moment,
il se souvient de ce qui s'est passé comme si c'était hier,
quand cette foutue épidémie est arrivée, et il avait trés peur
pour elle, car elle accompagnait toujours les enfants et, ce
jour-la, ou elle est entrée dans la maison, il a senti qu'elle
n'allait pas bien, seulement quelques mois s'étaient écoulés
depuis leur mariage. Au début, il s'imagina qu’elle était
enceinte parce qu'elle se sentait mal et a insisté pour
I'emmener chez le médecin; c'était le désastre.

Le médecin leur ademandé de s'assurer qu'elle n'était pas
infectée par ce virus, il n'a jamais imaginé qu’elle pourrait
tomber malade. La maladie s’est intensifiée et, avec
la situation a Bagdad et leur incapacité a sortir la nuit, la
maladie I'a attaquée avec force. Elle essayait de respirer
et ne pouvait pas se battre pour la vie, mais y a-t-il une vie
dans un pays gouverné par la corruption et la mort qui se
propage dans ses rues.

Al'aube, il I'a portée et I'a emmenée & I'hépital avec des
larmes brilant ses paupiéres, la suppliant de ne pas le
quitter. Il n'a pas encore succombé a son amour, mais
le médecin lui a dit que I'h6pital manquait d'oxygéne et de
médicaments, et c’est le cas depuis plus de dix-huit ans
dans ce pays. Il a essayé d'obtenir de I'oxygéne d'un autre
endroit, mais en vain. Il a continué a chercher pendant
longtemps et n'a pas trouvé le médicament.

Il est retourné al'népital pour la voir, peut-étre qu’elle allait
bien, mais le médecin lui a dit qu'elle était mourante et
voulait le voir.

Quand il a parlé aumédecin de son état, il est devenu fou et
ne pouvait pas parler. Il a juste senti que I'air s'épuisait et
qu'il ne pouvait plus respirer.



Pourquoi Seigneur, pourquoi dans ce pays I'amour ne vit
pas? Soit a cause de la guerre et du sectarisme, soit a cause
de I'épidémie. Sa femme est partie et ne lui a pas donné le
temps de vivre avec elle. Elle est partie et la derniéere parole
qu’elle lui a dit «je t'aime ». Elle est partie et lui a laissé
I'épave d'un homme fatigué d'amour et vivant seul.

Mon amour est mort et, quand elle est partie, ma vie est
partie avec elle.

UN HOMMAGE
POUR MON FRERE

J'ai choisi de rendre hommage a mon grand frere Michaél
parce que je trouve qu'il est persévérant et, méme s'il a
vécu beaucoup de difficultés dans sa vie, il n'a jamais
abandonné. Méme s'il ne s'en rend pas compte, il inspire
bien des gens autour de lui, comme moi.

Premiérement, dés|'dge de quatre ans, il se faisait intimider
sans arrét. ll arrivait de I'école en pleurant et avec plein de
bleus sur les bras chaque soir. Moi, pendant ce temps-la, je
ne pouvais rien faire, puisque je n'allais pas encore al'école,
mais je me suis jurée que j'allais le protéger, et ce, méme si
je suis plus jeune que lui, parce qu'au fond de moi, je savais
qu'il était différent. Depuis ce temps, je I'ai toujours défendu,
et ce, méme si des fois, c'était difficile pour moi, car c'était
mes amis quil'intimidaient. Malgré tout, j'ai toujours choisi
mon frére et ca sera toujours ainsi.

Ensuite, en 2007, al'dage de 8 ans, il a été diagnostiqué TDAH
(trouble du déficit de I'attention avec hyperactivité). Il a aussi
été diagnostiqué avec un trouble de I'anxiété. Quand mes
parents m'ontdit: « ton frére est différent », moi, je ne savais
pas « comment » il était différent et je ne savais pas ce que
cavoulait dire. Aprés tout, je n'avais que 7 ans. Mais, j'ai vite
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compris ce que ca voulait dire. Toutefois, ma perception de
lui n"avait pas changé: c'était mon frere et, peuimporte qu'il
soit différent ou non, j'allais toujours le protéger.

D'abord, on croyait que ca serait tout, mais non, car, en
2011, al'dge de 12 ans, il a recu un diagnostic d'épilepsie
juvénile nocturne. Heureusement, il en a fait pendant
seulement deux ans. Mais en 2020, juste avant la COVID-19,
on a appris que son épilepsie était revenue. Il devra
maintenant prendre des médicaments pour le reste de
sa vie. Quand j'ai appris qu'il faisait de I'épilepsie, en 2011,
je me sentais mal pour lui et, quand mon pére m'a dit
que son épilepsie était de retour pour de bon, je me suis
demandé siles maladies allaient le lacher un jour.

Aussi, en 2015, il a fait une psychose a cause du médicament
qu'il prenait pour son TDAH et de I'intimidation qu'il subissait.
Cette journée, je vais toujours m'en souvenir. J'ai été appelée
dans le bureau du directeur en fin de journée, juste avant
que la cloche sonne. [l m'a seulement dit que mon frére ne
sera pas dans l'autobus ce soir-1a, de ne pas m'inquiéter
pour lui et il m'a tendu une lettre. Elle expliquait pourquoiil
n'était pas la. Mais moi, étant sa sceur, je m'inquiétais déja.
En arrivant a la maison, j'ai dit @ ma mere que Mick n'était
pas dans le bus, mais qu'il y avait une lettre qui en expliquait
la raison. Quand mon pére est arrivé de travailler et qu'il a
su que mon frére n'était pas a la maison, mes parents ont
téléphoné a I'école pour s'avoir ou était mon frére. Aucun
prof, infirmiére, etc. ne voulait dire a mes parents ou était
leur propre fils. On a finalement su qu'il était en psychiatrie
parce qu'il entendait des voix dans sa téte qui lui disait:
«tue telle personne et tue-toi aprés. » Quand mon frere
était a la maison tout allait bien, il n'entendait pas de
voix, mais rendu a I'école c'était différent. Il avait toujours
la capuche de son chandail sur la téte, il ne parlait a
personne sauf a moi et il restait seul dans un coin pendant
les récréations. Au moins, il a demandé de I'aide avant que
ca se produise. Moi, depuis cette journée-Ia, je me suis dit
dans ma téte que c’était mafaute, que je ne I'avais pas assez
protégé et que sij'en avais fait plus, ca ne se serait pas
produit. lly a trois ans, je le lui ai finalement avoué ce que je
ressentais et il m'a répondu que je ne pouvais pas en faire
plus, que j'ai fait du mieux que je le pouvais pour le défendre
et qu'il I'appréciait.



De plus, en 2017, on a su par son intervenante qu'il avait le
SGT (syndrome de Gilles de la Tourette). Malgré tout ca,
mon frére a toujours gardé espoir et, aujourd’hui, il est en
appartement supervisé et il se débrouille trés bien.

Je ne lui ai jamais dit, mais c'est un peu grace a lui si je
n'abandonne pas tout ce que j'entreprends. Malgré ses
nombreuses maladies, il a toujours persévéré et foncé,
méme si c'était difficile pour lui. J'aurais aussi aimé prendre
un peu de ses maladies sur mes épaules, pour qu'il puisse
étre mieux et normal.

Bref, monfrére, c'est quelqu’un d'unique et je neI'échangerai
pour rien au monde.

Mon frére, je t'aime, méme sije ne te I'ai pas dit souvent de
vive voix.

LESPRIT MILLENAIRE
DE GRAND TIAM

Il était une fois, a Sainte-Anne-des-Monts, un petit village
dans le Nord du Québec, Odias Perree, un agriculteur
de pére en fils depuis six générations, avec sa femme
Elise Perree et leurs trois fils : le premier, Gibert, un vrai
grand explorateur de 6 ans; le deuxiéme, Maurice, un
petit espiégle de 3 ans et Normand, le dernier, un petit
bonhomme plein de vie d’un an. lIs vivaient avec la grand-
mére maternelle, Lynn Synnott. Une dame d'un grand
raffinement, mais d'une sévérité incontestable. Elle était
une vieille anglaise qui ne jure que par I'élocution de I'anglais,
méme si son francais était impeccable.
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C'était le temps des récoltes a Sainte-Anne-des-Monts.
Bientét, ce serait I'Action de grace, et Odias Perree
travaillerait jour et nuit. Il récoltait patates, carottes,
betteraves, navets et cucurbitacées. C'est a ce moment de
I'année que madame Lynn disait a son gendre:

— Turkeys will disappear!

Les petits enfants s'amusaient dans les champs, a l'orée
de la forét. Il leur était interdit d'aller dans la forét, car elle
était gigantesque. lIs pouvaient se perdre.

Elise Perree était une amoureuse des volailles et les
poules étaient ses petites chouchoutes. Elle s'occupait
des quatre-vingt-quatre poules avec amour et tendresse.
Elle avait une poule qu'elle aimait particulierement qui
lui picorait toujours les mollets. Elle s'appelait Picotine.
Elise, cette année-Ia, voulait gracier deux dindes. Comme
elle I'avait Iu dans le journal, le président des Etats-Unis
I'avait fait. Les deux dindes graciées s'appelaient
Bernadette et Margarethe. Elles étaient d'une curiosité
surprenante pour des petites volailles de bassecour.

Le 11 octobre 1970, la veille de I'’Action de gréace, il était
temps de transformer les trentaines de dindes en viande.
Toutes les familles et les amis se réunissaient dans la
grange. Pour I'occasion, les femmes s'occupaient du repas
qui aurait lieu le surlendemain. Les hommes s’occupaient
de I'abattage des dindes. Les enfants jouaient en haut de
la grange, le petit espiégle de Maurice jouait sur le cheval
noir a bascule, comme il avait I'habitude de le faire, Gibert
regardait a travers la fenétre et, pendant ce temps, Normand
jouait avec une petite boite rouge.

Tout a coup, Gibert vit Bernadette et Margaréthe qui
s'enfuyaient de I'enclos en direction de la forét. Les trois
garcons décidérent de les suivre. lls rentrérent dans la forét
sombre a la poursuite des dindes.

— Oh mon dieu! s’écria Elise, alors que les garcons
n'étaient plus en train de jouer en haut de la grange.



Odias commenca a chercher les garcons al'orée de la forét.
Il ne les trouva pas. La nuit tombait a grands pas de géant
et les garcons n'étaient toujours pas revenus de leur
escapade. Les parents se faisaient un sang d'encre pour
leurs trois beaux garcons qui étaient disparus sans
laisser aucune trace derriére eux. lls étaient tous dans le
salon. La famille et les amis cherchaient une solution pour
les retrouver.

Lynn s'était levée et dit:

— Amonépoque, il y a bienlongtemps, mes chers enfants
ont eua demander l'aide du Grand Tiam. L'Esprit protecteur
des grandes foréts et des précieux enfants les guidera
vers les chemins éclairés. Les enfants sont un grand cadeau
de la vie. lls sont notre futur, nous devons en prendre
grand soin. Je ne I'ai jamais dit, car al'époque, c'était mal vu
d’'étre a moitié amérindienne. Mon pére était anglais,
mais ma mére était de la nation Micmac, originaire de
Maria. « Tiam » dans la langue Micmac veut dire « grand
orignal blanc ». Pour demander son aide, il faut faire une
offrande de tabac et d'une branche de sapin baumier.

Lynn exécuta la cérémonie d'offrandes pour demander de
I'aide au Grand Tiam.

Les garcons se trouvaient dans la forét obscure et lugubre,
plongée dans la nuit ténébreuse. Un Esprit somptueux du
grand hibou leur dit:

— Chers enfants, vous devez accomplir une quéte pour
revenir chez vous.

Il partit ensuite dans la nuit étoilée.

Les trois garcons se tenaient par la main pour ne pas se
séparer. Lariviére s'illumina devant eux d'un magnifique
bleu azur. lIs suivirent la riviére, arrivérent devant un petit
lac au pied d'un sapin baumier ou ils trouverent un castor.
Devant eux, le mammifére dit:

— Gibert, en tant que grand explorateur, tu devras guider
tes fréres en haut de cette montagne devant toi.
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Il lui donna une longue branche argentée du conifére.
— Prends-en grand soin, mon cher garcon.
Le castor replongea dans le lac et disparut aussitot.

Les garcons se mirent en marche. Gibert dd porter Normand
sur son dos, car il était trop petit pour escalader certaines
roches. lIs arriverent en haut de la montagne et un coyote
doré vint a eux. Il dit:

— Maurice, toi qui fais toujours des espiégleries a tes
proches... Fais-moirire et je te donnerai un cadeau.

L'enfant exécuta une de ses meilleures grimaces, dont lui
seul avait le secret. Le coyote rit aux éclats et donna a
Maurice une touffe de son beau pelage doré. llrepartit aussi
vite qu'il était arrivé. Les garcons descendirent la montagne
et I'Esprit du Grand Tiam apparut devant eux. Il leur dit:

— Vous avez accompli votre quéte, mes précieux enfants.
Avez-vous des offrandes a me donner ?

Gibert lui donna la branche argentée remise par le castor
et Maurice la touffe de poils dorée remise par le coyote.
Normand, pour sa part, déposa aux pieds du Grand Tiam la
petite boite rouge avec laquelle il jouait souvent. Cette
boite contenait le tabac de leur pére. Une des plus belles
offrandes pour le Grand Tiam. Le grand Esprit les prit sur
son dos et les ramena chez eux au lever du soleil.

Depuis ce jour, a I'Action de grace, on dépose une branche
argentée de sapin baumier et une touffe de poils dorés
de coyote aux pieds d'un sapin baumier. Les parents
demandent au Grand Tiam de protéger leurs enfants
pendant la prochaine année. lls donnent a chaque enfant
une petite boite rouge contenant du tabac comme
amulette protectrice. Si on en a la chance, on pourra
percevoir le Grand Tiam, a I'orée de la forét de Sainte-
Anne-des-Monts, au lever du soleil, a I'’Action de grace.



MA SOUFFRANCE

Comme chaque enfant, on a tous eu des vies différentes.
Méme si certains ont eu la chance d'avoir une vie
exceptionnelle, c'est tout le contraire pour d'autres.
Voici mon histoire.

Je m'appelle Aladji Nagombe, je suis né le 10 juillet 2000
dans une petite ville appelée Berberati a I'ouest de la
République centrafricaine. Je suis issu d'une famille
pauvre composée de cing enfants: mes deux grandes
soeurs, Hawa et Inna, et mes deux grands fréres, Souley et
Baba. Ma mére s'appelait Aichatou et, mon pére, je ne
le connaissais pas, mais d'aprés mes fréres, il s'appelle
Balla Salis et il vit encore. J'ai été abandonné par ce
dernier a la naissance et j'ai été élevé par ma mere et a
I'aide de mes deux grandes sceurs qui travaillaient comme
domestiques a domicile. Ma mére, elle, ne travaillait pas,
puisqu’elle était malade et n'avait pas suffisamment de
moyens. Alors je ne suis jamais allé aI'école, je n'étais pas
un enfant gaté comme les autres, je ne recevais pas de
cadeaux lors de mes anniversaires niles fétes. Donc, la vie
de mamere etla mienne dépendaient de mes deux grandes
sceurs. Quant a mes deux grands fréres, eux aussi, c'était
vraiment dur de leur c6té. Malgré tout, en 2010, alors que
j'avais juste 10 ans, ma mére est morte a la suite d'une
maladie dont elle souffrait depuis longtemps. A partir de ce
moment-Ia, ma vie a basculé et, tout de suite, ma soeur
ainée Hawa a décidé de remplacer ma meére, mais je ne la
considérais pas comme ma mére. Dés lors, les soucis
s'accumulaient, et pour cause: le décés de ma mére, la
mauvaise condition de vie dans laquelle je vivais et mes
mauvaises intentions vis-a-vis de mon pére. Peu aprés, je
me suis retrouvé dans la rue. J'avais commencé a dormir
sur les tables et les bancs de marché, je volais, je fumais, je
ne me lavais presque jamais, je prenais de la drogue, etc.

Trois ans aprés, mon oncle paternel qui s'appelait Ouba
m'a adopté. J'avais 13 ans. J'ai été dans |'obligation d'aller
vivre avec lui et ses enfants a Bangui, dans la capitale. Il avait
huit enfants: six garcons, Nouradine, Izadine, Charphadine,
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Chamsoudine, Nasradine et Baharadine, et deux filles,
Samira et Farida. Il avait deux épouses. J'ai donc quitté pour
la premiére fois ma ville natale pour m'installer a Bangui.
Arrivé chez lui, I'accueil était chaleureux, je me suis senti
comme un prince. J'étais tellement s(ir que ma vie allait
changer un jour parce que j'ai été inscrit al'école, j'avais eu
des nouveaux habits, je jouais avec mes nouveaux fréres et
soeurs, j'avais retrouvé le sourire et tout a changé. Je suis
resté chez luijusqu'al'dge de 18 ans.

Aprés les cing longues années passées chez mon oncle,
j'avais réussi vraiment a aller jusqu’en classe de deuxieme,
soit I'équivalent du secondaire 3 au Canada. Puis aprés, je
suis retourné dans ma petite ville pour voir mes vrais fréres
et sceurs et mes amis. Mais a mon arrivée, tout le monde
était surpris parce que j'avais beaucoup changé. Ma grande
sceur ainée Hawa parlait en pleurant: « Tu es devenu un
grand homme Aladji, tu es désormais le seul qui pourrait
aider la famille, tu as fait tes études, on t'aime, et toute la
famille compte sur toi », disait-elle. Emu, je pleurais sans
cesse. « Tu peux naitre dans une famille pauvre, mais, tu
deviens riche un jour. Tout dépend de ta volonté et de ta
persévérance », mentionnait également Inna. « D'accord,
merci pour vos conseils et vos encouragements », avais-je
répondu. Alors que je cherchais le bon travail afin de subvenir
aux besoins de la famille, mon oncle m'a contacté pour me
dire que mes papiers étaient préts et que je devrais aller au
Canada avec ses enfants. Oh! Quelle nouvelle! Je me suis
précipité pour annoncer la nouvelle a mes freres et soeurs.
Toutle monde sautait, criait et dansait de joie. On savait que
ma vie allait changer, que mes souffrances prendraient fin.
C'est ainsi que je suis parti pour le Canada en 2019.

Aujourd’hui, j'ai 21 ans et je vis au Canada avec mes fréres
et sceurs depuis trois ans. J'ai tout recommencé a zéro. Je
vois la vie enrose, j'ai la paix, la stabilité et le bonheur dont
j'avais besoin. Je me suis adapté facilement, parce que les
Canadiens sont vraiment des étres adorables. J'ai repris
mes études et je fréquente un centre d'éducation pour
adultes a Sherbrooke. Je suis en secondaire 2. Je compte
bien avoir mon DES, puis aller au cégep plus tard. Mais mon
plus grand réve en ce moment, c'est d'avoir plus tard un bon
emploi stable et rentable afin de payer les impdts comme
les autres ou de contribuer au développement de ce pays.



MEILLEURE AMIE
POUR LA VIE

Tu étais si petite, si fine, mais, en méme temps, tellement
solide. Tu étais la meilleure amie que je n'avais jamais eue.
Je t'ai découverte a neuf ans et, depuis, tu ne m'as jamais
quittée. Te savoir prés de moi me rassurait al'école. Quand
je me faisais harceler, je me disais: « Elle est 13, tout se
passera bien. » Personne ne se doutait de notre amitié.
Personne ne savait que tu étais ma meilleure amie.
Lorsque j'avais des jours plus durs, tu étais la pour moi. Au
début, tu ne me faisais pas trop mal. Au contraire, tu me
faisais du bien. Plus les mois passaient et plus tu me
faisais souffrir. Aprés quelques années, les gens ont
remarqué que j'avais changé. Je ne sortais plus aussi
souvent, je ne parlais presque plus et j'étais devenue
méchante avec mes amis et ma famille. En gros, je n'étais
plus moi-méme. Vers quatorze ans, mes parents d'accueil
ont découvert notre amitié. lls n'étaient pas contents du
tout. Plus ils me disaient de te laisser tomber, plus on se
rapprochait toi et moi. Cette année-l3, tu m'as presque
enlevé la vie. Malgré ca, on était inséparable. J'ai continué
ma route avec toijusqu'a seize ans. Durant ces nombreuses
années, tu avais fait beaucoup de dégats. De retour au
centre jeunesse, j'ai tenté pour la deuxieme fois de
m'enlever la vie avec toi. Mon plan a échoué; tu n'es pas
allée assez profondément dans ma chair. Quand les
intervenantes ont vu ce que tu m'avais fait, ils t‘'ont enlevée.
Ce moment a été dur pour moi. Je te voulais avec moi.
Seule dans ma chambre vide du centre, je t'ai trouvé un
remplagant; lui aussi, ils me I'ont retiré. Je ne savais plus
quoi faire. lls ont vidé ma chambre le jour méme. Ma
chambre vide, mais la téte trop pleine, je réfléchissais a
ce que tu m'avais fait depuis des années. Finalement,
j'ai pris une décision: je ne t'utiliserai plus. Tu m'as laissé
des traces, des blessures de guerre. J'ai compris que, pour
avancer, l'automutilation est la pire des solutions.

Maggaly Corbeil,
1e cycle

Centre d'éducation
des adultes de Matane
(Matane), CSS des
Monts-et-Marées

Enseignante:

Emilie Laboissonniére,
Syndicat de
I'enseignement

de larégion de la Mitis
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UN REVE SAUVEUR

Une épreuve surnaturelle pendant mon sommeil est-elle
possible ? C'était la question que je me posais aprés avoir
vécu cela cette nuit terrifiante.

A la moitié du chemin

La nuit ol j'ai fait mon réve, j'avais I'dge de 26 ans et ma vie
a ce moment-la était vraiment un désastre. Mon coeur était
rempli de tristesse, de déception et surtout de haine.

J'ai grandi au Mexique, au port d’Acapulco. A I'age de 23 ans,
je I'ai quitté pour un autre pays, a I'étranger, pour avoir
supposément une meilleure vie. Mais ce n’était pas le cas,
car tout était désastreux en moi. Tout a commencé a aller
mieux quelques mois aprés avoir fait « mon réve ».

Chez moi, la vie était vraiment dure et déplaisante, car j'ai
vécu une adolescence trés triste et difficile en plus d'étre
repoussée par ma propre famille.

C'est ainsi que je me suis retrouvée dans le chemin de la
détresse, sans personne a mes cotés, dans une étape de
ma vie déplorable et désastreuse. Je n'avais plus envie
de vivre dans un pays étranger qui n'était pas le mien.

J'ai pensé que tout était fini pour moi, mais non! Tout allait
commencer a aller de mieux en mieux dans ma vie.

Un personnage m'appelle

Cette nuit-13, j'étais préte a dormir, je ne me souviens
pas si c'était le jour ou la nuit, car dans ce temps-la,
j'étais complétement perdue. Je n'avais pas la force pour
continuer a vivre et c'est pendant mon sommeil que ce
réve m'est survenu.

Au moment du réve, je marchais au milieu de la piéce d'un
sous-sol a moitié obscure, I'endroit était allumé par des
torches collées aux piliers ou le plafond était vraiment haut.



En regardant I'endroit, il y avait beaucoup de personnes
autant perdues que moi. Attachées dans un monde
d'indignité et sans scrupule, hors de leur monde réel et
débranchées de leur vicieuse vie comme si c'était juste ce
qui avait de la valeur pour eux.

Ces personnes étaient collées ou bord du mur cété gauche
et coté droit, et moi, j'étais en train de marcher entre eux. Le
corridor était long et je me trouvais au milieu de ce chemin.

Tout a coup, j'ai entendu quelqu’'un m'appeler par mon nom,
a trois reprises pour étre précise. Je me suis arrétée pour
voir qui m'appelait. Instantanément, je me suis demandé
qui me connaissait pour m'interpeller dans cet endroit ou
toute ma famille et mes amies m'avaient oubliée.

Cette voix me demandait de lever les yeux. Quand j'ai levé
mon regard vers le haut, le personnage qui me parlait était
assis dans les airs. Avec ses jambes pliées et ses deux bras
tendus sur ses genoux, il m'a parlé avec ses yeux fermés.

Malgré tout cela, je ne ressentais pas d'émotion, je ne faisais
qu'écouter et ensuite suivre les instructions qu'ilme donnait.

La porte ouverte

Les paroles qui sont sorties de sa bouche, je ne les avais
jamais entendues auparavant. Il a dit:

«ll'y a une porte ouverte spécialement pour toi, c'est ton
opportunité. J'ai déja payé le prix pour toi, que ne soit pas
vain ce sacrifice. Si je pouvais le faire plus d'une fois, je le
ferais encore, mais je ne peux le faire qu'une seule fois, et
pour toujours. Aujourd’hui, c'est ton jour de chance, car la
béte vient et elle vient pour toi, pour te chercher. »

Alors, de mon c6té, j'écoutais sans questionner et j'ai fait
tout ce qu'il m'a dit de faire.

lla dit aussi: « Cours sans t'arréter. Peu importe qui tombe,
continue a courir. Quand tu verras une petite lumiére,
monte et ouvre cette porte, elle est seulement ouverte
pour toi. »
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Effectivement, aussitot que j'ai commencé a marcher, j'ai
vu la petite lumiére passer par la serrure de la porte et plus
j'avancais vers elle, plus elle devenait visible pour moi.

Une fois arrivée prés de la porte, j'ai monté trois a quatre
marches et j'ai ouvert la porte. Quand j'ai regardé dehors,
j'aivuune grande ville déserte, propre et mystérieusement
silencieuse.

Aussitdt que j'ai pu, j'ai commencé a courir sur la grande rue
vide et je pouvais entendre la voix me dire : « Ne t'arréte pas,
continue de courir!»

Une fois que j'ai repris la course, j'ai vu devant moi la
terrifiante béte qui se balancait sur moi préte a me dévorer.

Terrifiée par la situation ou j'étais prise et certaine de
vouloir m'échapper d'elle, je n'ai pas arrété de courir. J'avais
I'impression qu'il y avait quelqu’un avec moi en train de
courir a mes cotés.

C'est ace moment qu’elle a glissé sur mes cuisses comme
une grande limace, au moment ou je courais. J'ai senti son
corps gluant, répugnant et baveux. La terrifiante créature
avait la gueule ouverte et ses dents trés longues et
affreuses étaient prétes a me tuer.

Durant ma course, la personne qui était avec moi est
tombée et je me suis arrétée pour l'aider, mais la voix me
répétait de ne pas m'arréter, peuimporte qui tombait alors,
j'ai repris ma course.

Leréveil attendu

Je me suis réveillée de mon sommeil, terrifiée et tout mon
lit était mouillé.

J'ai transpiré comme s'il y avait une riviére interne qui ne
voulait pas s'arréter. J'étais épuisée, exaspérée et tous mes
sentiments étaient mélangés.

Tout a coup, beaucoup de souvenirs sont venus dans
mes pensées et j'ai voulu retourner chez moi. Il me fallait
bien réfléchir avant, car j'avais une trés mauvaise relation
avec ma famille.



Cette journée, quandj‘airepris mes forces pour sortir de la
chambre ouj'habitais, j'étais surprise de ne pas avoir encore
eu le got de consommer. J'avais une grande dépendance
ala cocaine, I'alcool et la cigarette.

C'est depuis cette expérience extraordinaire qui m'est
arrivée et ce mystérieux réve sauveur que j'ai mis un terme
al'addiction, la dépression et la vie misérable que j'avais.

Maintenant, 18 ans se sont écoulés et je suis trés fiere de
moi et de la vie que je méne. J'ai formé une trés belle famille
et je suis sobre depuis ce temps-la.

On a tous une force intérieure, c'est a nous de la trouver. ||
ne faut pas la laisser partir parce que c’'est elle qui nous
guide. Cette force intérieure nous rappelle qu'il nous
appartient de réussir notre vie en ne baissant jamais
les bras!

POUR TOI MAMAN

Maman, je sais que tu te sens seule et déprimée depuis
que papa nous a quittés, alors je t'écris cette lettre pour te
remonter le moral et pour que tu saches a quel point tu es
importante dans ma vie. Tu me manques énormément
parce que j'apprécie tous ces beaux moments passés avec
toi, car je me sens bien en ta présence et tu m'as toujours
fait sentir spécial. Je n'aurais pas pu réver avoir une
meilleure mére que celle que tu es.

Ton sourire est si contagieux, tu es une femme forte qui
n'a pas peur de dire ce que tu penses. Tu es si merveilleuse
a mes yeux, tu dégages une énergie phénoménale. La
main sur le coeur, tu te serais privée de tout et tu aurais
soulevé des montagnes pour étre certaine qu'on ne

Erika Vargas Rumualdo,

1e cycle

Centre d'éducation

des adultes des Patriotes

(Saint-Bruno-de-
Montarville),
CSS des Patriotes

Enseignante:
Brigitte Bourbeau,
Syndicat de Champlain
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Portneuf (Donnacona),
CSS de Portneuf

Enseignante:
Maude Proulx,
Syndicat de
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de Portneuf
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manque de rien. Tu ne nous aurais jamais abandonnés. Tu
es une mere, une confidente, ma meilleure amie, mais par-
dessus tout tu es mon ame sceur. Tu es la seule et unique
femme que j'ai vraiment aimée.

Je m'excuse de t'avoir décue par les chemins et les
décisions que j'ai pris dans ma vie. Tu as toujours su étre la
pour moi dans les bons comme dans les pires moments.
J'espére que de ton vivant, je pourrai te rendre fiére de
moi un jour. Mais chose certaine, je vais tout faire pour ne
plus jamais te décevoir en aucun cas. Parce que quand tu
es triste, je n'aime pas ca quand tu es comme ca. Ce qui
m'aide a surmonter toutes ces épreuves et a passer a
travers mes plus gros problémes, c'est de savoir que tu ne
m'abandonneras jamais. Je ne peux effacer mon passé,
mais de t'avoir dans mon présent ne peut qu'embellir
mon futur.

On ne peut juger un cadeau que par son emballage et
j'ai appris, grace a une personne que j'admire, que les plus
beaux cadeaux que la vie puisse nous offrir se trouvent
juste sous nos yeux. Ce que j'admire chez toi, c'est que
tu es une personne qui en a vu de toutes les couleurs. Je
ne connais pas grand femme qui aurait survécu a toutes
ces épreuves-la. J'en ai vu des gens tout abandonner pour
beaucoup moins que tout ce que tu as vécu.

Ma plus grande fierté, ce sont les belles valeurs que tu nous
as données et ma plus grande peur dans la vie, ce serait
de te perdre. J'espére un jour pouvoir devenir au moins la
moitié de la personne que tu es. Je suis content que tu
fasses partie de ma vie et d'étre ton fils. Merci pour tout
ce que tu as fait pour moi. Merci de m'avoir permis de
découvrir quij'étais vraiment, mais surtout de m'avoir aidé
a m'accepter comme je suis. Tu es beaucoup plus qu’une
maman pour moi, tu es lafemme de ma vie.



MA VOIX

Est-ce que je peux porter ma voix pour les enfants quin’en
ont pas ? Est-ce que je peux porter ma voix pour les enfants
recroquevillés dans leur placard ou sous leur lit pour ne
pas subir la colére ou les coups de papa ? Est-ce que je peux
porter ma voix pour les enfants vendus a des hommes
inconnus pour une bouteille d'alcool qui rendra maman
ivre pour une seule soirée ? Est-ce que je peux porter ma
voix pour les enfants innocents dont la pureté a été souillée
par des étres sournois ? Est-ce que je peux porter ma voix
pour les enfants démunis qui ont peine a manger, s'habiller
ouselaver?

Aujourd’hui, je tente de mettre des mots sur des émotions
qui sont étouffées, emprisonnées au plus profond de
moi depuis ma tendre enfance. Malgré ma difficulté a
communiquer ou mon manque d'élocution, j'aimerais vous
ouvrir mon cceur. Mon histoire, je I'écris afin que I'on puisse,
haut et fort, dire NON a la violence faite aux enfants. Pour
eux, la voici.

J'ai grandi avec un mal de vivre profond dans un
environnement familial trés violent. Dans ses nombreuses
coléres, mon pére s'en prenait a moi physiquement et
psychologiquement. Trop de fois, il m'a frappée. Trop de
fois, il a pointé sur moi son fusil. Trop de fois, il m'a humiliée.
La terreur qui m’'habitait était si intense qu'il m'arrivait
régulierement de mouiller mes petites culottes ou mon
lit pendant la nuit. Pour me punir, mon pére prenait plaisir
a me faire porter mon linge souillé et m’envoyait a I'école
sentant |'urine a plein nez. Comment expliquer la vérité sur
mon corps couvert de bleus ? Lorsque I'on me questionnait
sur ces « accidents », je n'avais pas de mots, mais une
peur atroce, la peur des coups que j'aurais a endurer ou
celle d'étre menacée par la pointe de son couteau si je
dévoilais ce qui s'était passé. Bien sir, les émotions
n'étaient pas permises dans cette maison. Une maison...
Quelle maison ? Tout était cassé! Il ne restait littéralement
rien de fonctionnel, mon pére détruisait tout. Nous devions
déménager souvent.
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De son c6té, ma mére subissait également la rage de mon
pére. Un jour, 4gée de quatre ans et demi, en entrant de
I'école, je I'ai trouvée, baignant dans son sang, elle respirait
a peine. A la suite de plusieurs événements traumatisants
comme celui-1a, mes parents se sont séparés. Nous sommes
ainsi déménagées, ma mére et moi. Dans de meilleures
conditions ? Non. Comme celle-ci buvait beaucoup, elle
était toujours sans le sou. Alors, elle se prostituait pour se
procurer sa prochaine bouteille. Pour gagner plus, elle me
faisait subir le méme sort. Bien entendu, elle m'obligeait a
lui remettre tout I'argent que je rapportais. C'est ainsi que
pour manger, j'ai commencé a expérimenter le vol. N'étant
vraiment pas experte dans ce domaine, je ne mangeais que
trés peu, j'étais méme devenue séverement anémique.
La plupart du temps ivre ou sous I'effet de la drogue, j'étais
la cible de la détresse de ma mere. Elle me reprochait sa
séparation avec mon pére, elle disait que j'avais ruiné sa vie
et que je ne méritais pas de vivre. Je n'en pouvais plus. J'en
étais méme venue a vouloir la tuer.

De facon inévitable, j'ai débuté mon adolescence dans
une nouvelle famille... une famille d'accueil. Et des familles
différentes, j'en ai passé! Mon calvaire, lui, a continué.
Dépassée, dégoutée de me faire abuser et manipuler par
des mains qui ne cherchaient qu'a me tripoter, j'ai fini par
fuguer. Comment tous les oublier ? Ma premiére solution a
été de m'enfoncer dans un gouffre trés profond. Cela me
convenait, car j'étais gelée toute la journée. La deuxiéme:
le rasoir ou la bouteille de pilules ? M'enlever la vie m'aurait
libérée de ce mal qui me rongeait par I'intérieur. Puis, j'ai fait
le choix de vivre dans I'isolement, ce que j'appelle mon arme
a double tranchant. Un c6té m'a tellement fait de bien, car
personne ne pouvait m'atteindre ni me faire de mal. L'autre,
cependant, m'a éloignée des gens que j'aurais pu apprendre
a connaitre... méme aimer.

Les années ont passé, mon emprisonnement intérieur m'a
menée au fond du baril, la période la plus creuse de ma vie.
Deux choix s'offraient a moi: je m'éteignais ou j'avancais.
Pour moi, décider de faire face a la vie représentait aussi
étre une personne « normale » sion peut dire. Avec de l'aide
extérieure, dont je bénéficie encore aujourd’hui, je travaille
trés fort a chasser tous mes démons et a développer une



estime de moi, ce que je n'ai jamais eu. Comme je n'ai
jamais pu terminer mes études, je révais de retourner a
I'école. Cependant, vu mon anxiété sévere, I'aspect social
qu'impliquait ce projet m'angoissait énormément. Mon
thérapeute m'a donc soutenue dans les démarches
afin que je puisse recevoir I'aide d'un chien d'assistance
pour les personnes souffrant d'un trouble de stress post-
traumatique. A 57 ans, me voila donc sur les bancs d'école
en compagnie de Ginger. Chaque jour est un défi qu'elle
reléve avec moi. Elle est une alliée sur qui je peux toujours
compter. Depuis mon arrivée au centre, je fais des pas, je
vis des réussites, je me suis fait des amis, on me félicite...
moi! J'ai méme hate aulendemain. Je peux dire que je suis
fiére de moi pour la premiére fois de ma vie ! Rien ni personne
ne pourra me faire dévier de cette route. Aujourd’hui, je sais
que le mérite pleinement.

Apreés tout ce temps, j'ose croire que le chemin tortueux
que j'ai emprunté depuis trop longtemps peut maintenant
me mener sur une voie plus paisible. Ce passage me permet
aujourd’hui de prendre mon courage a deux mains, de
chasser de mon esprit les couteaux, les fusils, les souvenirs
d'abus qui m'ont fait taire pendant silongtemps et d'élever
MAVOIX pour tous les enfants victimes de violence afin que
personne n'ait le pouvoir d'étouffer la leur...

Sandra Dam,
1e cycle

Centre Notre-Dame-
du-Désert (Maniwaki),
CSS des Hauts-Bois-

de-I'Outaouais

Enseignante:

Sonia Carle,

Syndicat du personnel
del'enseignement
des Hautes-Riviéres
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MENTION

SPECIALE

JE VEUX
MEN ALLER

Jeveuxm'enaller.

Dequi?

De quoi?

De tout

Ou peut-étre juste de moi

Je ne suis pas sar

Sur le chemin je déciderai.

Et ouj'irai ?

Laouici

Peut-étre nulle part

Je ne suis pas sar

Sur le chemin je déciderai.

Et qu'est-ce que je vais apporter?
Mes souvenirs ?

Non, ils ne correspondent pas
J'en ferai des neufs la-bas.
Quoid'autre?

Des chaussures?

Oui, mais des nouvelles chaussures.
Parce que je veux parcourir des nouveaux chemins.
Vétements?

Mais qu'ils soient grands

Avec de la place pour grandir

Sans peur de prendre tout I'espace que je veux.



Livres?

Oui, ce sont de bons amis.

Un pour chaque solitude ou un pour 100 ans de solitude ?
Ou mieux aucun

Je vais me faire des nouveaux amis

IIn'y aura pas de solitude a combler.

Je ne prends pas de miroirs

Parce que je ne vais pas me reconnaitre.

Et moins de dictionnaires

Parce que je pense que tout va changer de sens.
Je laisse tout en arriére

Je vous laisserai une carte postale

Sij'arrive

Et sije veux

Parce qu'aujourd’hui je suis et demain je serai

Et les deux sont complétement différents.

LE TEMPS D'UN AMOUR
IMMUABLE

«Lavie est une cerise, la mort est un noyau,
I'amour est un cerisier. »

Jacques Prévert

Actel

Ding, ding! Ding, ding! Le téléphone cellulaire sonnait
sans arrét. Etendu sur son lit, Noah-James Wolfe, un
homme de 28 ans aux cheveux noirs et aux yeux vert
émeraude, prit I'appareil et le jeta au loin. Celui-ci se brisa
en plusieurs morceaux et s'arréta immédiatement. Noah

Alexandra Lizeth
Del Angel,
1¢ cycle

Centre de formation
des Maskoutains
(Saint-Hyacinthe),

CSS de Saint-Hyacinthe

Enseignante:
Elise Morier,
Syndicat

de lI'enseignement
Val-Maska
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allait enfin pouvoir rejoindre le royaume de Morphée a
nouveau, lorsque soudainement le bruit se fit entendre de
nouveau. Ding, ding! Ding, ding! Qui pouvait bien I'appeler
a une heure pareille! Il prit son deuxiéme appareil, qu'il
gardait pour le travail uniquement, et regarda I'écran.
Vanessa Chiasson, 18 février 2021, 8 h 30, pouvait-on lire
surl'écran du téléphone. llI'ouvrit, pour écouter le message
vocal laissé par sa mére. Celle-ci se permettait de lui
rappeler, avec vigueur, qu'il avait un rendez-vous important
al'hopital de Québec.

Une heure plus tard, 'homme de 28 ans arriva finalement
a I'nbpital, ou I'attendait sa mére, visiblement agacée par
sonretard. lls se rendirent dans la salle d'attente ensembile,
ou ils patientérent durant plusieurs minutes, avant de
finalement entendre le nom de Noah prononcé al'intercom.
Celui-ci se rendit seul dans le bureau du médecin. Ily entra
calmement et en ressortit cing minutes apres, toujours
aussi calme. Annoncant a sa charmante mére les bonnes
nouvelles recues quelques secondes plus tét, il lui répéta
qu'il allait bien et qu’elle n'avait pas a s'inquiéter.

Ceux-ci allaient quitter I'établissement, lorsque le regard de
I'nomme aux yeux verts croisa celui d'une femme magnifique.
Il reconnut immédiatement ces yeux bleu saphir, ainsi que
la chevelure noire qui cachait partiellement son visage. Il
s'agissait d'Elianna Poirier, une amie d'enfance, de quiil avait
été trés proche durant des années, avant que chacun ne
prenne des chemins différents. Lhomme aux yeux émeraude
accosta sa vieille amie, puis ils parlérent ensemble pendant
un bout de temps devant I'h6pital, tellement longtemps que
la mere de Noah décida de les laisser afin de rentrer chez elle.
Les minutes s'écoulérent rapidement et les amis d'enfance
allaient devoir se séparer a nouveau, mais cette fois, Noah
ne voulait plus perdre contact. Il invita donc Elianna au
restaurant, afin de réapprendre a mieux se connaitre.

Acte 2

Un an plus tard, en voyage depuis maintenant une semaine
a Paris, le couple récemment formé devait bientét rentrer
au pays, mais, la nuit précédente, Elianna avait annoncé a
Noah qu’elle était atteinte d'une cardiopathie héréditaire
et qu’elle avait besoin d'un nouveau cceur. Une affection



récemment découverte, apres les tests médicaux qu'elle
avait dO passer avant de partir en voyage. Affecté et
déstabilisé par cette nouvelle, 'homme aux yeux verts
eut de la difficulté a dormir, il n'avait cessé de penser que
la femme qu'il aimait pouvait partir d'un jour a l'autre.
Finalement, cela ne changeait enrien les sentiments qu'il
éprouvait pour elle. Au contraire, celui-ci I'aimait encore
plus, puisque maintenant il allait profiter de chaque instant
comme si c'était le dernier, a commencer par cette journée
du 14 juin 2022. C'était la féte d’Elianna, et Noah-James
décida de I'emmener au sommet de la tour Eiffel, avant le
voyage de retour. Une fois tout en haut, il s'approcha de sa
douce moitié, se mit a genou et lui demanda sa main.
Devant un soleil couchant et un ciel dégagé, celle-ci fondit
en larmes, sauta dans les bras de son amoureux, puis
accepta la proposition en mariage avec joie.

Depuis leur retour de France, ils avaient annoncé la nouvelle
de leurs fiancailles et prévoyaient se marier bient6t. Tout
le monde avait accepté I'annonce et était heureux pour le
couple, sauf la famille de Noah, qui trouvait que ce dernier
donnait trop de son temps & Elianna. Celui-ci se foutait de
ce que pouvait penser sa famille, cela n'allait pas I'empécher
d'épouser lafemme qu'il aimait plus que tout. C'est doncle
19 ao(t 2022 que les fiancés prononcerent leurs voeux et
unirent leurs vies jusqu'a lamort. Trois jours plus tard, ils se
rendirent en Egypte pour féter leur lune de miel, un endroit
ot Elianna avait toujours révé d'aller. Malheureusement,
leur voyage fut interrompu parce que la maladie de Lili
empirait, et ces derniers durent revenir plus té6t que prévu.
Une fois de retour, elle se fit hospitaliser immédiatement
et, tant qu'elle n'aurait pas eu une transplantation cardiaque,
elle ne pouvait plus sortir de I'h6pital.

Acte3

Maintenant hospitalisée depuis quelques semaines,
Elianna était de plus en plus faible. Noah ne savait plus quoi
faire, il était anéanti de voir la femme de sa vie étendue la.
Jusqu'au jour ol le médecin vint annoncer la nouvelle : Lili
recevrait un nouveau coeur et allait donc pouvoir vivre.
Heureux de cette nouvelle,'homme alors 4gé de 29 ans ne
put s'empécher de lacher un cri de réjouissance dans la
chambre de son épouse. Ironiquement, ce dernier annonca
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dés lors qu'il devait partir en voyage d'affaires pour sa
compagnie et qu'il espérait bien retrouver son @me sceur
complétement rétablie a son retour.

L'opération eut lieu le lendemain de son départ, et tout se
déroula comme prévu. La convalescence d’Elianna dura
plusieurs semaines, jour apres jour elle prenait des forces
et savoir qu'elle allait étre a nouveau réunie avec son
mari d'ici quelques jours I'aidait énormément. C'est durant
ces semaines de convalescence qu'elle se rendit compte
qu'elle était enceinte de Noah. Heureuse de cette nouvelle,
Lili était impatiente de la luiannoncer a son retour.

Le 18 novembre 2022, la femme aux yeux bleus se rendit a
la demeure de son conjoint. Malheureusement, en arrivant
sur place, elle vit que plusieurs membres de la famille de
Noah étaient présents, annoncant le pire. Elle pénétra a
I'intérieur de la maison a toute vitesse pour voir ce qu'il s'y
passait. Elle eut alors une vision d'horreur en découvrant
I'hnomme de sa vie étendu sur son lit, mourant. Ce dernier
annonca avec tristesse et regrets qu'il avait menti a tout le
monde. Il n'allait pas bien depuis deux ans, les spécialistes
avaient découvert une tumeur a son cerveau et lui avaient
annoncé que le cancer était inopérable. Tout le monde
présent était choqué et inconsolable. Il remercia sa femme
de luiavoir fait passer les meilleurs moments de sa vie. Noah
était désolé de lui avoir caché la vérité, mais il ne voulait
pas lui mettre plus de poids sur les épaules. Les larmes aux
yeux, Elianna lui annonca sa grossesse. Il la prit dans ses
bras, la serra avec le peu de force qu'il lui restait et lui
chuchota les noms qu'il aimerait pour un enfant, avant de
s'éteindre en silence, quelques minutes plus tard, entouré
des siens.



LINSTANT D'UN REVE

Depuis quelques semaines déja, I'automne s’est installé.
Les jours raccourcissent de plus en plus et la nature s'est
transformée. Petit a petit, les arbres se dénudent, les
feuilles s'éparpillent et virevoltent ici et I3, selon les caprices
duvent.

La grisaille a fini par nous envahir. Une fine pluie tombe et
tinte surla téle comme des notes de musique désaccordées.
La fraicheur s’est emparée de mon corps qui tressaille et
mes vieux os me rappellent les affres de la vieillesse.
J'attrape au passage une vieille laine que je dépose sur
mes fréles épaules.

Instinctivement, mes yeux reluquent un vieil album rempli
de photos, disposé en retrait sur une table dans un coin
sombre du salon. Mille et une fois regardée, sa couverture
siusée a peine a tenir.

Cesimages et souvenirs d'autrefois, chacun a son histoire.
Qu'il est agréable d'ouvrir le tiroir de sa mémoire et de
pouvoir se nourrir de cet amour qui ne veut pas mourir!

Je m'installe donc dans « son » fauteuil. J'entends le
crépitement des blches dans le foyer qui font danser les
étincelles aux couleurs des feux follets. Je suis détendue
et je me sens merveilleusement bien!

Délicatement, je tourne une page, puis une deuxieme...
La chaleur aidant, mes yeux sont devenus lourds, trés
lourds. J'essaie de combattre... V'la que je me suis endormie
et que je glisse dans un réve presque réel.

Une brise effleure mon visage, me rafraichit quelques
instants.

Voila qu'au loin, le son d'une musique connue arrive jusqu'a
mes oreilles. J'entends des pas qui viennent vers moi, mon
coeur bat lachamade! Qui est-ce ?
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Un bel homme aux cheveux grisonnants s'est approché
de moi.

— Voulez-vous danser grand-mére ?

Mon regard ne peut se détourner de ses magnifiques
yeux bleus.

— Voulez-vous valser grand-pére ?

Blottie dans le creux de ses bras, on a valsé, dansé des
heures et des heures il me semble!

Seuls sur la piste de danse, amoureusement il se penche
et chuchote amon oreille

— Mon coeur te dit je t'aime, il ne sait dire que ca.

A cetinstant, je ressens un vide, une peine immense. Le
cceur serré, les larmes qui coulent sur mes joues me
rappellent le passé.

Et tout doucement, sa main glisse de la mienne. Il s'en va...
lIs'enestallé...

Lamusique s'est arrétée. Je sursaute! Réveillée par I'horloge
qui sonne chaque heure, je regarde tout autour de moi et je
réalise que le feu s’est éteint. La pluie toque de plus en plus
fort dans les carreaux de la fenétre.

Encore sous le charme de ce beau coucou, je referme
I'album et je constate que le temps qui fuit revient parfois,
«l'instant d'un réve », pour nous rappeler et savourer ce
temps si précieux qui a égayé notre jeunesse.

Cela me fait sourire. Tant d'années sont passées depuis
son départ, jamais il n'a oublié la mélodie qui a uni nos deux
vies il y a plusieurs décennies.

Spontanément, mon coeur se remémore les premiers
« Jet'aime », nous avions 20 ans et il ne savait dire que ca...
Voila!



UNE PERLE ILLUMINEE

Je suis une belle créature
Qui existe dans la nature
Parce que je prends conscience
De tout ce qu'est I'existence

C’est un plaisir a chaque jour
De découvrir ce qu'est I'amour
Jele trouve trés différent
De celui que j'avais avant

C'est un merveilleux sentiment
Qui se réveille en dedans
Carj'aile goGt de donner
Le meilleur de ce quej'ai

Mais pas a n'importe qui
A qui je crois mon ami
A des étres sincéres
Qui n'ont pas besoin de me plaire

Je sens une chaleur
Qui entoure mon coeur
Et je peux discerner
Ceux qui veulent avancer

J'ai perdu bien du temps
Avec certaines gens
A avoir partagé
Avec eux I'amitié

Je suis une perle lustrée
Qui s'était bien cachée
Au fond de sa coquille

Par peur qu’elle ne se brise

La beauté du bijou
Qui faisait bien des jaloux
Je craignais de montrer
Des beaux talents cachés
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J'airessortila perle
Pour faire chanter le merle
Car je veux lamontrer
Pour qu'elle soit appréciée
Je suis bien décidée
A la faire briller
Ala seule condition
Qu'elle soit sous protection

Elle est entre mes mains
Je vous le dis sans fin
Qui saura la manier
Pourra me I'emprunter

Alors pour le moment

Elle est bien en dedans

Elle se nourrit d'amour
Avant de voir le jour

Pour pouvoir la toucher
Il faudra d'abord I'aimer
D'un amour pur et fort
Et d'un commun accord

Vous pouvez laregarder
Priére de ne pas la toucher
Avant bien sar
D’en aimer sa nature.

IDENTITE

Mon soupir a englouti le silence. De la fenétre de ma
chambre, I'hiver souffle une brise froide et remplie de
grisaille dans la piece. Qu'est-ce qui m'a pris de |'ouvrir en
grand? Il fait moins vingt degrés dehors! Bon sang, je fais
tout de travers, ces temps-ci. Ou plutét, tout va de travers.

Je n'avais jamais pris au sérieux le terme « crise d'identité ».
Jusqu'a-ce que, deux mois plus tét, je me mette a douter.
A douter sur tout.



Jemeléve, les jambes engourdies pour étre restées pliées
aussilongtemps, et je clopine jusqu'au miroir qui, accroché
sur le mur, me révéle tous les jours ce visage que je déteste.
J'examine mes longs cils, mes cheveux mi-longs, ma poitrine.
Et je meretourne. Qu'est-ce qui cloche chezmoi? Suis-je la
seule personne de tout mon entourage a m'hair ainsi ?

Je tourne enronds. Ca ne méne nulle part. A 17 ans, je suis
aun age ou les jeunes filles courent les rues a séduire crush
apres crush, se découvrent elles-mémes et se développent.
Mais a la place, je vais a I'école presque a contrecceur et je
lis des mangas toute la fin de semaine durant.

Mon regard tombe sur mon uniforme scolaire qui, pendant
ala poignée de la porte, se morfond en attendant lundi. La
jupe, lajupe, cette jupe qui me dégoute. Celle qui provoque
tous ces « Bonjour, mademoiselle », « Mademoiselle
Jasmine!», et ces affreux « Tu es jolie aujourd’hui, Jasmine ».
Pourquoi ces noms ? Qui veut se faire appeler ainsi? Ca
m'insulte et je ne comprends méme pas pourquoi.

Debout en plein milieu de ma chambre, je me ronge les
ongles, ressassant mes idées sombres. Dans un grognement,
jeramasse un manga et m'assied par terre, prés de mon lit,
pour en lire quelques pages. Aussitét, je retrouve un peu
de joie. Les shonen sont mes mangas préférés. Je me
reconnais tellement dans leurs protagonistes. Des jeunes
gars souvent terrassés par la vie et ses aléas, ses injustices,
qui se battent a travers larmes et flaques de sang pour
retrouver leur raison de vivre, pour accomplir leur réve. Et
quelle beauté! J'ignore pourquoi, mais I'apparence type du
protagoniste masculin de shdonen a toujours été mon
standard de beauté.

Alors que je réfléchissais a tout ceci, une étincelle jaillit
dans mon esprit. Je léve les yeux de mon livre et observe
mes ciseaux de couture qui reposent sur cette table de
chevet qui me sert de fourre-tout pas trés ordonné. Dans
une soudaine inspiration, je me léve, échappant mon livre,
et saisis les ciseaux. Le miroir va enfin servir a bon escient.
Je me poste devant celui-ci, mon corps droit comme un
piquet et, de mains toutefois tremblantes, je me mets a
couper mes cheveux sans réfléchir. Je n'en peux plus de
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ces cheveux. lls sont longs, ils sont lourds, ils sont laids. Je
coupe, je taille, je sais que ce ne sera pas parfait, ni droit,
ni bien exécuté, mais je m'en fiche. Je coupe, coupe, coupe.

Lorsque je termine mon travail, je plonge monregard dans
celui de mon reflet. J'ai coupé ma chevelure de facon a
tenter d'imiter ceux de mon personnage préféré, quiles
a assez courts avec un grand toupet. Je tourne la téte,
m'examine. Tout a coup, je me déteste moins. Puis je
baisse la téte: le charme est rompu. Cette poitrine. Elle
doit disparaitre. Je ne veux plus la voir. Cette plaie.

Me ruant au rez-de-chaussée, ignorant la voix de mes
parents qui me somment de ne pas courir dans les escaliers,
je m’enferme dans la salle de bain. La, je m’empare dulong
rouleau de bandage, dont se sert mon pére qui s'est blessé
au poignet et qui doit régulierement changer le sien. Dans
une grande inspiration, je déroule une bonne part du rouleau
et je me mets al'enrouler autour de ma poitrine, sous mon
chandail. J'enroule, j'enroule, j'enroule. Et je serre. Je peux
a peine respirer maintenant. Je me poste devant le miroir
de nouveau et je m'examine.

J'ai envie de pleurer. Ce visage, ce corps, tout me parait
supportable tout-a-coup. Et je me mets a réfléchir. Pourquoi
est-ce que j'aime autant me plonger dans les shénen,
pourquoi cela m'apporte-t-il autant de réconfort ?

Parce que...

Parce que je m'enfuis dans le corps des protagonistes
masculins. Parce que je m'enfuis dans un idéal masculin qui,
tout ce temps, reposait en pestant dans les tréfonds de
mon ame.

En retenant mes sanglots de joie et de confusion mélées,
je sors de la salle de bain et vais retrouver mes parents, qui
discutent en s'affairant dans la cuisine. J'entre et, aussitét,
ils me dévisagent, consternés et inquiets.

— Qu'est-ce quis'est passé ? balbutie ma mére.

— Maman, je... commencai-je. Mais je n'arrive pas a finirma
phrase. Je désigne mes cheveux et mon corps, tentant
vainement de m’exprimer.



J'ai lu, il y a plusieurs mois, un article sur les personnes
transgenres a I'école. Peut-é&tre que c'est cela qui a
déclenché I'étincelle brlalante qui m'a apporté tant de
tortures.

J'ai tout remis en question. J'ai pleuré souvent. Mais
aujourd’hui, en cet instant, les doutes se font plus légers.
lIs s'envolent, comme des nuages cotonneux qui parcourent
le ciel, mais ne restent jamais en place.

Je sanglote malgré mes efforts pour me retenir. M'étouffant
dans mes mots, je doute, mes tourments reviennent,
mais je les chasse du mieux que je le peux. Je toussote et
regarde ma mére, qui entoure ses bras autour de mes
épaules, inquiéte.

— Jepense que... je crois que je veux étre... je...

Je ne trouve pas mes mots. Mon peére aussi s'approche et
m'enlace tendrement.

— Dis-nous ce qui ne va pas, murmure-t-ilen caressant mes
cheveux, d'ou s'échappent encore des méches déchirées
par mes coups de ciseaux.

Je hoche latéte comme un enfant.

— Je peux... je peux étre... pas... pas Jasmine... mais...
Jack... votre... votre fils ?

Mon cceur approuve mes mots.
Oui.
Enfin.

Je me suis trouvé.
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ANXIETE

Comme une cage

Elle me confisque les fétes sur la plage
Elle me tient la main

Elle appuie sur les freins

Elle devient ma meilleure amie

Avec tant d'hypocrisie

Jela traite comme une soeur

Méme si elle me fait peur

Je ne peux la controler

Elle finira par m'achever

Elle m'enléve tellement de belles occasions
Elle me donne des frissons

Il m’est difficile de la mettre de cété

Si seulement elle voulait s'envoler
Comme une sangsue

Elle prend le dessus

J'essaie de la dissimuler

Pourquoi ne veut-elle pas me laisser ?
Sije m'abaisse a consulter

Elle aura gagné

Elle est si forte

Je n'arrive pas a fermer sa porte
Cette chose qui fait trembler mon corps
Qui fait tant de morts

Comme une femme élégante

Elle est trop souvent gagnante

Mes parents ne peuvent me sauver

Je suis la seule qui peut la surmonter

Mais, elle me tue



Jen'en peux plus

Elle est la tempéte

Constante dans ma téte

Elle se croit chez elle

Elle me coupe les ailes

Que puis-je faire ?

J'essaie de luifaire la guerre

Je suis épuisée

Complétement vidée

Elle devient un mal physique

Je me sens pathétique

Ce n'est pas comme sij'avais un cancer
Pourtant elle me prive d'air

Elle me compresse le corps

Il finira mort

Il est difficile de I'expliquer

Donc, je décide de tout cacher

Elle devient mon grand secret

Mais est-ce vraiment discret ?
J'essaie de I'insulter, de la rabaisser
Mais elle finit toujours par me regarder
Me scruter sans parler

Je deviens stressée

Je me sens mise a nue

Comme devant un homme dans la rue
Alors, j'arréte de bouger

La laissant gagner

Je tremble de peur

Je fais toujours laméme erreur

Le mal al'état pur

Avec tant de froidure

Aller chercher du pain devient pénible

MA PLUS BELLE HISTOIRE

n



Iy

MA PLUS BELLE HISTOIRE

Avoir plein d'amis n'est plus possible
Je n'ai plus de patience

Je n'aime pas I'ambiance

Je suis perdue

Je suis fichue

Je ne veux plus d'elle dans ma vie
Mais, elle m'a choisie

Comme si elle voulait me détruire
Puis, me regarder pourrir

J'ai envie de crier

De tout laisser tomber

Je sais ce qu'elle veut

J'aimerais pouvoir faire un veeu
Souffler les chandelles

Me sauver d'elle

Recommencer aréver

A m‘aimer

Ma gorge brale

Elle entre dans ma bulle

Comme une araignée pleine de poils
Elle aime me tisser dans sa toile
Elle injecte son venin meurtrier
Je suis comme une mouche emprisonnée
Elle meritaunez

Je ne peux I'empécher

Elle se nourrit de moi

Ma peur, elle la boit

Elle m'écrase

Avec tant d'emphase

J'ai tellement mal

J'aimerais étre normale

Avancer sans honte



Faire partie de ces contes

Ou la fille est heureuse
Jamais peureuse

Sans crainte

Presqu’une sainte

Mais, elle ne le veut pas

Elle ne le souhaite pas
Va-t-elle me noyer ?
Allez-vous m'aider ?
Comment vous le pourriez ?
Quand je ne fais que la cacher
Pourquoi personne ne la voit ?
Je ne supporte plus son poids
Est-ce que j'en demande trop ?
J'aimerais un peu de repos
Que vais-je faire ?

Je ne veux plus lui plaire

Un jour, je vais I'apprivoiser

CHAPITRE 9

Cafait quatre jours que laréunion a eulieu, et je n'ai pas de
nouvelle des garcons. Je travaille au champ, et, comme
chaque mardi, on fait du désherbage. A quelques reprises,
j'ai croisé Raiima. Quand je m'approchais pour lui parler, elle
trouvait toujours un moyen pour me donner autre chose a
faire. J'ail'impression qu'ils ont décidé de faire le coup sans
moi et que personne n'ose me le dire. Je finis ma journée et
je retourne chez moi. Je soupe et m'installe devant la TV
pour faire du zapping. Toc-Toc-Toc, je sursaute. Perplexe, je
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me dirige vers la porte et regarde dans mon ceil magique.
C’est Tommy. Ma colére remonte et j'ouvre. Quand il me
voit, il sourit. Irritée, je luidemande:

— Qu'est-ce que tu faisici?

Sur un ton incertain, ilme répond:

— Brive... Euh... je suis venu te chercher.

La, c'est moi qui ne comprends plus, je poursuis:

— Vous m'évitez tous, je n'avais plus de nouvelle, méme
Raiima ne m'arien dit!

Il passe sa main dans ses cheveux et rougit légérement.

— Ouinje sais, mais c'était pas voulu. Nous, on finalisait les
préparatifs. Raiima au travail, elle garde ses distances. Il ne
faut pas que les autres filles remarquent que vous vous étes
rapprochées.

Je suis vraiment égoiste, a me facher, a me sentir rejetée.
Eux vivent cachés de tous et risquent leur vie a tout moment.
La chaleur me monte aux joues et avant que j'ajoute quelque
chose, il dit:

— Net'enfais pas. La! Habille-toi. Je t'améne au bunker!

Trois minutes aprés, je regarde mon look dans le miroir:
bottes noires, jeans noirs (qui, je trouve, me font de belles
fesses), chandail noir et casquette noire. Comme il me
I'avait demandé, mes cheveux sont lousses et visibles.
Tommy me toise:

— C'est pas correct ? Je peux mettre autre chose!
— Non, c'est parfait, tu es super belle!

Je rougis. Nous partons. En marchant, parfois, nos mains
se frolent. Une chaleur me traverse alors le corps. Eclairée
par lalune, la nuit est tiede avec une légére brise qui souffle
dans les arbres. Devant le boisé de la ferme, Tommy
s'arréte, met des lunettes et dit:

— Prends ma main, je vais te guider avec ma lunette a vision
nocturne.



Ma main dans la sienne, un sentiment de sécurité m’'envahit
et je le suis a I'aveugle dans la forét. Il me dirige de ses
indications claires:

— Baisse-toil... Enjambe le tronc!... Faisun grand pas, ily a
une racine!

Rapidement, j'apercois, a quelques métres devant, une
petite lueur venant du sol. Une trappe de métal s'ouvre
sur des escaliers qui s'enfoncent dans la terre. Tommy
descend le premier. Les gars manipulent de I'équipement
en se donnant des consignes. Je passe une porte ouverte,
Tommy s'écarte, dévoilant une grande piéce. Les garcons
sont... lls sont habillés a peu prés comme moi, tout en noir,
mais avec des faux seins et des perruques. J'éclate derire.
Aleck, le visage rouge, dit:

— Brive, neris pas! C'est déja assez génant comme ¢a, n'en
rajoute pas! C'est pour notre sécurité.

Je tente deretrouver mon calme et dis:

— Désolée... C'est super votre camouflage... Vous étes
super belles!

Tommy arrive, également changé. Un fou rire m’envahit,
mais de les voir vétus ainsi concrétise le projet. La pression
monte. Walt explique:

— Voila tes lunettes et ton bracelet. Si nous sommes
filmés, une lumiére va s'allumer et il va t'envoyer un petit
choc électrique qui va te picoter. Comme tu dessines,
tu vas m'aider. Prends aussi ces gants pour ne pas laisser
d'empreintes. Tommy et Aleck vont surveiller s'ily a
des passantes.

Dans la pénombre, avec les lunettes a vision nocturne,
nous voyons comme si c'était le jour, ce qui facilite le
passage dans la forét. Arrivés au centre de larue, devant la
vieille maison de Raiima, Tommy et Walt soulévent la grille
de I'égout. Une forte odeur de renfermé s'échappe. Aleck
descend le premier. L'échelle est froide et gluante, je rentre
mon nez dans mon chandail pour essayer de filtrer I'odeur.

MA PLUS BELLE HISTOIRE
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Le stress monte, mon coeur bat plus vite, mes mains sont
moites. Les autres nous ont rejoints. Tommy prend la téte.
Un derriére l'autre, les pieds dans I'eau, nous avancons
rapidement. Aprés une vingtaine de minutes, je ne sens plus
I'odeur. Tommy s'arréte devant une échelle. Walt annonce:

— Clestici. Je sors le premier, ensuite Tommy, Brive et Aleck.
Premiére cible: la fenétre du café. Maximum 5 minutes.
Préts?

Nous acquiescons. L'opération commence. Aprés Tommy,
c'est mon tour: gorge séche, sueurs froides, coeur battant
dans mes oreilles. Dehors, I'air frais percute mon visage, je
reconnais mon café préféré. Je me précipite pour aider
Walt qui a déja bien avancé. Avec du bleu, je retrace le cercle
déjajaune. Lui, achéve le symbole féminin. En deux minutes
trente, nous avons terminé. Je prends le temps d'admirer
notre ceuvre. Le message est simple, mais puissant: I'union
et I'égalité homme-femme, représentées par les deux
symboles universels, unis par la méme base. Les couleurs,
différentes aux extrémités, se rejoignent au centre de
I'embléme dans des nuances de vert. Tommy m'incite
a descendre. |l referme derriére lui. Nous repartons en
courant. Walt commente:

— C'était parfait, il en reste quatre. On peut étre plus
rapides.

Le plus dur est fait, mon cceur ralentit Ilégérement, ca va
étre la méme chose a chaque fois. C'est essoufflé qu'on
arrive a I'échelle suivante. Tout se passe bien: la petite
lumiére de nos bracelets ne s'allume toujours pas. Au
dernier arrét, épuisée, je fais signe a Aleck de monter avant
moi pour reprendre mon souffle. Je croise furtivement
le regard de Tommy. Quelque chose cloche. Je sais qu'il
percoit laméme chose que moi. Ala seconde olil'on termine
le dessin, mon poignet me pique et la lumiére s'allume.



SENTIMENT D’ESPOIR

Apeinearrivé dans ce bas monde, j'étais déja soufflé par tant
de cruauté. On ne choisit pas le moment ni notre destination.
Créé lors d'une simple période d'excitation, moi, je suis
débarqué sur cette terre en laissant immédiatement ma
trace. Une marque indélébile sur ma mere, je ressentais
tout le mal qui m'attendait. Accroché de toutes mes forces,
I'équipe médicale a fini par m'extirper de mon cocon, au
détriment de 'abdomen de ma jeune maman.

Allongé dans mon petit lit, tout le personnel m'a fixé et s'est
demandé pourquoi je ne pleurais pas. Pas méme un son
sortait de ma minuscule bouche. Moi, je pense que, dés cet
instant, j'étais déja un petit homme, prét a affronter toutes
les épreuves qui me seraient infligées. Monoparentale avant
mes deux ans, ma mére, affligée par ses propres démons
antérieurs, peinait a se reconnaitre elle-méme. Les années
suivantes ont éteé difficiles, entremélées de I'abandon, du
viol, de malnutrition, etc. Tout mon avenir était 13, en train
de se jouer. Nostradamus lui-méme aurait pu prédire mon
futur. Donne une tape au chien et il te mordra en retour, ainsi
va la vie. Aprées ce passage obligé, mon pere est débarqué
avec fracas dans ma vie. Il a trouvé, comme solution a mes
problémes, des séances de coups de poing, de coups
de pied et souvent de sa ceinture qu'il affectionnait tant.
Lui-méme en avait vécu autant, alors il s'est légitimé de
cette facon immorale. A cette période précise de mon
existence, mon for intérieur criait a I'aide, au secours.
Chaque battement de mon coeur était un S.0.S. J'avais le
golt de mourir. En dedans, j'étais a toute fin pratique
déja mort. A ce jeune age, j'avais vécu tout ce qu'un étre
ne devrait jamais vivre. Cependant, je continuais de
m'accrocher a un espoir, qui me disait que les bonnes
choses restent a venir, comme dans une chanson célébre
del'époque: « Tayeule, vis ta vie pis reste en vie. »

Dés que je suis entré a I'adolescence, j'ai quitté ma famille
pour les centres jeunesse. Je me suis retrouvé parmi tant
d'autres petites ames négligées par la vie et, pour la
premiere fois, je ne me sentais plus seul au monde.

MA PLUS BELLE HISTOIRE
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Ces étres, en majorité torturés par leur passé, étaient
maintenant pour moi une nouvelle identité, une famille,
des fréres. Soudain, un monde, que je connaissais si bien,
s'est mis a fleurir devant moi, m'offrant multiples couleurs
d'opportunités les unes plus néfastes que les autres,
passant de la dure réalité de la rue a de nombreux séjours
dans les centres. Tout ce parcours sinueux m'a fait aboutir,
sans grande surprise, dans un sombre chateau, orné de
plusieurs rangées de barbelés. La ou le temps s'arréte
pour certains, pour d'autres comme moi, I'occasion de se
faire entendre par les malintentionnés est idéale. J'ai
retrouvé la une nouvelle famille, cruelle et sans scrupule.
Ses membres ont vu en moi la faible estime qui m'habitait.
Comme une bande de chacals, ils m'ont pris dans leur rang,
pour faire de moi un tyran. Les années ont passé, parmices
despotes, je suis devenu enfin quelqu’un de respecté.
Debout sur ma fragile pyramide de verre, mon cceur oscillait
entre le bien et le mal. Cependant, la plaie saignante que je
trainais, depuis trop longtemps, me faisait oublier le bon
enfoui tout au fond de moi.

Le jour est arrivé ou j'ai di faire un choix critique pour mon
avenir de coupe-jarret. A ce moment, une ange tombée du
ciel est soudainement apparue dans ma vie: Marika,
quatre ans et demi, d'une précédente relation qui n'avait
duré que quelques jours. Jusqu'a ce moment-I1a, jamais
je n'avais eu vent de quelconque maniére de sa personne.
Instantanément, a la vue de cette petite vie qui me
ressemblait, toute la rage qui me possédait s'est dissipée.
Le soleil aremplacé labrume, mais malgré quelques belles
années, mon mal de vivre intérieur, mon passé houleux ont
su faire leur chemin pour me rattraper. Je n'étais pas assez
outillé pour recevoir I'écho de ma jeunesse tourmentée.
En un claquement de doigts, j'ai tout perdu ce que j'avais
de bon. Mais le pire, c'est d'avoir perdu mon petit rayon de
soleil, de lui avoir fait du mal, de la peine. De I3, la déchéance
n‘a été que de mal en pis. J'ai fini par retourner au chateau
fortifié, cette fois avec plus d'une décennie a purger. Mais
dorénavant, je ne referai pas les mémes erreurs. J'ai
commencé par raconter mon histoire, mon passé, mes
bobos. Je suis allé chercher des réponses. J'ai laissé sortir



ma peine et ma colére de labonne facon. En ce moment, j'ai
purgé plus de la moitié de ma sentence. Ma vie n'a jamais
été aussi belle, simplement car je reconnecte avec moi-
méme. Selon moi, c'est ca la vie: savoir d'ou on vient, qui
on est, quelle personne on veut devenir et trouver le juste
équilibre des choses. J'airecommencé mes études, je lis, je
m'informe, je travaille sur moi, je n'ai plus peur de demander
de l'aide au besoin. Reconnaitre ses moments de faiblesse,
c'est selon moi, une grande force.

Sitout va bien, dans quelques années, je ferai surface dans
ce monde déséquilibré de toutes parts pour prendre ma
place, raconter mon histoire et faire découvrir 'homme bon
que j'ai finalement trouvé en moi. Je veux aussi faire en
sorte de reconnaitre le petit bonhomme comme moi qui
ne demande qu’'une chance de s’en sortir. Malgré tous les
tourments et les tempétes, il y a toujours un soleil brillant
quinous attend.

LES APPARENCES

J'étais I'une de ces filles qui octroyait plus d'importance a
son apparence qu'a son bien-étre. On me croisait toujours
avec mon cellulaire, préte a prendre la prochaine photo qui
serait publiée sur mon Insta. J'étais parmi celles qui
pouvaient passer des heures a se préparer devant le miroir
et qui accordaient plus de crédit a ses followers qu'a sa
famille. J'étais narcissique et égocentrique, je 'admets.
Mais un jour, tout a changé...

C'était une soirée d'automne comme les autres, un copain
dont j'avais déja oublié le prénom m'a ramenée chez moi
aprés une féte. Je I'ai embrassé pour le remercier de m'avoir
reconduite et je me suis engagée vers ma porte d'entrée.

Frédérick,
2¢ cycle

Centre de formation
générale des adultes,
CSSduFer

Enseignante:
Mélissa Gilbert,
Syndicat de
I'enseignement
delarégionduFer
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Au moment ou je m'apprétais a aller dans ma chambre, un
bruit étrange provenant de la salle de bain a retenti. La
curiosité triomphante, je me suis introduite dans la salle de
bain sans cogner. J'ai surpris alors Lina, ma petite sceur
de treize ans, en train de se faire vomir. La panique m'a
envahie... pourquoi Lina faisait-elle une telle chose ? Elle
m'a regardée comme si elle avait lu la réflexion dans mes
yeux et m'arépondu:

— Jen'ai pas le choix de faire ca si je veux étre aussi belle
et populaire que toi. N'en parle pas aux parents.
— Mais Lina...

Elle s'estrelevée et nous a plantés la, mes questionnements
et moi. Le lendemain matin, je me suis réveillée avec un
léger mal de téte et j'ai considéré prendre mon cellulaire
pour liker quelques photos sur Facebook, lorsque les
évenements de la veille ont refait surface. Juste eny
repensant, les paroles de Lina me faisaient mal. Belle et
populaire, était-ce vraiment ce que je voulais que les gens
imaginent de moi ? La réponse était non. Ce matin-Ia, j'ai
adopté une décision, j'allais changer. Je ne désirais pas que
Lina ait un si mauvais exemple. Je me suis levée d'un pas
décidé, résolue a changer pour ma petite sceur et je me
suis dirigée vers ma coiffeuse. J'ai pris tout mon maquillage
et je I'ai jeté aux poubelles. J'ai enlevé mes faux ongles,
mes faux cils et mes rallonges. J'ai attrapé mon téléphone
pour supprimer tous mes réseaux sociaux. J'ai fouillé dans
ma garde-robe, j'ai déniché un vieux jogging, un t-shirt
simple et des espadrilles. Au déjeuner, j'ai mangé tout ce
dontj'avais envie. J'ai conduit jusqu'a I'école avec un sourire
qui, cette fois, était authentique a 100 %. Lorsque j'ai mis le
pied dans I'établissement d’enseignement, la réalité m'a
rattrapée. Celles que j'avais auparavant appelées des amies
étaient devenues de simples inconnues qui se permettaient
de me dévisager. Les garcons me fuyaient. J'étais devenue
la fille effacée du collége... mais ca ne me dérangeait pas.
Tout ce qui comptait pour moi, c'était que Lina découvre
qu'elle était belle comme elle était.

Les semaines ont passé et je me suis entourée de nouveaux
camarades qui m'apprécient pour ce que je suis, je me suis
trouvée d'autres passions et surtout... je suis heureuse!



Par contre, Lina, de son c6té, déraille complétement. Si je
prends la peine de rédiger cette missive, c'est pour me
vider de ce que je ressens... je ne sais pas comment faire
pour que ma petite soeur comprenne... J'aimerais tellement
qu'elle réalise qu'elle vaut beaucoup plus qu'une photo
modifiée sur Instagram...

Je suis tombée sur cette lettre écrite par ma grande
soeur, alors que je cherchais des trombones dans son
bureau. Et il ne m'a suffi que de lire ces quelques mots pour
tout comprendre...

FILLES-MERES

C’est un doux et chaud dimanche de septembre. Comme
a notre habitude, mes sceurs et moi visitons notre mere.
Mes trois petites filles m'accompagnent aussi.

Dés notre arrivée, notre petite troupe prend I'ascenseur
jusqu'au 3°étage. Lorsque les portes s'ouvrent, ma mére
est 3, tout sourire, préte a nous accueillir dans tout ce qu'il
reste d'elle. Sur le chemin du retour vers sa chambre, une
préposée nous salue et une résidente s'exclame:

«Oh les belles petites!»

Les murs bleus de sa chambre sont tapissés de photos et
de dessins de ses enfants devenus presque adultes ainsi
que de ceux de ses petites-filles. On installe les chaises
pliantes et elle reprend sa place habituelle dans son lit.
Ses cheveux sont en bataille, mais ses ongles fraichement
peints. On sort les jeux de société et les crayons a colorier.
L'une de mes sceurs lui propose une partie de Serpents et
Echelles, son jeu favori du moment. Elle accepte ravie et une
partie s'amorce.

Mahéva Riendeau,
2¢ cycle

Centre d'éducation
des adultes des
Sommets (Magog),
CSS des Sommets

Enseignante:
Catherine Frappier,
Syndicat de
I'enseignement

de I'Estrie
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Je lui propose de lui brosser les cheveux, seul endroit ou
aucune trace du temps n'a pris racine. A peine quelques
filaments blancs pour nous rappeler ses 57 ans. Elle observe
son auditoire en gardant ses mains prés de son visage, pour
mieux humer I'odeur de son vernis a ongles rouge.

— Maman, j'ai amené mes p'tites aujourd’'hui, les
reconnais-tu?
— Pas vraiment, non.

J'ai un petit pincement au coeur, mais ca va, j'ai presque
I'habitude maintenant. Apres plus d'une décennie de cette
maladie, je n'en suis pas a un oubli prés. Je lui représente
donc ses petites-filles, toujours dans le méme ordre: ma
grande, ma deuxiéme et mon grand bébé. J'accomplis
ma tache en luitressant les cheveux. Je lui dis combien elle
est belle. Elle me répond avec son large sourire.

Puis, la visite suit son cours normal. On meuble le silence
en lui résumant les derniéres nouvelles concernant notre
train-train quotidien, I'école ou le travail. On fait rapidement
le tour de ce qu'on peut lui raconter et de ce qu'elle peut
encore saisir.

Pourtant, j'en aurais beaucoup a lui dire. Comme le fait que
j'aitout laissé d'elle derniere moi pour étre une bonne mére.
Parce que la mienne était une mére-volcan et que je devais
vivre funambule au gré de ses humeurs. Mais le temps
passe, lamaladie gagne du terrain et les questions resteront
sans réponse. Pour m'éviter d'y perdre pied, j'aimislefeu a
ses ronces. J'ai tout défriché pour mieux la comprendre,
pour briser le cycle. J'ai déraciné ses bleus pour y faire
pousser des roses jusqu'a I'obtention d'un grand jardin.
Puis, j'y ai construit une maison dans laquelle j'aurais aimé
grandir; unrefuge ou j'essaie tant bien que mal de meubler
mon quotidien de tout ce qui m'a tant manqué enfant. La
petite fille qu'elle n'a jamais pu étre aurait sans doute aimé
y vivre aussi.

Mais aujourd’hui, je ne lui dirai rien de cela. Ni jamais
d'ailleurs. Mais ca va, dans une autre vie peut-étre. A la
place, je lui ferai des tresses, je lui chanterai des chansons
qu’elle connaissait jadis, je lui apporterai des ballons a son
anniversaire, j'acquiescerai lorsqu’elle affirmera qu’'elle



n'oublie plus de mots et je lui rappellerai a quel pointelleest  Richére Doucet,
belle. Un peu comme une enfant de quil’on prend finalement ~ 2¢cycle

soin. Depuis son diagnostic, je suis la fille de personne, mais
un peu lamére de tout le monde. Mes sceurs et moi sommes

ses filles-meéres. de I'Envol (Joliette),

CSS des Samares
Toujours assise dans son lit, son air renfrogné annonce
I'neure du départ. Elle est fatiguée et elle souhaite faire
sa sieste. Onrange les jeux et les chaises et on rapatrie le
groupe. C'est I'heure des au revoir. On se prend dans nos
bras et je ne saurai dire laquelle de nous deux serre le plus
fort. Elle me dit qu’elle m"aime fort et elle me le répéte ade
nombreuses reprises. A chaque fois, j'ai limpression qu'elle
me |'avoue pour la premiére fois. Enfin.

Enseignante:
Sylvie Morin,
Syndicat de
I'enseignement
du Lanaudiére

— Moi aussi, je t'aime fort.

La chambre est rangée et I'éclairage est tamisé. C'est
maintenant I'heure de partir. Elle se couche dans son lit et
je laborde. Ses joues sont douces et je lui laisse quelques
bisous avant de quitter la piéce.

— Adimanche prochain maman.

LA ROUTE

Mes plus belles histoires ont eu une couleur noire

Et parfois, bleu azur

Souvent écrites le soir

Dans un cahier rempli de ratures

Dans mon jeune temps elles avaient la trame d'un rap dur
Peut-étre fallait-il que je mature

Pour que mon écriture change de nature

Reste qu'elle carbure

Aux cicatrices du coeur et ses fissures

Ou les jours tristes laissent un go(t de vomissures
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Chaque fois que s'enclenche une rage

J'écris une avalanche de pages

En partie ce sont des témoignages

Qui présentent une glace face a mon vrai visage
Ecrire m'a sauvé de plusieurs dérapages

J'ai pas toujours mené une vie sage

J'aivolé avec des vautours et des rapaces
Maintenant, quand je regarde autour

Je me sens bien au chaud dans ma carapace

Aprés avoir posé mes bagages

Dans tant de coins crades et tant de coins sales

Je veux plus me compter de salade

Et me rendre malade

Avec un ceil qui regarde

Passer la parade

Pour autantj'vise pas I'image d'un paradis

Pour moi c’est une parodie

Et c'est peut-étre par folie

Que je dépose le sang d'encre que j'ai sous la peauici
Juste un brin de poésie

J'ai vécu comme un train et j'ai vu du pays

Crois pas que je raconte des mensonges

Sije dis que pris dans mes songes

Certaines nuits ont été plus longues

Certains jours par contre

Etaient si ensoleillés qu'il n'y avait plus d’ombre

J'ai fait tellement de rencontres

Que ca fait mille et une nuits que j'en ai perdu le compte

Mon histoire je I'ai pas écrite seul

Elle s'est écrite ensemble

Parfois a se saouler la gueule

Parfois a tousser des cendres

Quand j'avais le cceur froid comme en décembre
J'pouvais étre slir qu’les chums descendent
Sans méme compter la distance

On pouvait ressentir I'effervescence

Dans la tank d'essence



J'aitrouvé la joie dans les festins et les festivals Diego St-Pierre,
Point de ralliement de mes saisons estivales 2¢cycle

Ou la musique nous méne

Al'endroit ot on enterre la semaine

Ou on met de la couleur sur nos teints blémes
Ou le théme est d'étre soi-méme

Ou cette folie qu’'on séme

Centre de formation
générale aux adultes
Sainte-Thérése
(Drummonadville),

- . | s CSS des Chénes
Devient une récolte ou on s'aime
Une course folle de scéne en scéne Enseignante:
J'enreviens toujours le coeur plein, mais avec puune cenne  Catherine Lacroix,
L'essence méme de Carpe Diem Syndicat de

o - I'enseignement
J'aidonc sortima plume delarégion de

Pour une belle histoire Drummondbville
Parfois avec amertume

Parfois avec espoir

Parfois dans I'allégresse

Parfois dans la richesse d'une tristesse

Ou chaque souvenir

Peut avoir le parfum d'un soupir

Ou d'un sourire qu'on soutire

Ou n'importe quelle belle histoire peut aboutir

Tant qu'elle tient la route, vers I'horizon, vers |'avenir

LA PAGE D'ENCRE

Dans la pénombre d'un salon, un homme est assis a son
bureau, un stylo a la main. Malgré la faible lumiére que
projette la lampe, dont I'ampoule donne des signes de
faiblesses, il voit clairement que la feuille de papier posée
devant ses yeux demeure blanche. De tout son étre, il
voudrait écrire, mais rien, le néant. Une larme prit naissance
au coin de son ceil, s'en libéra et coula le long de sa joue,
brillant un infime moment, puis s'écrasa sur la page encore
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vierge. Lhomme s'essuya les yeux du revers de la main
laissant le dossier de la chaise absorber tout son poids.
Il allait renoncer a écrire pour ce soir, lorsque quelque
chose attira son attention. La feuille devant lui n'était plus
uniqguement blanche, deux motsy étaient apparus:varéver.

L'homme se frotta les yeux. Il était vraiment temps qu'il aille
dormir. Il posa son stylo et se leva de la chaise. Lentement,
mais surement, il progressa vers sa chambre. Lhomme
s'endormit dés que sa téte touchal'oreiller.

L'inscription sur la page disparut pour laisser apparaitre les
premiers mots d'une phrase.

Le regard encore tout endormi, 'homme s'était redressé
dans sonlit. Par la suite, il se mit sur ses pieds pour se diriger
vers la salle de bain pour prendre une douche.

Les derniéres parcelles de son réve flottaient encore dans
son esprit. Il se dit que ca ferait une bonne histoire.
Dommage qu'il ne s'en rappelait pas plus.

C'est de bonne humeur qu'il retournait a son bureau. La
journée s'annoncait bonne. Il s'apprétait a s'assoir lorsqu'il
arréta son mouvement. La page devant lui n'était plus
vierge, elle était couverte de mots. L'homme la prit entre
ses mains, c'est bien son écriture, mais il ne se rappelait pas
les avoir écrits. Il retourna la feuille et y découvrit d'autres
mots. Décontenancé, 'hnomme la posa sur le bureau et
ouvrit un tiroir pour en sortir le paquet de feuilles acheté
récemment. Il en préleva une quantité et les sortit de
I'enveloppe en papier cartonné pour s'apercevoir que la
premiére était aussi recouverte de son écriture. Lhomme
rangea le reste du paquet de feuilles dans le tiroir. Il retourna
la page et se mit alire tout en s’asseyant sur la chaise, puis
s'arréta net. C'était son réve qui était retranscrit I3, sous
ses yeux. |l en avait reconnu les derniéres phrases.
Comment était-ce possible ? Lhomme, ayant extrait la
feuille noircie d'encre, la mit avec I'autre en prenant soin
de les mettre en ordre, puis les pagina a la main avec son
stylo. Il les posa délicatement sur le bureau juste devant lui
au co6té des feuilles encore vierges. |l sortit de nouveau le
paquet de feuilles blanches du tiroir pour en observer



I'enveloppe, mais ne trouvarien pour le renseigner. Lhomme
décida donc d'aller directement a la source, celui qui les lui
avait vendues. Il s’habilla, enfila ses souliers et quitta son
domicile. La boutique en question ne se trouvait pas trop
loin de chez lui, marcher ne I'embétait pas.

L'enseigne La page d'encre de la boutique apparut aux yeux
del’homme, ily avait de lalumiére. Lhomme poussa la porte
de laboutique qui déclencha une petite cloche. La personne
derriére le comptoir allait parler, mais son visiteur le prit
de vitesse.

— Vous m'avez vendu un bien curieux papier.

L'expression du vendeur changea pour se muer en
satisfaction.

— Il s'est donc manifesté, mais dites-moi comment
avez-vous créélelien?

Un lien, mais de quoi parlait-il ?

— Ce papier s'appelle Feuille de réve, il retranscrit les
réves, mais pour ¢a, il faut créer un lien ou lui demander avec
une encre spéciale. Je ne vous ai pas vendu cette encre.
Qu'avez-vous fait juste avant que ca se produise ?

L'homme n'en revenait pas de ce qu'il venait d'entendre, il
resta sans réaction durant un court laps de temps avant de
commencer a réfléchir. Juste avant...

C’est ce matin que j'ai découvert les pages couvertes de
mon écriture, alors qu’elles étaient vierges lorsque je suis
allé me coucher. Mais, juste avant d'aller dormir, j'étais tout
retourné, je n'arrivais pas a écrire une ligne, rien ne venait,
absolument rien. J'en ai pleuré.

Le regard du vendeur s'illumina.

L'une de ces larmes a dU atterrir sur la page, c'est ce quia
créélelien.

Il disparut un instant derriére son comptoir pour revenir
avec un stylo et une petite boite.
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Sarah Bergeron Nobert,

88

2¢ cycle

Centre de formation
générale aux adultes

des Cimes (Sainte-
Agathe-des-Monts),
CSS des Laurentides

Enseignante:
Chantal Jutras,
Syndicat des
enseignantes
et enseignants
des Laurentides
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Ce crayon est muni de cette fameuse encre. Demandez-lui
des choses claires et précises. Je vous laisse aussi une
cartouche supplémentaire.

Il paraissait tout excité.

— Comment fais-je pour couper le lien?

— Vous n'avez qu'a écrire Fin avec cette encre spéciale.
Vous pouvez également utiliser le stylo pour lui faire savoir
que vous voulez continuer cette partie, I'encre ne disparaitra
pas et restera permanente. La méme chose si vous voulez
que le réve prenne le relais.

— Le vendeur s'était mis a écrire sur un bloc de papier et
en déchira la page pour la tendre a'homme.

— Je vous ai inscrit I'essentiel, s'il y a quoi que ce soit,
revenez me voir.

Il mit le tout dans un petit sac et refusa I'argent. Il dit qu'en
échange il voudrait avoir des nouvelles.

En sortant de la boutique, I'hnomme n'arrivait toujours pas
a croire ce qu'il venait de se passer. Un papier qui arrivait a
retranscrire les réves et des outils pour communiquer avec
ce méme papier. Est-ce que tout était vraiment réel,
révait-il toujours ? Néanmoins, ca ferait une bonne histoire.



Marilou Caron Duceppe,

2¢ cycle

Centre d'éducation
des adultes des
Sommets (Magog),
CSS des Sommets

Enseignante:

Quand tu n'as pas de toit, tu ne peux te fier qu'a toi. Catherine Frappier,

L'itinérance, ca t'apprend I'autosuffisance. Syndicat de
I'enseignement

Tu te nourris de souris si elles trainent par ici, de I'Estrie

de rats si par chance tu en vois

et d'oiseaux si tu sautes assez haut.

Tu te salis en fouillant dans les débris.

Tu erres alarecherche d'unbonrepére...

Et situn’en as pas trouvé quand il se met a mouiller,
alors 13, tu dois te débrouiller...

Puis tu dégoutes, tu dégoltes, tu dégoltes les gens
que tu croises sur ta route.

lIs se disent que si tu traines dans le chemin,
c'est que tuesunbonarien.

Situ traines trop prés de leur petit nid douillet,
ils te chassent avec un balai!
Tu te fais chasser, rejeter et tu es mal aimé...

Alors, tu retournes vagabonder dans les fonds
de quartier...

Les gens veulent des chats mignons dans leur maison,
les chats comme moi, ¢a, ils n'en veulent pas.

Pourtant, moi aussi je fais « ronron » quand on me flatte
le bedon.

Hélas! Peut-étre faut-il étre un chat de race pour trouver
saplace...
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MOTESKAND,
SUR LES TRACES
DE NOS ANCETRES

Moteskano est une expédition annuelle se déroulant le
préprintemps chez nous les autochtones atikamekw. Une
marche en raquettes a travers nos territoires ancestraux
en période de lacs gelés...

Quelques mois avant le départ, j'ai fait la connaissance
d'une personne dont je n'avais aucune idée de I'importance
qu'elle allait prendre dans ma vie... « lafille du feu d'oiseau »,
de son nom d’'animal spirituel. Cette fille m'avait invité a
faire la marche avec elle.

Elle me montra tout ce que je devais savoir pour la marche
et avoir les bons matériaux a apporter. Elle avait déja
participé a cette coutume ancestrale. On passait beaucoup
de temps ensemble en motoneige. On faisait aussi des
sorties pour chercher des plantes médicinales.

Alami-février, juste avant le grand jour, un mélange de peur
et de stress m'envahissait. Je n'étais pas certain d'étre
assez courageux pour accomplir ce lourd devoir, alors que
le grand départ était juste a ma porte...

Le jour venu, nous avions une cérémonie organisée en
notre honneur pour démontrer a nos ainés que nous nous
«battions » afin de retrouver notre culture autochtone. Des
chants et des battements de tambour étaient joués. Par la
suite, nous écoutions attentivement les paroles inspirantes
du chef du village. C'était assez pour nous donner tout le
courage nécessaire pour la marche.

Nous marchames longuement... pour nous et notre peuple.

Tous nous marchames pour nos enfants disparus, tous nous
marchames pour Joyce Echaquan.



Chaque pas que I'on posait sur le sol était accompagné par
une force invisible. Cette force venait de la part de chaque
coeur qui nous soutenait durant la marche...

Plus de 20 kilométres par jour et des nuits dans des tentes
traditionnelles nous attendaient dans ce périple. Des
tentes montées grace aux ressources naturelles, comme
les arbres et le sapinage. Le sapinage au sol ne sert pas
seulement a donner une odeur réconfortante al'abri. Il sert
également a se purifier de la négativité dans notre esprit.

Au milieu de la troisiéme journée, durant une tempéte,
je me retrouvais en plein milieu d'un lac, seul, et plus de
600 métres me séparaient des rives. En regardant autour
de moi, je voyais a peine a quelques métres. Subitement,
des ombres blanches apparaissaient dans la tempéte.
C’'étaient des loups blancs, une teinte rougeatre colorait
le bout de leur museau. Il y avait une meute de huit loups,
I'alpha me regardait d’'un regard percant, mais ne semblait
pas vouloir m'attaquer. Un bruit de motoneige les fit fuir
dans le brouillard de la tempéte.

En arrivant a notre destination, au septiéme jour, nous
avions une soirée spéciale, «la cérémonie du feu ». Cette
cérémonie servait a purger nos cceurs de la douleur, de la
tristesse ainsi que de tout le négatif qui nous habitait.

Beaucoup de pleurs s'entendirent sous la lune ce soir-la.
Notre flamme de cérémonie dansait au chant de la guérison
et du tambour. La flamme « brdlait » toute la douleur que
les pleurs faisaient « sortir » du cercle de feu... des cris de
libération se faisaient entendre a des kilométres.

Le lendemain, on se retrouvait en cercle pour refaire le trajet
dans le sens inverse et retourner au village ou nos familles
nous attendaient.

Sixjours s'écoulérent et, a chaque campement, nous faisions
le ménage des lieux. Les arbres coupés et les sapinages
ramassés ont été remis a la forét, tout en les remerciant de
leur protection contre le froid et les prédateurs.
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Au tout premier camp, de jeunes adolescents sont venus
a notre rencontre pour vivre la derniére journée avec nous.
« Moteskano Junior » était le nom de ce périple. Nous les
avions aidés a préparer leur tente et a blcher le bois pour
la nuit.

Le lendemain matin, un sifflet se fit entendre. Cela signifiait
que c'était la derniére marche, et un dernier cercle de départ
était organisé. Durant lajournée, notre leader a vu un aigle
auloin. Enarrivant dans la zone, il trouva une plume, il I'offrit
a Sikonik, la fille «d'oiseau de feu ». Elle était I'une des plus
courageuses de notre groupe. Elle était aussi réputée
pour avoir dansé dans de nombreux « pow-wow » et son
implication faisait d'elle une personne admirable.

Apreés la cérémonie, un signal se fit entendre pour parcourir
les derniers kilométres du périple ; méme notre chef est
venu marcher avec nous. Le ciel était d'un bleu éclatant, le
soleil éblouissait la vie sur terre, la forét boréale dansait
sous les coups du vent.

Les jeunes marchaient vivement, leur volonté nous
encourageait a venir a bout des derniers obstacles de cette
difficile marche. Nous avons bravé les tempétes, le vent
glacial et la pluie, nous I'avons fait tous ensemble... tous
solidaires. A ce moment, nous formions une unité, une
masse d'Atikameks, et nous avions I'impression que plus
rien n'allait nous empécher de vivre en harmonie avec la
nature... avec nos traditions.

Vers I'aprés-midi, on pouvait apercevoir notre village. Nos
familles pleuraient en voyant les marcheurs et les jeunes
arriver ensemble. Nous étions accueillis a la maison des
ainés par nos parents avec du sapinage pour nous nettoyer
et nous purifier.

Aumoment ouj'ai vu mes fréres, ma sceur, mes tantes, mes
oncles, mes grands-parents et mon pére, j'ai pleuré de joie.
Je pleurais de les avoir rendus fiers, d'avoir marché pour
mon arriére-grand-pere, ma famille et toutes les raisons
qui m'habitaient.

Il ne restait qu'une derniére cérémonie qui était pour nous,
laremise des certificats aux marcheurs, remise des cadeaux
sacrés et des félicitations.



Jelouange les dieux d'avoir pris soin de nous, les marcheurs,
de nous avoir guidés dans la tempéte.

Je louange les dieux pour ma mére de lui avoir donné le
courage de traverser les obstacles, je suis fier d'avoir été
porté par une personne aussi extraordinaire.

Je louange les dieux pour mon frére de m'avoir laissé son
baton de marcheur, d'y avoir laissé sa force pour m'aider
dans les moments difficiles du périple.

EMMA PEUT PARLER
AUX ANIMAUX!

C'est I'histoire d'une jeune fille qui s'appelle Emma, elle a
7 ans. Elle n'a pas vraiment d'amis. Elle passe ses journées
ajouer avec son meilleur ami, son chien Oréo, avec qui elle
partage son quotidien.

Par un beau matin ensoleillé, Emma sort avec son
compagnon dans le boisé prés de chez elle. Pendant sa
marche, elle entend des voix, mais ne voit personne. Ce
qu’elle trouve trés étrange, c'est de ne voir que des
bestioles. Elle se dit que ca n'existe pas:les animaux, cane
parle pas! Elle continue sa marche. Tout le long de sa
randonnée, la fillette se questionne sur ce qui ne va pas
chezelle.

Revenue a la maison, elle se dirige vers sa chambre pour
relaxer un peu et lire un bon livre. Son petit chien vient se
coucher a coté d'elle. Une voix se fait entendre. Paniquée,
Emma s'interroge sur sa provenance. C'est la qu’'elle
demande a son compagnon a quatre pattes:

— Sais-tu d'ou vient cette voix que j'entends ?
— Oui, bien sar. Je sais converser!

Jean-Pierre
Julian-Kenley,
2¢ cycle

Centre de formation
générale des adultes —
Pavillon de formation
en employabilité (Alma),
CSS du Lac-St-Jean

Enseignant:
Jean-Michel Cété,
Syndicat de
I'enseignement
du Lac-St-Jean
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Toute surprise qu'il lui réplique, elle s’exclame:
— Mais comment est-ce possible ? Tu parles et je t'entends ?
Illuiriposte:

— Ce don que tu as depuis ta naissance, il vient de se
développer.

— Je suis tellement contente de pouvoir enfin te
comprendre. Tout s'explique, c'est pour ca les voix de ce
matin dans la forét.

Emma décide de garder son secret pour qu‘'on ne se
moque pas d'elle. Tous les matins, elle va dans la forét pour
aller voir ses nouveaux amis, les animaux. Maintenant
qu’elle peut les entendre et discuter avec eux, la jeune fille
éprouve beaucoup de plaisir. Tous les soirs avant de se
coucher, ils s’expriment sur leur journée et se racontent
des secrets.

Aprés quelques semaines, sa mére lui demande:

— A qui parles-tu comme ca tout le temps ?

— Je m'amuse avec cette boule de poil: je I'entends et
il me répond. Je te rassure tout de suite, je sais que ca ne
parle pas des animaux. C'est juste pour m'amuser.

Dans la zone forestiére, ce qui amuse tous les petits
mammiféres ainsi que la charmeuse d'animaux, c'est de
jouer a cache-cache. Il y a cing petits écureuils et quatre
lapins. Aprés leurs parties, ils rencontrent de nouveaux
amis: une maman chevreuil et ses deux jeunes bambins.
Maintenant, ¢a fait plus d'amis avec qui jouer. Tous les jours
apreés I'école et la fin de semaine, ils se voient pour jouer
tous ensemble. Quand elle n'étudie pas, elle passe le reste
de sontemps dans|'étendue boisée avec ses compagnons
afourrure. Souvent, elle prend avec elle de la nourriture et
en apporte un peu plus pour ses amis.

A un moment donné, sa mére se demande ce que sa fille
peut bien faire tous les jours dans la forét. Elle décide de
la suivre et de I'espionner pour voir ce qu'elle fait. Quand
elle remarque qu’elle s'amuse avec plein de bestioles et



communique avec elles, elle n'enrevient pas. Elle sedit que  Valérie Dubé,
sa fille est vraiment spéciale. Le soir venu, elle décide de  2¢cycle

lui parler:
Centre de formation

— Qu'est-ce que tu fais dans la forét toute la journée ? générale aux adultes

— Jefais ce que font les enfants de mon age. des Cimes (Sainte-
Agathe-des-Monts),

La mére remarque que sa fille a peur de tout lui dire. CSS des Laurentides

— Aujourd’hui, dans le boisé, j'airemarqué que tuasrigolé  Enseignante:
et dialogué avec ces mammiféres adorables. Tun'as pasa Nathalie Marcoux,
avoir peur. Je comprends tout ce que tu vis. Tout ce queje  Syndicat des

veux, c'est que tu sois heureuse. enseignantes
— Je suis tellement émue et soulagée que tu me etenseignants
comprennes. Je suis enfin libérée de ce secret! des Laurentides

A partir de ce jour-13, tous les amis de la forét vont dans la
cour d'Emma qui a été aménagée pour que tous puissenty
avoir une place. Elle s'avére la plus heureuse du monde. Il lui
est maintenant possible de passer ces merveilleux
moments sans se cacher. Dans la vie, tout peut se produire
siony croit.

MON PETIT FRERE,
MON INSPIRATION !

Aujourd’hui, je vous raconterai,

I'histoire d'un petit étre de lumieére.

D’innombrables embdiches, il a traversées,

tel un petit bateau faisant son bout de chemin en pleine mer.

Ce petit homme ne I'a pas toujours eu facile.

Malgré son jeune age, il vit beaucoup de situations difficiles.
Plusieurs ayant de similaires difficultés seraient déprimés,
pourtant mon petit frére illumine nos vies par sa gaieté.
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Ce petit étre, qui nous est si cher,

n'a malheureusement pas beaucoup connu son pére.
Celui-ci, lors de la naissance de son fils, était en libération
conditionnelle,

sa présence pour son fils fit aussi bréve qu'une étincelle.

Depuis que je I'ai vu naitre,

j'ai toujours pris soin de mon petit frere.

Alors que je n'avais que 11 ans, j'ai di me préparer,
d’enfants jumeaux, je devrai apprendre a m'occuper.

Ma vie fut ainsi chamboulée,

par l'arrivée de deux petits bébés.

L'un d’'entre eux atteint d'une maladie rare,
une partie de mon dme, ils accaparent.

A cette maladie, je vais vous introduire.

La chondrodysplasie osseuse spondylo-métaphysaire
de Sutcliff. La quoi?

Oui je sais, laissez-moi vous parler de cette maladie
me causant tant d'émoi.

La premiére fois que j'entendis ce nom, je ne pouvais
que m'attendre au pire.

La premiére répercussion se trouve dans la taille,

car ce jeune homme ne portera jamais de cotte de mailles.
Celui-ci, étant prés du nanisme, ne deviendra jamais

un puissant chevalier,

mais une tonne de courage, il devra démontrer.

La deuxiéme répercussion est au niveau du torse

qui se retrouve en forme de pointe,

mais détrompez-vous cette forme ne sert qu'a couvrir
I'énorme coeur de cet enfant.

Au niveau de ses poumons nous avons quelques craintes,
mais rapidement elles s'effacent a la vue de son visage
souriant.

La troisieme répercussion se trouve dans la fragilité.
Ses os sont d'une grande faiblesse.

Par un impact au cou, la mort peut étre causée,
puisque ses vertebres n'offrent aucune souplesse.



Malgré sa situation des plus précaire,

ce petit bout de chou touche nos cceurs a la vitesse
de I'éclair.

Vif d'esprit tel un philosophe grec,

a 13 ans, il me bat déja aux échecs.

13 ans déja, c'est fou comme ca passe vite le temps,

c'est comme si c'était hier que je I'endormais en le bercant.
A ma vie, il donne chaque jour un sens,

alors que je me réjouis d'étre témoin de sa croissance.

Ce petit garcon est ma source de motivation,
c'est grace a lui que j'ai passé a I'action.

Je suis de retour sur mon parcours scolaire,
afin que, de son grand frere, il puisse étre fier.

Mon petit frére est mon champion,

je vous offre donc cette réflexion.

Siun enfant de 13 ans ne se plaint pas avant

sa septiéme opération,

meéritons-nous vraiment de chialer pour chaque
petite situation ?

La vie fait bien les choses,

car mon frére posséde la patience et la sagesse

d'un vieil ermite.

Deux qualités lui permettant de traverser méme

les situations les plus moroses,

etle sourire qu'il arbore chaque jour représente toute
la force qui I'habite.

C'est grace a lui que je continue d'avancer,
j'éprouve pour lui beaucoup d'admiration.
Quand je regarde mon petit frére, je ne vois pas
un handicapé,

mais plutét la source de mon inspiration.

Je t'aime Joey!

Kevin Lavallée,
2¢ cycle

Centre de formation aux
adultes Sainte-Thérése
(Drummonadville),

CSS des Chénes

Enseignante:

Catherine Lacroix,
Syndicat de
I'enseignement de la
région de Drummonville
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LE JOUR OU LA LUNE
CESSA DE BRILLER

Il'y a de cela plusieurs années, par une belle soirée
d'hiver, alors que la terre procédait a sa parade quotidienne
pour éblouir ses habitants, Dame Soleil se promenait
dans le ciel avec sa robe de feu qui éclairait le dessus des
montagnes enneigées. Tous s’entendaient pour dire qu’elle
était resplendissante comme jamais, enveloppée par son
manteau de nuages colorés. Les soupirs d'admiration se
faisaient entendre de toutes parts.

Dame Lune, qui se préparait a entrer en scéne, observa
quelques instants sa collégue et fut soudainement
remplie d'un sentiment obscur qui est a la source de bien
des querelles.

Contrariée par la popularité de sa consceur, son regard
s'assombrit et, sil'on avait été attentif, on I'aurait entendu
murmurer quelques propos fort désagréables.

« Si seulement je pouvais briller plus fort que Dame Soleil,
se dit-elle le coeur lourd, trés certainement que j'aurais des
millions d’admirateurs moi aussi. »

Lorsque vint son tour, Dame Lune s'avanca sur la piste avec
un air maussade et commenca sa petite parade. Plusieurs
attendaient sa venue avec impatience pour admirer sa
beauté, mais celle-ci était bien trop absorbée par ses
pensées pour les remarquer.

Une petite étoile filante qui passait non loin de la s'approcha
de Dame Lune et lui demanda pourquoi elle avait un teint
si sombre. Dame Lune éclata en sanglots et raconta a la
petite étoile qu'elle était trés malheureuse, car personne
ne l'appréciait et que c'était tres certainement la faute de
Dame Soleil.



« Si seulement Dame Soleil pouvait arréter de briller, ne
serait-ce qu'une nuit, les gens me remarqueraient enfin et
je serais parfaitement heureuse. »

La petite étoile réfléchit un instant en se grattant la téte
puis son regard s'illumina. Avec un grand sourire, elle
déclara qu'elle exaucerait le voeu de Dame Lune.

«Ah oui? », s'exclama cette derniére.

L'étoile acquiesca, un sourire en coin, puis continua
son chemin.

Dame Lune ne tenait plus en place. Son réve allait enfin se
réaliser! Terminée la compétition. Elle serait enfin reconnue
a sa juste valeur! Un sourire satisfait se dessina sur son
visage, alors qu'elle terminait sa petite promenade de nuit.

Le lendemain, alors que Dame Soleil s'apprétait a sortir, elle
réalisa avec horreur qu'elle n'éclairait plus du tout. Elle tenta
d'observer sonreflet dans les surfaces d'eau qui couvraient
la terre, mais elle ne voyait rien. On ne pouvait méme pas
apercevoir I'eau, tant les ténébres étaient sombres.

Lorsque Dame Lune apercut la facheuse situation de sa
compagne, elle ressentit un léger remord, mais celui-ci fut
vite effacé lorsqu’elle pensa a toute la gloire qui I'attendait.
Elle se para de ses plus beaux bijoux et attendit son tour
avec impatience sous le regard inquiet des étoiles qui
brillaient faiblement au loin dans les galaxies voisines.

L'heure arriva enfin. Dame Lune retint sa respiration, alors
qu'elle posait les pieds sur la scéne avec élégance. Les yeux
fermés, elle pouvait imaginer le public qui devait étre en
admiration devant sa splendeur tant attendue. Les yeux
des enfants devaient trés certainement briller devant toute
sa splendeur. Elle inspira et cru un instant sentir I'odeur du
succes qui l'enveloppait délicatement.

Aprés quelques secondes, elle entendit les gens s'écrier:
« Quelle laideur! Ce n'est qu'un tas de pierres! Elle ne brille
méme plus!»
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Rébecca Landry,
2¢ cycle

Centre de formation
de la Haute-Gaspésie
(Sainte-Anne-des-
Monts), CSS des
Chic-Chocs

Enseignante:

Isabelle Bernier-Gagnon,
Syndicat des travailleurs
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Dame Lune, confuse, ouvrit les yeux et jeta un regard dans
son lac préféré pour réaliser avec horreur qu'ils avaient
raison. Elle avait perdu toute sa splendeur! Elle n'avait
jamais été aussi hideuse! Elle ne brillait plus du tout! Pas
méme un tout petit peu! Accablée, elle appela la petite
étoile filante en pleurant. Celle-ci s'approcha et, avec un
regard séveére, mais a la fois rempli de compassion, elle
expliqua a la pauvre Dame Lune que sarecherche de gloire
et sajalousie étaient la seule cause de son malheur.

« Voyez-vous, expliqua la petite étoile, chacune d'entre
vous aviez un rdle important dans la parade de la vie. La
lumiére de Dame Soleil était trés puissante et réchauffait
le monde, certes, mais votre lumiére n'en était pas moins
importante et admirée. En effet, votre douce lumiére
apaisait et réconfortait les coeurs en I'absence de votre
compagne. En travaillant main dans la main, vous partagiez
votre lumiére avec le monde pour créer une harmonie
parfaite dans un tableau magnifique. Seulement, votre
jalousie et votre convoitise vous ont menée a votre perte.
En effet, sans lalumiere de Dame Soleil que vous reflétiez,
jadis avec grace, vous n'avez plus rien a offrir. Lorsqu’on
essaie de s'élever en rabaissant les autres, ¢ca ne produit
jamais rien de bon. »

Dame Lune baissales yeux et, d'un air triste et contrit, elle
demanda pardon, jura de ne plus jamais faire preuve de
vanité et supplia I'étoile de rendre son éclat a Dame Soleil.

Aussi rapidement qu'un éclair au printemps, tout redevint
comme avant et Dame Lune retrouva son éclat d'autrefois.
Certains disent méme qu’elle brille encore plus maintenant
qu’elle a découvert le bonheur de I'entraide et de I'amitié.

Encore aujourd’hui, durant la journée, si vous ouvrez les
yeux, vous pourriez |'apercevoir, presque invisible dans
le ciel, applaudissant tendrement sa trés chére amie,
Dame Soleil.



MON PLACARD

Aprés une heure et demie de route sinueuse, je suis enfin
arrivé a la maison familiale. Elle est située a I'écart des
autres maisons, entourée d'une forét a perte de vue dans
un petit village de la Mauricie. Malheureusement, depuis
que je suis déménagé dans la grande ville de Québec, je ne
descends plus aussi souvent que je le voudrais. Je suis un
gars de campagne. J'ai besoin d'y retourner pour me
ressourcer, entendre les sons de la nature, contempler les
étoiles dans un ciel exempt de pollution lumineuse. Je
branche ma voiture, prends mon sac et je rentre dans la
maison. Tout en déposant mon sac, je flatte mes chats,
Sofie et Vader, qui m'accueillent chaleureusement.
J'entends ma mére me dire:

— Dave, c'est-tutoi?
— Oui, c'est moi! T'es ou ? lui demandais-je.
— J'suis dans la chambre. Viens me rejoindre.

En arrivant dans sa chambre, sur le lit, je vois une boite
remplie de vieux albums photos, des boites de vieux
vétements ainsi que quelques paires de vieux souliers
dans un sac en plastique. Je prends un vieil album photos
et le feuillette.

— Tufais quoi au juste, m'man?

— J'fais le ménage du placard, me répond ma mére
énergiquement. J'me débarrasse des vieux vétements pour
ajouter du neuf. C'estimportant de faire du ménage parfois.

— Je sais, m'man. Est-ce que j'peux prendre la boite avec
les albums photos et les regarder dans le salon?

— Oui, pasd'trouble.
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Confortablement assis sur le divan, mes chats viennent me
rejoindre et se couchent tranquillement sur mes jambes
avec un ronronnement harmonieux. Je regarde les photos
de famille. Perdu dans mes pensées et mes souvenirs,
je réfléchis a ce qui a déja été dans mon placard. Celui qui
se remplit avec le temps de nos expériences, nos joies,
nos peines et nos déceptions. Je tourne la page de I'album
et je tombe sur une photo du secondaire, des souvenirs
marquants resurgissent.

Pendant mon adolescence, j'ai compris que j'étais différent
des autres garcons de mon école secondaire. Je préférais
les arts, lamusique, et j'avais une grande sensibilité pour les
injustices sociales. De plus, je détestais tellement les
sports!Le péché capital dans cette école! Alors, comment
pensez-vous que mes premiéres journées se sont déroulées
dans cette école ou les gens n'étaient pas trés ouverts ala
diversité ? Le comité d'accueil devait sans doute s'appeler
Intimidation Bonjour ou quelque chose du genre. Je suis
arrivé avec les meilleures intentions, elles ont pourtant été
détruites, déchiquetées et anéanties.

Quand j'étais plus jeune, mes proches me disaient que
I'école secondaire était I'endroit ou je m'épanouirais et
ou je vivrais de nouvelles expériences. lls avaient raison.
Effectivement, j'ai vécu de nouvelles expériences: j'ai
découvert les drogues grace a mes nouveaux amis. Ce qui
était bien avec ces substances (ou ce que je croyais étre
bien), c'est qu’elles pouvaient me faire oublier tous mes
maux de vivre. Le soir, aprés une journée al'école a subir les
regards des autres, les rires derriére mon dos ainsi que
les commentaires désobligeants, je prenais une pilule,
une « puff» et j'oubliais tout ce mal. A un certain moment,
j'ai méme commencé a consommer avant mes cours. Je
subissais toujours de l'intimidation, mais la drogue était
comme une armure de chevalier. Elle me protégeait du
monde extérieur et me permettait de combattre mes
assaillants. Toutefois, elle était lourde a porter. De jour en
jour, pendant plus de 5 ans, j'ai été dans ce cercle vicieux.
Cependant, a 16 ans, j'ai rendu les armes et j'ai quitté



I'école. Tout ce que j'avais accumulé pour mettre dans mon
placard était une troisieme secondaire plus ou moins
réussie, des souvenirs douloureux et une addiction aux
drogues. J'étais découragé et j'avais peu de confiance en
moi. Je devais me reprendre en main et faire le ménage de
mon placard.

A 17 ans, j'ai décidé de retourner & I'école pour terminer
ma cinquiéme secondaire et j'ai trouvé un emploi a temps
partiel. Fidéle a mes mauvaises habitudes, j'ai continué a
consommer avec mes amis qui, eux aussi, avaient abandonné
leurs études. J'ai quitté le centre d'éducation des adultes a
mes 18 ans pour travailler a temps plein. Ca semble une
mauvaise idée, mais c’est peut-étre 'une des meilleures que
j'ai prises. Avec mon travail, je pensais moins a consommer.
Pendant mes congés, au lieu de perdre mon temps avec
mes «amis » drogués, je me suis découvert une passion
pour la photo de paysage. Ar'été de mes 22 ans, je me suis
inscrit a un DEP en photographie auquel j'ai été accepté.
Pendant ma formation, j'ai découvert des gens merveilleux,
ouverts d'esprit quine me jugeaient pas. Avec mes nouveaux
amis, c'était la premiére fois que je me sentais a l'aise d'étre
qui je suis. Leur influence positive m'a grandement aidé a
vaincre cette mauvaise habitude, a briser ce cercle vicieux
ouj'étais pris depuis trop longtemps. J'ai fait le ménage de
mon placard graduellement, sur plusieurs années. J'aieule
temps d’'enlever toutes ces mauvaises choses qui le
remplissaient et j'ai tout mis dans une boite, laissant place
au nouveau.

Aujourd’hui, le ménage de mon placard est terminé. Sur les
cintres, nous y trouvons mes réussites, mes expériences
et mes passions. Au sol, j'y garde une boite a mauvais
souvenirs. Quelques fois, confortablement assis dans mes
pensées, j'ouvre cette boite pour voir ce quim'aamené a
étre qui je suis et pourquoi je suis ici. Il reste toujours mon
secret dans cette garde-robe, mes proches le connaissent,
mais je ne suis pas encore tout a fait prét a le dévoiler au
monde entier. Chaque chose en son temps, comme ma
meére me dit si souvent.

Dave Francoeur,
2¢ cycle

Centre d'éducation
des adultes des
Découvreurs -

Le Phénix (Québec),
CSS des Découvreurs

Enseignante:
Sarah Lavoie,
Syndicat de
I'enseignement
des Deux Rives
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POINT-VIRGULE

Ondit souvent a quel point la dénonciation estimportante,
autant pour le harcélement, I'intimidation, les multiples
sortes de violence ou méme les agressions sexuelles.
Aujourd’hui je partage avec vous ma plus grande réussite:
la dénonciation de mon agression sexuelle aprés avoir gardé
le silence pendant prés de deux ans.

C'est lors d'un gala méritas a I'école, le 13 juin 2018, qu'un
professeur hors de I'ordinaire, al'écoute, respectueux avec
chacun d’entre nous et digne de confiance, est venu nous
raconter qu'il avait aidé une fillette qui était sur le point de
se faire exploiter sexuellement par un jeune adulte en appel
vidéo. Ensuite, il nous a fait part, a moi et aux autres assises
alatable que, siunincident comme celui-la arrivait ou était
arrivé, on pouvait pleinement lui faire confiance pour avoir
non seulement son aide, mais aussi sa bienveillance. Sans
méme m'en rendre compte, les larmes coulaient sur mes
joues. Mon enseignant a demandé a mon amie simes pleurs
étaient bien pour ce qu'il croyait. Elle a confirmé que c'était
malheureusement le cas. Par la suite, il m'a donné ses
coordonnées. A cet instant, j'ai vite compris que je ne
pouvais pas faire de retour en arriére, car cet adulte m'avait
ouvert la porte et il était prét a m'aider. J'ai tout de suite su
qu'il me serait d'un grand appui durant tout mon processus.
Cequifutle cas.

Dans les semaines qui ont suivi, j'ai d'abord fait une premiére
déposition a des policiers et, plus tard, une déposition vidéo
enregistrée avec un enquéteur avec qui il a fallu expliquer
clairement en détails mon agression. A partir de ce moment,
pendant trois ans, j'ai été en thérapie toutes les semaines
avec des psychologues au Centre Marie-Vincent, quiest un
centre d'aide aux victimes d'agressions sexuelles.

Ma confiance en moi avait totalement disparu. Mes nuits, je
les passais a pleurer de rage et de haine. J'étais tellement
triste et déprimée que j'étais au bord de la dépression.
Je me sentais coupable de ce qu'il m'avait fait subir. Tout
le stress que j'accumulais finissait trés souvent en crise
d'angoisse ou encore en automutilation. Ce fut mon



quotidien, pendant prés de quatre ans. Je me demande
encore aujourd’hui comment j'ai fait pour finalement
accepter ce qu'il m'a fait, comment j'ai fait pour me sortir la
téte del'eau et comment j'ai pu retrouver I'envie de vivre a
nouveau comme avant. Je ne peux pas décrire a quel point
j'ai souffert. J'ai méme cru qu'aimer quelqu'un serait
quelque chose d'impossible. On dit fréquemment qu'il faut
tout un village pour élever un enfant, mais il faut un seul
agresseur pour le détruire.

Les relations avec mes proches étaient de plus en
plus difficiles, car je refusais leur aide. A travers cela, je
me suis mise a fréquenter les mauvaises personnes.
Inconsciemment, j'ai voulu effacer avec la drogue et
I'alcool, ne serait-ce que pendant un moment, toute la
souffrance que je ressentais a l'intérieur de moi, a la suite
de I'événement que cet homme m'a forcé a vivre. Cam’a
pris énormément de temps avant que je sois capable de
m'ouvrir, de m'exprimer a nouveau et de faire confiance a
ceux qui étaient présents autour de moi.

J'ai perdu espoir assez souvent, car les séances a la cour
ont maintes fois été reportées. Chaque fois, je devais
repousser le moment de ma guérison, le moment ou je
pourrais tirer un trait sur ce souvenir que je devais encore
me remémorer et qui me torturait de I'intérieur. Chaque
fois, je descendais toujours un peu plus bas que je ne
I'étais déja, pendant que lui vivait sa vie comme sirien ne
s'était produit.

J'avais seulement treize ans, j'étais une adolescente,
fraichement sortie de I'enfance, qui ainnocemment été
séduite par un adulte. En fait, a cet age, j'étais presque
encore une enfant, qui croyait que les adultes étaient des
personnes de confiance et incapables de commettre des
gestes aussi traumatisants... Au contraire, il a profité de
mon innocence, de ma fragilité, pour assouvir ses égoistes
besoins. Pendant qu'il se battait pour se défendre d'une
agression dont il était I'acteur, moi, je me battais pour
ma survie, en revivant chaque fois mon cauchemar, un
cauchemar bien réel. llm'a enlevé une partie de moi,de ma
dignité, de ma confiance en moi, de ma féminité, de mon
humanité. J'ai malheureusement vécu les conséquences
de SON choix... Si on demandait aux personnes qui m’'ont
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soutenue pendant mon parcours, elles témoigneraient
toutes a quel point j'étais anéantie. Ces personnes savent
a quel point il m'a été difficile de me dire de rester forte, de
me ressaisir et de continuer a me battre. Ca a été quatre
années d'horreur.

Souvent, quand le sujet me revient a I'esprit, je repense
a toutes les personnes qui sont fiéres de moi et de ma
réussite. C'est d'ailleurs ce qui me pousse a continuer, a
avancer et a persévérer dans les épreuves plus difficiles.
Je repense aussi aux efforts que j'ai faits pour en arriver la
avec peine et misére, mais surtout, avec le soutien de tous
ceux qui ont vécu mon histoire a moi, avec moi. Je suis fiére
de démontrer aujourd’hui que j'ai réussi, malgré tous mes
échecs et les obstacles qui m'ont mise a I'épreuve, malgré
toutes les émotions qui ont remonté et les images qui
sont revenues pendant que j'écrivais mon histoire. D'ou
I'inspiration pour le titre Point-virgule. Il arrive parfois des
choses qui ne sont pas toujours équitables, qu'on n'aurait
jamais voulu vivre, entendre ou voir. Cependant, il est
important de se rappeler que, peu importe ce qui arrive, il
ne faut jamais s'arréter, car c'est ce qui définit le point. De
plus, la virgule représente le fait de toujours trouver un
moyen de continuer d'avancer. C'est pour ces raisons qu'il
est nécessaire de trouver des solutions et de se recentrer
sur les moments présents en s’entourant du mieux que I'on
peut de choses plus positives.

LE « JANGOULA D

L'enfance étant la premiére partie de la vie de I'étre humain,
elle est souvent la période la plus marquante de celle-ci.
Une période heureuse pendant laquelle notre innocence
nous protége des difficultés de la vie d'adulte. Une période
oul'onalafaculté de se persuader que rien n'estimpossible,
de croire ala magie sans qu'intervienne la raison.



Qu'ils soient heureux ou malheureux, chacun posséde
ses souvenirs d'enfance et ceux-ci different parfois, selon
les cultures, les pays, les années...

Mon nom est Nagombe Charphadine, je viens de la
République centrafricaine. J'aimerais partager avec vous
un souvenir de mon enfance.

Située au coeur de I'Afrique, la République centrafricaine
renferme une population de quatre millions d'habitants
dont la majorité vit a Bangui, la capitale politique et
économique du pays. Au début des années 2000, Bangui,
ma ville natale, était une ville agréable. On la surnommait
Bangui la coquette, sans doute pour la douceur d'y vivre
et a cause de I'ambiance qui y régnait. C'est dans cette
magnifique ville posée entre les arbres et les collines que
j'ai passé mon enfance.

Chaque année, comme tous les autres enfants du monde,
mes fréres et moi étions trés contents a I'approche des
fétes de find'année. Ces moments étaient trés importants
pour nous, car, en dehors du fait que maman préparait des
plats délicieux, c'était aussi le temps de « Jangoula». Le
«Jangoula» était I'un des jeux que I'on faisait aux temps des
fétes defind'année. Il consistait a fabriquer une marionnette
avec des cartons ou tout autre objet qu’on allait chercher
dans les décharges. Le but était de faire rire les gens et, en
retour, nous recevions des friandises. Mais plus encore,
c'était une compétition pendant laquelle chaque groupe
devait présenter son « Jangoula », accompagné d'un sketch,
de chants, de danses. C'était organisé la veille de Noél.
C'était une importante cérémonie; les gagnants recevaient
une grande récompense, mais surtout I'estime de toutes les
filles du quartier. Il était donc tres important de faire preuve
de créativité pour gagner. On passait des heures, et parfois
des journées entiéres, pour dénicher un bon « Jangoula ».
C'étaient des moments fabuleux remplis de joie, on passait
des heures arire, a chanter, a danser, a s'enjailler...

Le jour de la compétition, tout le monde mettait ses plus
beaux vétements. Les filles se faisaient de belles tresses,
elles se mettaient de jolies perles de toutes les couleurs.
Quant a nous, les garcons, nous nous coiffions tous de la
méme maniére. C'était le seul moment de I'année ou je
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me sentais plus proche des autres enfants, ou I'on pouvait
vraiment s'amuser sans qu'une autre chose ne vienne
nous interrompre, sans que I'un des oncles paternels ou
maternels ne vienne nous rappeler qu'il y aura le cours, le
lendemain. Pour savoir qui on est, il est important de se
rappeler d’'ou I'on vient.

MERCI

C'estlafin, je le vois bien. Tu as eu une vie si courte comparé
a ce que sera la mienne. Une vie si courte et si simple. Mon
coeur pese lourd dans ma poitrine. Je te regarde, couché
en boule dans ton panier. Je vois bien que tu es affaibli
par toutes ces années, ton pelage terni par le temps. Je
m'approche de toi pour te caresser et ainsi profiter de ces
derniers instants.

Je ne peux toujours pas croire que ce moment est arrivé.
Toi qui étais présent dans les plus tristes années de ma
vie. Toujours présent dans les moments ou j'avais besoin
de réconfort. Méme quand la maison semblait vide, tu
étais la pour combattre ma solitude. Je t'ai confié mes plus
sombres secrets. Présent dans mes moments forts et de
faiblesses, je ne pouvais réver de meilleur compagnon.

J'ai tant de souvenirs avec toi que je ne peux les compter.
Jeriais de te voir sentir le tiroir ou je rangeais les friandises,
tu savais ou elles étaient et tu me montrais bien que tu
en voulais. Ou la fois ou j'ai fermé la porte de ma chambre
et que tu grognais devant ceux qui s'approchaient de
ma porte. Comme si tu avais compris que je désirais
étre seul. Tu attendais patiemment que je t'ouvre la porte
pour rentrer. Tu me faisais comprendre tes envies et tu
comprenais les miennes.



Pourtant, tout va bientot se terminer. Cette fatalité est dure
a accepter. Pourquoi ne peux-tu pas vivre plus longtemps ?
Ce moment est arrivé trop vite, et ces années vécues
ensemble furent trop courtes. Pourquoi cela doit arriver
sivite?

Que devons-nous faire dans ces moments ? Que devons-
nous dire ? Dans les films, on montre la scéne de maniére
émouvante. Dans les séries, accepter la perte d'un proche
semble si facile. Alors pourquoi ai-je si mal ? Pourquoi dire
adieu me semble étre une tache insurmontable ? Comment
fontles héros de roman pour garder courage quand vient le
moment de perdre leur meilleur ami?

Le simple fait de penser au mot adieu m'’est difficile. Dire
adieu me laisse un goGt amer en bouche. Je suis au bord des
larmes. Toujours en te caressant, je te vois me regarder.
On dit que les animaux peuvent sentir nos émotions. Je ne
veux pas te laisser partir avec, comme dernier souvenir,
une image de ma tristesse. Je ne veux pas que ton dernier
souvenir soit triste. Je veux pouvoir te témoigner ma
reconnaissance et mon affection. Comme pour me consoler,
tu commences a me lécher la main, alors que je te caresse.

Tout a coup, je sens ma peine s'alléger. Je repense a ces
gestes affectueux que tu me témoignais. Ta maniére de
passer ton museau dans mes cheveux ou de me lécher
doucement la main quand je te caressais. Quand tu venais
prés de monllit le soir, comme pour veiller sur moila nuit. Je
veux pouvoir te rendre ton affection.

Un mot me vient a I'esprit. Un seul mot. Je le dis souvent.
Pourtant, aujourd’hui, il me semble lourd de sens. Comme
si je I'avais prononcé de travers toutes ces années et que
ce n'était que maintenant que je comprenais ce qu'il signifie
vraiment.

A toimon compagnon je te dis:

* %k %k %k %

C'estlafin, jele sens. Je sens que ma vie va se terminer d'un
moment a I'autre. Mais bon, j'ai eu une longue vie. Une vie
longue et confortable. Une vie de réve, méme. Je n'ai jamais
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manqué de rien. J'ai de la nourriture chaque jour et une
maison qui me protége des intempéries. Qu'aurais-je pu
demander de plus ?

Je sens quelqu'un me caresser. Je ne suis nullement
tracassé. Au toucher, je reconnais la main qui m'a caressé
toute ma vie. Je rouvre les yeux et te vois. Mon humain, toi
qui as pris soin de moi pendant toutes ces années. Mon
humain aimant. Vraiment, que demander de plus ?

Toi, qui m'as nourri et choyé. Tu m'as recueilli et m'as tant
donné, alors que moi, je n'avais rien a t'offrir. Tu m'as toujours
paru si grand comparé a moi. Ta présence a elle seule
suffisait a faire fuir les autres animaux qui pénétraient dans
notre territoire. Les souvenirs que je partage avec toi sont
sinombreux que je ne peux les compter.

Tu étais plus petit, le jour de notre rencontre. Aprés avoir
constaté quel humain aimant tu étais, je m'étais promis de
devenir aussi grand que toi pour te protéger. Une promesse
vaine, car tu as grandi bien plus que moi.

Je vois tonregard devenir triste. Non, s'il te plait, ne le sois
pas. J'ai eu une vie longue et comblée grace a toi. Si je dois
avoir un regret, c'est celui de te laisser. Tu m'as donné plus
que ce que j'aurais pu espérer. Et jamais je ne pourrais te
rendre tout ce que tu m'as donné. Alors, s'il te plait, continue
a vivre une vie heureuse méme si je ne suis plus la. Je
commence a telécher lamain dans I'espoir que tu ailles mieux.

Comme pour répondre a mon geste, je vois ton regard
s'illuminer. Oui, continue d'étre heureux, c'est tout ce que je
souhaite. Je te connais suffisamment pour savoir que tu auras
le courage de passer a travers chaque épreuve que la vie te
donnera. Si seulement tu pouvais me comprendre. Je pourrais
te dire a quel point ces années avec toi ont été heureuses et
a quel point je te suis reconnaissant des soins que tu m'as
donnés. J'aimerais vraiment t'exprimer ma gratitude.

Cela sera peut-étre mon dernier geste. Alors, méme si tu
ne me comprends pas, méme si je dois utiliser le reste de
mon énergie pour te dire un seul mot, méme si ce mot ne
peut contenir toute ma gratitude.

A toi, mon humain, je te dis:

— Merci... Merci pour tout.



AMOUR MALSAIN

Comme un tonnerre, il fracasse ma porte d'un coup

de colére

Une colére si forte que ses mains m'isolent dans la noirceur
de sachambre

Ou bien il se sert de mes sentiments pour me faire courir
ou me faire taire

Sa carrure imposante me soumet au rang de femme
vulnérable

Il n"a jamais su comment m'aimer, mais il savait comment
me controéler

Ses traces de doigt sur ma peau me rappellent le démon
que je revois tous les soirs

Les gens me questionnent, mais je reste fidéle au pacte
qu'il m'a fait promettre

Une téte aussi forte que mes pensées sont anéanties
par ses remarques

Je me remets en question pour le comprendre et
m'améliorer

Mais, il se sauve
La seule personne qui viendra le sauver sera la faucheuse

Jereste seule a scruter le semblant de réalité qu'on
m'aimposé

Je suis éjectée de ma téte et je ne vois que des silhouettes
en peinture

Elles me parlent et me consolent

Elles me donnent I'écoute et la douceur qui me manquent
Elles me conseillent pour reprendre ma vie en main,

mais la saveur de mes attentes me précede a un tel point
que je crois au changement de mon prince

La batisse qu'il a construit dans ma téte reste encrée
dans mes racines de vie

J'essaie tous les jours de détruire ces fondations, mais
le désir de me sentirimportante prend le dessus sur mes
pensées et je reviens vers lui pour une nouvelle chance
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Il travaille a s'occuper de me promettre la lune pour son
retour au royaume

Je retourne auprés de mon conte de fée, toujours
aussi naive

Toute souffrance du passé est derriére et enfermée

dans le placard prés de la chambre

Un mois était passé et il passait déja ses lois dans

sa manipulation

Une belle roue qui finit en routine qui ruine mes racines
Ou de belles marques sur mon corps apaisent la tristesse
de son étre

Quand ma téte réalise I'incohérence de ses paroles
Il me plonge dans son monde rempli de couleurs

et de terreur

Qui me montre I'erreur que je ferais si je le laissais

Une toxine si forte que je retombe addicte a son étre
Jel'aime a un point que mes marques deviennent
des tatouages que je cache

Je I'aime tellement que je dois mentir a mes proches
pour qu'ils ne s'approchent pas

Il aime que tout ce qui se passe entre nous reste
a l'intérieur de nos portes
Il aime le silence de ma souffrance quand il entre en transe

Sale, je me sens quand je sens I'odeur du parfum d'autres
femmes
J'essaie de discuter, mais la dispute recommence

Sur un coup de colére il me saisit au cou pour me couper
le souffle

Je saisie ses bras pour contréler sa force

Mais le démon qui se retrouve devant moi est plus
puissant que d'habitude

Je ne peux parler, le peu d'air qui passe me sert a analyser
le monstre

Je vois ses yeux grandir, ses dents serrées et sa force

qui ne fait que se multiplier

Jeressens un froid glacial m’habiter les pieds et mes bouts
de doigts



Il avance vers moi pour m'accoter sur le mur

Il ne parle plus, j'entends seulement le grognement

de safurie et ses cris

Ilme serre encore plus fort et me souléve comme un cadre

Je n'ai plus d'air en banque et plus de prét face ala vie
Je sens le froid se disperser dans mon corps

Je n'entends plus rien et mes yeux se ferment

J'ai passé ma vie a aider autour de moi

J'ai tellement voulu que je me suis perdue

J'ai vu le bon en chaque personne et non le mauvais
J'ai suivi ma petite voix qui voulait aider les gens tristes
J'airéussila plupart du temps ales sauver

Mais toi, j'ai fini par en perdre la vie de t'avoir tant aimé

NOURSINE

2014

Mon histoire est si différente que les vingt-six lettres
alphabétiques sont incapables de composer les bons mots
que je peux lui attribuer. J'ai I'dge des petites fleurs qui
s'ouvrent a la vie, mais mon coeur a vieilli trop tét, ce monde
ne lui apporte plus de plaisir. Comme ils disent : «je suis I3,
parce que je ne peux pas partir. » On me dit aussi: «il faut
continuer de sourire a la vie. Autrement, elle se fache et
coupe le courant a ceux qui ont cessé de croire en elle. » Ma
chére, tu pourrais le couper, je n'ai pas besoin de ta lumiére,
j'ai appris a éclairer mon chemin toute seule.

Mon nom est Noursine et ca signifie I'éclair de la lune
guidant ceux ayant perdu leur chemin et vivant dans
I'obscurité. Je suis certaine que mes parents ont passé des
mois a me choisir ce magnifique nom. J'ai grandi dans une
petite maison ou son intérieur est trop grand! Le moindre
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que je peux dire de cette place: une piéce de paradis. Mes
parents sont partis dans un lieu, dont il n'y a pas de retour,
et malheureusement sans moi. Je n'ai plus de famille, je n'ai
plus de maison!

2013

J'ai 14 ans, la vie m'émerveille. En effet, j'ai tout pour étre
heureuse: j'ai une famille aimante qui fait mon bonheur et
qui esquisse mon sourire. Elle est mon havre de paix dans ce
grand monde. Ca fait deux ans que mon pays est en guerre.
Dans mon quartier, la situation est un peu inquiétante, on
entend des explosions trés proche de notre domicile. C'est
pénible de voir des gens innocents mourir a cause des fusées
fatales que les avions lancent sur nous. C'est décevant de
voir des batiments a terre et des maisons vides quittées
par leurs habitants. Je vois que les fleurs sont séches, que
le gazon est trés long comme celui d'une forét et qu'iln'y
a personne pour arroser les plantes ou pour couper la
pelouse. Leurs habitants sont morts ouils sont en dehors
du pays. Ca sent|'automne, pourtant on est enmai! Casent
la mort partout dans cette ville, oui... celle-ciaune odeur et
un goult amer. Ma cousine a perdu son mari pendant une
fusillade, elle s’est réfugiée chez nous avec ses deux enfants
Rayan et Rami.

Je me réveille le matin avec plein d'énergie, je me prépare
pour aller a I'école qui est a deux rues de ma résidence.
J'arrose le jasmin qui diffuse une odeur rafraichissante et
aromatique. Je prends mon déjeuner et je sors avec les
petits. Avant de partir, je me rappelle que je dois donner
un bisou a ma mére, elle est endormie et je ne veux pas la
déranger, je lui ferais un grand bisou a mon retour.

Je suis en classe d'anglais, j'entends le son d'un avion qui
retentit dans le ciel. Quel boucan!

Soudain, je vois une fumée noire énorme par lafenétre, suivi
d'une déflagration assourdissante. Je sens quelque chose
d'anormal, mon cceur est sur le point d'exploser aussi, il bat
trés rapidement!

Je me retrouve en train de courir dehors, j'ai I'air apeurée.
Je me répéte que mes parents vont bien et que la fusée
est tombée loin d'eux pour me calmer, mais toutes mes



tentatives sont vaines. J'arrive et je vois que tout est a
terre, le feu et la fumée noire montent dans les airs. Je
crie désespérément avec une petite voix tremblante:
«Maman... Papa », deux, trois, quatre fois... Personne ne me
répond, il est trop tard. lls sont sous les débris que I'avion a
laissés derriére lui. Je ne sens pas mes doigts saigner en
fouillant et en enlevant les grandes roches pour trouver
les traces de mes parents, j'ai perdu le contact avec cette
réalité bouleversante. L'ambulance est arrivée, je vois trois
personnes blessées, elles sont couvertes de sang. Est-ce
vraiment mes parents et ma cousine ? Impossible !

J'ai le coeur déchiré, 'ame étouffée et mes yeux saignant
par des larmes brilant mon visage. Mes anges sont partis...
Je veux faire le bisou @ ma meére que je lui avais promis
ce matin, je veux me blottir dans leur bras. Le fait que je ne
les verrai plus jamais me brise le coeur et me rend folle.
Cela me fait réaliser que la mort est la seule réalité dans
ce monde. Une réalité amére, trop amére! J'ai besoin
d'un miracle pour les ramener en vie. Est-ce trop comme
souhait ? Ma vie a chamboulé en moins d'une heure, c'est
effrayant, trés effrayant!

Le soir, je prends ma couverture et je m'installe sur les
débris de ma maison avec les petits. Je n'ai pas d'autres
places dans ce monde sombre. Je me couche a I'extérieur
avec ces petits, je les console et j'essuie leurs larmes
alors que j'ai surtout plus besoin qu‘on me calme, qu’'on me
rassure. Je suis devenue adulte soudainement et je dois
m'arranger toute seule. Je suis épuisée, je veux que cette
journée intense s'efface de ma vie, j'aimerais I'oublier. Ou
est-ce que s'achéte I'oubli ? Il fait froid et noir dehors, je n'ai
plus de famille, je n'ai plus de maison. Mon nom est Noursine
et I'obscurité ne me fait pas peur!

2021

Ca fait déja huit ans que la mort nous a séparés, vous étiez
toujours présents dans ma mémoire et mon coeur. Je vis
présentement dans un autre pays avec mes petits rayons
de soleil Rayan et Rami qui sont devenus toute ma famille.
C'est maderniere année al'université. J'airéalisé votre réve
d'étre avocate, mes chers parents, j'espére que vous serez
fiers de votre petite fille. J'aimerais dédier ma réussite a
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vous, dont la vie m'a privé, et a ceux qui ont perdu I'espoir
et qui ont laissé les obstacles de la vie les dissuader de
poursuivre leurs objectifs. Relevez-vous et continuez votre
bataille, la vie n'arréte jamais méme lorsqu'on perd nos
chers proches. Ce temps va slirement passer...

J'aimerais dédier cette réussite a toi ma chére Noursine, a
la petite fille qui a vécu des douleurs qui ne se guérissent
jamais et qui ont laissé une plaie ouverte qui saigne depuis
des années, a toi ma cheére, qui répand I'amour, le bonheur
et I'optimisme dans le chemin des gens qui traversent ta
vie, a toi ma petite combattante dont je serai toujours fiére,
atoi..

UNE HISTOIRE
AU FOND DU TIROIR

Je veux vous raconter une histoire, je ne veux pas vous
décevoir. Je m’endors tard le soir, il fait noir au fond du
couloir. C'est sombre, je ne vois plus mon ombre. Pourquoi
dans ma vie fait-il toujours noir et que mes pensées sont
comme de I'acide grugeant le métal ? Pourquoi perdre un
proche dans la mort au fond de la tombe ? J'ai tout en
mémoire, toutes ces belles histoires. J'écris sur ces feuilles
mes pensées pour ne pas finir seul.

J'aimerais étre sur la plage plutot qu’en cage. On dit
de ne pas se fier a la premiére image qu'on dégage.
Pourquoi certaines personnes nous ont décus ? Je suis
perdu. Pourquoi des gens nous trahissent ? Pourquoi a
de si nombreux moments ai-je eu du ressentiment ? Je
ne suis plus dépendant affectif, mais je suis pensif. Je ne
veux pas tomber au fond du précipice, je suis positif.



Du haut d'un édifice, mon coeur devient comme un feu
d'artifice, je ne suis pas capricieux, je veux seulement
vivre heureux. Comme on dit, quand on veut on peut. J'ai
seulement un veeu, celui de finir ma vie a deux avec
quelqu'un de sérieux. Je ne suis pas parfait, mais je cache
des secrets. Je voudrais I'emmener au septiéme ciel,
flotter sur les nuages avec elle.

Souviens-toi de moi, car je ne t'oublierai jamais. J'aimerais
connaitre I'amour fidéle et éternel. C'est toi qui illumines
mon ciel, pourquoi Dieu t'a faite sibelle ? Pour la vie, je veux
ton bien. Mon coeur t'appartient. Parfois, je pleure par peur
de finir tout seul, sans une femme magnifique, sans toi mon
amour. C'est tragique les histoires d'amour! Quand ca finit,
il y a de la douleur, mais il ne faut jamais cesser de croire que
la vie s'embellira d'un jour a l'autre.

Petite fleur, ne sois pas triste, car la vie nous réserve
toujours une surprise. Tu es remplie de qualités, et c'est
pourquoi je me suis intéressé a toi. Quand les cieux sont
bleus, ils sont rayonnants comme tes yeux. Je voudrais
passer ma main dans tes resplendissants cheveux. L'amour
est parfois chaud comme le feu, et ca brale. Chaque jour,
je sens des frissons qui circulent, et je serais chanceux
qu’on soit réunis tous les deux.

On a tous cru au paradis parfait. Je suis parfois distrait,
confus et j'ai des regrets. J'avais des projets, je faisais des
progres, cela était concret pour toi, il n'y avait pas de secret.
Maintenant, je réalise que j'ai commis une erreur, un geste
d'une seule seconde. Pourquoi I'ai-je fait ? J'étais con. J'ai
gaffé. Parfois j'en arrache. Je me suis trompé de traces,
j'ai manqué les bonnes démarches. Dehors, il y a le vent
qui brise le silence. Cela me rend triste. Je deviens plus fort
et je réalise mes torts.

Le présent, je le dévore, car je suis devenu carnivore. On
m’a jeté un sort. Vouloir accomplir mes devoirs, c'est
obtenir le pouvoir d'écrire mon histoire. Concevoir un bel
avenir, rempli de nos désirs, c'est réussir et réagir. Nous
passons au travers du couloir, on ne voit parfois que du noir.
On ne peut pas tout prévoir. Chacun a son heure de gloire.
La température dit qu'il va pleuvoir, on est le mois de
décembre. Je ne veux pas vous décevoir.
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On ne peut pas vouloir une telle torture. La vie est cruelle et
dure. C'est démentiel. Je regarde le ciel et je constate que
mon dme n'est pas pure. Je vois parfois obscur sur ce que
j'endure. Continuez d'affronter le mauvais moment passé,
effacez ces pensées déplacées qui ne cessent de vous
enfoncer. Levez la téte haute, avancez et pardonnez-vous
vos fautes. Ne baissez pas les bras malgré le moral bas!

En vieillissant, notre vie se remplit de sagesse et on
progresse. Avec le temps, les douleurs nous maganent
moins. Nous vivons selon nos connaissances, nous
développons de meilleures compétences. J'ai appris que,
dans la vie, il faut de la tolérance, que du mal on se
débarrasse. Je suis fonceur méme dans la noirceur. Chaque
personne pleure dans un coin caché ou quand elle dort.
Pourquoi est-ce compliqué ? Pourquoi devrions-nous, vous
et moi, en étre peinés?

Un jour, j'ai lu une lettre d'un enfant envoyé au pére Noél a
la demande de sa mére. La liste de cadeaux suggére:

J'aimerais étre Felix, notre petit chat, pour étre moi aussi
pris dans vos bras chaque fois que vous rentrez tard...

J'aimerais étre un baladeur pour que vous m'écoutiez,
sans aucune distraction, n'ayant que mes paroles au bout
de vos oreilles, fredonnant I'écho de ma solitude...

J'aimerais étre un journal pour que vous me donniez un
peu de temps chaque jour pour me demander de mes
nouvelles...

J'aimerais étre un téléviseur, pour ne jamais m'endormir le
soir sans avoir été au moins une fois regardé avec intérét...

J'aimerais étre une équipe de hockey pour toi papa, afin de
te voir t'exciter de joie aprés chacune de mes victoires, et
un roman pour toi maman, afin que tu puisses lire mes
sentiments, mes émotions et mes progres...

Abien y penser, je n'aimerais étre qu'une chose, un cadeau
inestimable pour vous deux. Ne m'achetez rien. Permettez-
moi seulement de sentir que je suis votre enfant...



Le cadeau n'est pas la meilleure alternative. L'amour,
I'attention, I'intérét pourraient étre les meilleurs présents
et s'adapteraient mieux a mon go(Gt! Merci pére Noél!

Parfois, je me demande si cette lettre n'est pas le reflet
de nos ames, le désir le plus sacré de notre enfant qui nous
accompagne tout le long de nos vies, jusqu'au jour du
départ. La souffrance fait partie de la vie, la mort fait partie
delavie, cependant la vie n'est qu'un moment, la vie est un
cadeau qui vient du Créateur.

A CEUR OUVERT

Il parait que la vie donne ses plus durs combats a ses meilleurs
soldats ; laissez-moi vous raconter mon histoire, mon
combat. Nous avons tous I'image d'une mére protectrice et
bienveillante, un modéle a suivre. Mon modéle a moiinspire
la peur, comme un monstre sous le lit qui me hante toujours,
méme a I'dge adulte. Un monstre qui se nourrit de ma peur
et de ma douleur. Une mére qui décharge ses échecs et
ses frustrations sur son enfant. Une mére dont I'amour aun
gout de sang, de rage et de violence. Une meére narcissique
et envieuse pour qui un simple verre d'eau renversé mérite
une claque derriére la téte assortie d'une pluie d'insultes.
Je n'étais pas autorisée a exister, mais je me suis permise
une petite place dans la vie pour me battre. A coeur ouvert,
je melivre a vous.

Je suis née le 13 aout 1986 et j'ai une jeune sceur née en
1991, le 13 mars. Nous avons le méme pére, mais moi, je
porte son nom, alors qu'elle porte le nom de notre mére. Ma
mere sentait déja venir la fin de leur mariage, alors elle a
donné son nom a ma sceur. Apreés la séparation, possessive
et dépendante affective, elle avait peur qu'on I'abandonne.
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Elle ademandé une garde compléte, sans droit de visite. Mon
pére travaillait a Abitibi Price et il avait une grande maison.
Elle I'a décrit comme un monstre pour nous posséder a elle
seule. Le 13 mars 1993, elle a obtenu sa victoire au palais de
justice de Chicoutimi. Derniére visite chez papa le soir, j'avais
six ans, j'avais tellement hate de voir papa ce soir-la. Je ne
comprenais pas leurs querelles d'adultes. Devant la maison,
vers 17 h, je suis descendue de la voiture a la course pour
aller rejoindre I'escalier derriére, je révais d'un calin. Etrange,
ce soir-la papa se balancait au bout d'une corde beaucoup
trop haute pour moi. J'ai croisé son regard, il ne semblait pas
s'amuser comme un enfant qui se balance. Quelqu'un m'‘a
caché les yeux, c'est la derniéreimage que j'ai de mon peére.

Le début de la violence allait commencer pour moi. J'ai été
battue a coups de pied, au baton et a coup de claques sur la
gueule. Claques derriére la téte, lévres fendues, coups sur
le nez... Ces sévices, je les connais tous trés bien. Grosse
vache, crisse de folle, j'aurais jamais d te mettre au monde,
innocente, stupide, incapable... sont les mots d'amour
que j'ai entendus toute mon enfance. Pourquoi ? Parce que
j'étais une Arseneault, je lui ressemblais, je lui rappelais
mon peére. Je représentais une rivale redoutable, j'étais
insolente, alors que je ne savais méme pas ce que cela
voulait dire. Il n'y a jamais eu de remords, il y avait toujours
une bonne raison: moi! Ma peur était son arme puissante,
je suis slire qu'elle frélait 'orgasme a me voir en miettes au
sol et en boule a la supplier et a l'implorer d'arréter. Dans
mes derniéres années avec elle, elle m'avait cassé les
cbtes et mon professeur d'éducation physique avait vu
ma blessure. Je lui avais dit étre tombée a vélo. Il m'avait
répondu: c'est dréle, moi, quand je tombe a vélo, je me
blesse les mains et les genoux. Il m'avait tapoté I'épaule avec
un clin d'ceil. A I'époque, chacun se mélait de sa vie, on ne
voyait rien. Bien s(r que ma famille savait ! Pas de scandale,
on fermait les yeux. Des professeurs me donnaient de
I'argent pour manger, c'était humiliant et honteux. Ma
professeure de biologie, elle, n'enratait pas une. Merci! J'en
avais marre des Ramen a 35 ¢ et des biscuits soda. J'étais
honteuse, je marchais la téte basse, victime facile pour
I'intimidation avant que je me révolte et que moi-méme je
devienne l'intimidatrice. Pourquoi étre la seule a souffrir ?



J'ai quitté cet enfer a treize ans, j'ai décroché de I'école bien
avant I'age légal et j'ai essayé de sauver ma peau, garochée
dansla grande vie. Je n"avais pas appris grand-chose, encore
moins la persévérance. Ma mére n'a jamais travaillé, tout le
monde lui devait tout. Dormir dans un lit confortable a été
mon premier luxe, bien différent de la chaise soleil inclinée.
J'ai eu des emplois, je les ai abandonnés. J'ai eu peu de
copains, mais je les aiabandonnés. Je ne savais pas me battre
pour moi. J'abandonnais tout avant qu’on m'abandonne.

Aujourd’hui, j'ai 35 ans, quatre enfants et j'apprends a me
battre pour moi. J'ai échoué a quelques reprises, mais je
suis encore debout. J'ai rencontré mon mari Jean-Danieliil
yahuitans. llestle pére de notre petite derniére. llme sauve
la vie chaque jour et m'aide a me reconstruire. Il me donne
la force et le courage de me découvrir comme femme et
de m'accomplir. Chaque jour, j'apprends a lacher prise.
Si j'ai décidé de revenir sur les bancs d'école, c'est pour
me prouver que je n‘abandonne plus mes réves, je les vis!
J'entends souvent que je suis souriante et douce et que ma
présence fait du bien; je connais bien trop le golt du sang
pour de la méchanceté. J'aimerais protéger tout le monde.
Les cicatrices qui me restent se résorbent lentement,
je suis excessive dans tout, j'ai peur que mes enfants
manquent de quelque chose, mais je travaille sur moi.
Maintenant, je m'aime, j"accepte mon passé, je suis fiere de
mon présent et je suis enthousiaste pour le futur. Je suis
une battante! Croyez en vous! J'espére que cette mise a
nu pourra aider quelqu’un, seulement qu'une vie ferait mon
bonheur. Vous existez et vous avez le droit. Aimez chaque
jour et dites-le. Souriez quand vous passez prés de
quelqu'un, il a peut-étre une mauvaise journée et votre
sourire sera un baume. N'ayez pas pitié de moi, au contraire,
inspirez-vous.

Merci de m'avoir lue, c’est ma délivrance, ma guérison et
mon début de pardon.
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UNE NOUVELLE ETOILE

Vie, son nom est sidoux et paisible. Elle donne I'impression
que tout nous est permis, comme si tout nous était acquis.
Elle n'est pas effrayante, elle accorde de I'espoir et elle est
trés précieuse. Mais elle n'est que superficielle, elle n'existe
que pour un temps limité et puis, elle disparait. Vie ne tient
apersonne, ce sont les personnes qui doivent s’y accrocher,
mais parfois, s'y accrocher ne suffit pas. Elle est tellement
fragile; un accident, une maladie ou méme un simple étre
mortel peuty mettre unterme. Vie n'estla que dans I'attente
de saremplacante et lorsqu’elle lui céde la place, elle ne
revient pas.

Mort, son nom est tant effrayant. Elle nous emmeéne a tenir
a Vie parce qu’'on dirait que lorsque nous I'atteindrons, plus
rien ne nous sera possible. Elle ne séme que terreur et
désespoir dans le coeur des personnes qui sont encore
accrochées a Vie. Au moment ou nous la touchons, elle
est permanente, il n'y a plus de retour en arriére possible,
nous en sommes prisonniers pour I'éternité. Mort ne se
limite pas qu'aux personnes qui en ont fini avec sa sceur,
elle est intéressée par tout le monde. Elle guette tous les
gens qui oublient Vie durant une seconde. Une simple
second d'inadvertance peut étre suffisante pour que Mort
récupére une ame. Elle subtilise la place de Vie et ne la
quitte plus jamais.

Une seule seconde d'inattention a suffi pour que Vie
s'envole. Tandis que la famille et les amis d'une jeune fille
étaient tumultueusement soutenus par Vie, Mort les
maintenait dans I'inquiétude et dans la peur, dans I'effroile
plus total. Mort a attendu a son chevet. C'est le lendemain
soir qu'elle a pu repartir avec une nouvelle petite ame. Du
méme coup, elle a arraché et endeuillé énormément de
gens. Il n'y avait plus de doute que Vie n'occupait plus le
corps de I'adolescente, mais elle subsistait lourdement
dans le cceur des proches de la jeune fille. Cette soirée-Ia,
un enfant, une petite-fille, une sceur, une niéce, une cousine
et une amie nous a été enlevée.



Puisqu’on ne sait pas ce qu'il se cache de I'autre c6té, on ne
peut que s'imaginer et déduire. Peut-étre ne voyons-nous
que Mort, mais qu’en réalité, Vie fait toujours partie de toi
et qu'elle a pris une tout autre forme. La-haut, je t'imagine
transformée en une toute nouvelle étoile qui veillera sur les
gens que tu aimes et quiles ménera vers la bonne voie.

Voici quelques vers sortis tout droit de mon cceur. J'ose
espérer qu'ils traverseront I'univers et parviendront
jusqu'atoi:
Emily
Elle quitte sa famille précocement.
Elle entame son voyage incontestablement.

Epanouie, elle n'a plus de méfiance.
Emily, c'estici que taliberté commence.

Modestement, tu quittes ton adolescence.
Mystérieusement, tu n'as plus d'ignorance.
Maussadement, ta famille t'implore de rester.
Motivées, tes ailes se sont simplement déployées.

Indéniablement, il est I'heure pour toi de partir.
Irrévocablement, plus personne ne peut te retenir.
Impatient, Dieu demande ton rapatriement.
Inconsolables, tes proches te supplient tristement.

Lumiére, que tu puisses l'accueillir sans encombre.
Les anges, qu'ils puissent nous répondre.
La-haut, offrez-lui une histoire.

La famille, nous honorerons sa mémoire.

Y a-t-il possibilité que tu nous surveilles ?
Y a-t-il au-dela du ciel un paradis aux merveilles ?
Y a-t-ilun moyen d'apaiser notre douleur ?
Y a-t-il réellement un monde meilleur ?

Fanny Bouchard Gagné,
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Je sortis un bout de téte par la porte entrouverte de la
tente. Une neige tendre et pesante avait enseveli mes
dix chiens huskys qui ne formaient plus qu’une ligne de
boules blanches a proximité du campement. Mars venait
de naitre avec ses sautes d’'humeur vacillant entre le gel et
le redoux.

Deux jours plus tot, je partais du Havre-St-Pierre, petite
localité sise en Basse-Cote-Nord, pour une randonnée de
traineau a chiens en solitaire. Nous glissions en direction de
La Romaine, pays des Innus, distant de quelque deux cents
kilométres. Depuis le départ, un ciel aux nuages effilochés
et une petite grisaille nous tenaient compagnie. Dans les
rares descentes, le traineau appesanti par une charge de
centkilos, tentait de rattraper la meute qui en profitait pour
reprendre haleine. Les chiens, excités au début par ce
nouveau décor qui leur rappelait sans doute leurs froides
origines, prirent peu a peu une allure de croisiére chargée
deréveries.

Le soleil frappait a la porte du matin. Aprés quelques
hésitations, je donnai I'exemple @ mes compagnons de
voyage et m'extirpai de mon duvet qui portait encore
I'numidité de la veille. Le dehors m'accueillit froidement.
Sous un soleil chancelant qui tenait a peine sur le bord de
I'horizon, je brassai délicatement les museaux toujours aux
aguets d'une quelconque caresse ou d'une croquette
d’encouragement. Certains, bien enveloppés dans leur
manteau de fourrure et voulant faire la grasse matinée, se



camouflaient le nez sous leurs pattes velues et n'ouvraient
qu’un ceil a la fois espérant que je les oublie dans ce désert
glacé qui pourrait les ramener a la vie de leurs ancétres,
libres et sauvages. Ma chienne de téte, Blanche-Neige, aux
yeux bleus et aux pattes effilées, faisait I'envie des autres
femelles. Toujours enthousiaste et docile comme un soldat,
elle hurlait debout sur son lit d'hiver, préte a se jeter corps et
ame dans la tourmente au moindre commandement. Sous
un froid mordant, le petit déjeuner me tomba rapidement
au fond de I'estomac, et je fus prét a jouer a la mére qui
habille ses enfants pour I'école. Avec des gestes précipités
et quelques mots d'encouragement, je leur passaile harnais
encore raidi par la froideur de la nuit. A travers les étirements
matinaux et les chamaillages enfantins, I'attelage se forma
devant le traineau qui demeurait aussilourd que la veille. Un
flocon de soleil s'était faufilé entre les nuages, découvrant
des diamants couchés sur la neige.

Encore aussi énervé que mes chiens par le pays de Gilles
Vigneault, je me cramponnai solidement les pieds aux patins
glacés. Maintenant pressé de partir, I'attelage hurlait, se
ruait dans les airs, arrachant presque le frein du traineau
bien piqué dans la neige durcie pour éviter un départ trop
hatif qui me laisserait en plan au beau milieu de nulle part.
Fébrile comme neige au vent, je donnail'ordre de départ
tout en décrochant le frein. Sous le choc, le traineau se
réveilla et traca son sillon sur le sentier encore vierge.
L'énervement passé, une profonde paix nous enveloppa.
Dans la solitude sablée de morceaux d'hiver, le vent
soufflait, s'éloignait et se perdait dans I'horizon.

Le crissement des patins craquant la neige venait croquer
le silence sous mes pieds. De chaque c6té de la piste, les
épinettes noires rabougries passaient leur vie a tenir téte
au vent du Nord. Attrapant au passage un glacon pendu a
une branche, je le portaia ma bouche et y retrouvai un goat
d’'enfance. Au sortir d'un chétif boisé, unimmense lac blanc
s'étirait loin devant. Les chiens portaient peu attention aux
paysages, occupés qu'ils étaient a bien faire leur travail. lls
haletaient de tous leurs poumons sous un soleil de plus en
plus allumé qui brdlait leur énergie. Au milieu de ce grand
lac, la glace sentait la fragilité. Je fis halte pour respirer a
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fond le Nord et distribuer aux chiens une petite gaterie mille
fois méritée. Aprés avoir taté le terrain qui s'avéra peu
fiable, le traineau bifurqua vers la rive, la ou la quiétude
nous appelait. Quelques tapes amicales et nous plongions
a nouveau dans le réve. Une mince couche de grésil que
le soleil cherchait a boire rendait la piste mouilleuse
et collante. Désagrément pour les chiens qui devaient
supporter la formation d'aiguilles de glace sous leurs
coussinets. Leur démarche devenue trop pénible, je dus, a
plusieurs reprises, arréter le traineau pour nettoyer leurs
pieds. Finalement, le port de pantoufles pour chiens devint
indispensable pour éviter de graves blessures.

Peu a peu, I'horizon attira le soleil vers son lit. Une rougeur
bralante au début et de plus en plus timide se coucha
derriére un bosquet d'épinettes noires. Pendant que les
chiens cherchaient leur souffle, trainant derriére eux une
journée de labeur, je repérai un endroit ou le vent ne nous
trouverait pas. Une clairiére au milieu d'un boisé planté dru
nous invita a y passer la nuit. Entre chien et loup, la tente
montée et les mains gelées, j'enflammai un fagot de
branches séches. Les yeux des chiens se mirent a briller
comme de minuscules étoiles a travers la nuit naissante,
meélée de petits jappements affamés qui firent vite boule de
neige. Je préparai leur repas journalier ainsi que le mien.
Comme dessert, je partageai quelques bouts de saucisses
avec mes camarades. Dans le soir mourant, les étincelles
percaient les ombres fuyantes des arbres que mes amis
prenaient pour des fantémes. Le crépitement du feu nous
enrobait comme une douce musique. Formant une chorale,
le hurlement des chiens a I'unisson appelait au loin leurs
ancétres les loups. Les nuages s'étaient ouverts et
laissaient couler un frimas sur le campement. Nous étions
seuls dans I'univers, sans pour autant en ressentir un brin
d'inquiétude. Le temps frissonna et la neige s'enfuit sur le
dos du vent. La soirée s'essouffla doucement. Peu a peu,
les étoiles s'accrochérent au plafond de la nuit, nous invitant
au sommeil. Chacun se glissa dans ses draps blancs, dans
un silence d'hiver.

Au petit matin, je sortis le bout de la téte par la porte
entrouverte de la tente. Un nouveau jour hurlait.



SOUFFRANCE

Le 2 février 2008, la guerre en République du Tchad a éclaté.
Des rebelles ont pris d'assaut le pays dans le seul but de
prendre la place du président pour gouverner le peuple. Ces
gens ont fait souffrir des milliers de familles, dont la mienne.
Avec force et sans pitié, les révoltés entraient dans les
maisons et volaient ce que nous avions de plus précieux,
dont nos enfants. lIs quittaient les maisons apreés les avoir
dépouillées et mises en feu. Les Tchadiens se pressaient
pour quitter le village, avec un seul objectif, sauver leur
peau. Comment vouloir le vote d'un peuple en les faisant
autant souffrir ?

A cette époque, j'avais déja mes quatre enfants, le garcon
de mon mari et j'étais enceinte de cinqg mois. Mon devoir
était de protéger mes enfants. J'ai donc pris la décision de
quitter cet enfer. Malheureusement, mon mari ne pouvait
pas quitter le pays avec nous, il devait retrouver son frére
qui avait joint les rebelles a contrecceur. J'ai donc quitté
N’'Djamena en compagnie de mon voisin et de ses enfants,
et laissé derriére moi une partie de mon histoire.

Nous avons voyagé durant plusieurs heures. Quelques
villages plus loin a Kelo, mon compagnon a pris la décision
deresteracet endroit. Pour ma part, j'ai décidé de continuer
mon périple, puisque je ne me sentais toujours pas en
sécurité. Mes enfants étaient apeurés par tous les moindres
bruits et mouvements. J'ai donc continué ma route a bord
d'un camion de marchandises avec un objectif en téte,
me rendre au Cameroun. Aprés sept longues journées
dans notre embarcation, nous sommes enfin arrivés a
destination, complétement épuisés et toujours avec la peur
au ventre. Sans savoir, notre cauchemar n'était pas terminé
dans un pays inconnu et avec une langue étrangeére.

Seule avec cing enfants, je devais trouver un endroit pour
nous loger, ainsi que de l'argent pour nourrir toutes ses
petites bouches. Mon seul moyen d'avoir de I'aide était
de me rendre au bureau des réfugiés du Cameroun. Aprés
avoir réussi a me faire comprendre, un gentil citoyen
nous a conduit a cette ressource d'aide. lls m'ont trouvé
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un logement pour accueillir toute ma famille. J'étais
éternellement reconnaissante. Je pouvais donc me
concentrer maintenant sur la facon dont j'apporterais de
I'argent pour subvenir aux besoins de ma famille. J'ai
commencé par vendre tous les bijoux en or avec lesquels
j'avais quitté, sauf mon alliance. J'ai ouvert un petit kiosque
dans larue pour vendre des huiles et des savons que j'avais
acheté a petits prix ailleurs, mais ce fut un échec. J'ai par
la suite démarré un petit marché de nourriture que je
faisais a la maison avec mes enfants. Un échec de plus que
je peux ajouter a malliste. Je n'avais plus un sous et je devais
trois mois de loyer au propriétaire. Malheureusement, le
bureau des réfugiés ne pouvait rien faire pour m'aider. A
contrecoeur, j'ai donc vendu mon alliance pour récupérer un
peu de monnaie pour payer mes dus. Aprés deux ans de
survie dans notre nouveau pays, mon mari a pu venir nous
rejoindre. Lorsqu'il s'est apercu de tout le mal que nous
vivions, il a trouvé un travail rapidement pour nous venir en
aide. Nous avons vécu de cette fagon durant six ans, avant
de recevoir un appel qui changea nos vies.

Pendant toutes ces années, sans le savoir, le bureau des
réfugiés faisait des démarches pour nous envoyer vivre au
Canada. Lorsqu'ils nous ont offert cette opportunité, la
décision fut facile a prendre. Nous avons quitté pour le
Canada le 9 ao(t 2016. Lors du voyage, bizarrement,
j'étais triste de quitter pour une nouvelle vie méme si c'était
pour le mieux. Je m'inquiétais pour mes parents qui sont
toujours au Tchad. A notre arrivée a Montréal, quelqu'un
nous attendait pour nous amener a la Maison de la famille
de Saint-Hyacinthe. lIs nous ont accompagné et nous ont
appris a vivre ici. Nous avons recu beaucoup de dons pour
nous aider a meubler notre appartement et a nous habiller.
Nous avions méme une télévision; mes enfants étaient
trésimpressionnés. Malheureusement, lors de notre arrivée,
je suis tombée malade. J'ai été hospitalisée durant mes
six premiers mois au Canada. On m'a diagnostiqué une
neuromyélite optique. Le personnel soignant était tellement
bienveillant avec moi que j'ai maintenant envie de redonner
et d'aider les gens a mon tour. Je remercie monsieur Trudeau
et son peuple canadien pour cet accueil chaleureux. Je peux
maintenant dire que je profite de la vie et que je suis
heureuse en compagnie de ma famille en santé.



UN REVE EVEILLE

J'airévé l'autre nuit,

que tout ca était fini

et non c'est encore reparti.

La COVID est revenue.

C'est un petit de premiére quil'a reconnue,
satanée épidémie.

Je veux la mort de cette maladie.

Tout ce que je veux, c'est retrouver ma vie,
et ne pas tomber dans I'inertie.

La COVID nous fait rester en dedans,

mais n'empéche que j'aimerais bien sortir de temps
en temps.

La COVID, elle ne nous abandonnera pas,

méme sil'on marche pas a pas.

Maudite épidémie, quand est—ce que tu vas nous lacher,
on ne veut pas que tu finisses par tous nous exterminer.
La maladie va finir par tous nous emporter,

peut-étre méme par nous exterminer.

La race humaine est en danger.

Sil'on ne fait rien pour se protéger

et sil'onreste exposé.

Notre heure n'est pas encore venue,

méme si on est les bienvenus.

C'est rendu qu'il faut rentrer de bonne heure,

carend les gens de mauvaise humeur.

C'est rendu un véritable film d'horreur.

J'ai peur,

sauf dans ma demeure.

Et sila police venait qu'a s'en méler,
on pourrait nous arréter.

Ah!Les flics a nos trousses,

ayons tous la frousse.

Avec tout ce que I'on nous dit,
c'est devenu une vraie maladie,
c'est une vraie furie.

En plus de tout ce que I'on entend a la radio
concernant les hopitaux,

MA PLUS BELLE HISTOIRE

129



les lits sont tous comblés

et le personnel vient qu'a manquer.

Je commence a étre tannée,

de rester encabanée, je me sens étouffée,

J'ai envie de hurler,

mais I'air reste pogné.

On ne peut méme plus respirer notre air,

car la COVID a envahi notre atmospheére.

Nous sommes comme des poissons hors de |'eau,
nos univers sont devenus anormaux.

Nous devons étre résilients,

et attendre patiemment.

Jecris, je cris, mais personne ne m'entend.

Seul mon écho me revient dans le vent.

Je suis fatiguée, écosurée de ne rien pouvoir faire,
de devoir me taire.

De temps en temps,

je me sensimpuissante,

a cause de tous ces manifestants

qui sont devenus trop arrogants

ou trop impatients,

nous les contestants,

on réprimande leurs agissements.

Je vis un enfer,

un véritable calvaire.

La COVID ne se soucie guére de la couleur, de la classe
économique ou sociale, elle est une agresseuse
qui s'amuse avec notre mental.

Que I'on soit petit ou que I'on soit grand,
d'aprés le gouvernement,

la COVID reviendra de temps en temps.

A chaque année,

faudra se faire vacciner,

et se protéger.

On ne respire plus

et les sourires ne sont plus.

On ne peut plus sortir sans avoir a se protéger,
partout ol nous sommes, nous sommes en danger.
Méme dans nos maisons,

on ne doit pas faire les fanfarons.

IIn'y a plus de liberté,

le monde est rendu fou a lier.
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Le papier de toilette

avolé lavedette

dans les superettes.

Les supermarchés

sont aussi dévalisés

par des gens un peu fuckeés,

c'est vraiment abusé.

Quelques-uns des restaurants du quartier
ferment leurs portes tour a tour,

et hélas pour toujours.

D'autres, eux, pour un temps indéterminé,
resteront fermés.

Oui! Nous sommes rendus des moutons
parmiles lions.

Les calins sont rendus virtuels,

iln'y a plus rien de conventionnel.

A chaque seconde et a chaque heure,
les entreprises se meurent.
L'environnement est rendu toxique,
ce n'est pas pratique.

C'est la panique,

c'est pathétique.

Les gens deviennent des complotistes,
et méme certains des terroristes.

Le monde souffre de la pandémie,

on a juste hate que ce soit fini.
Jusqu'a un tel point ou les parents
sont tannés du confinement,

ils deviennent impatients,

méme sion n'est pas tannants.

Comme si ce n'était pas assez,

les variants commencent a s'en méler.
Le vaccin est notre bouclier,

et nous en sommes les écuyers.

Nous sommes des chevaliers en armure
contre cette dictature.

On a hate a demain,

de reprendre notre chemin

avec tous nos copains

main dans la main,

car nous aurons recu le vaccin.
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Je voudrais dire aux gens

qui sont impatients,

soyez conciliants,

car le meilleur est en avant.
Malgré les nuages et les orages,
gardez le courage.

Ne vous en faites pas,

la COVID ne sera bientét plus la.
La lumiére au bout du tunnel

ce sera notre arc-en-ciel.

La pandémie

elle est finie,

retournons tous a nos vies
YOUPPI!

LA DERNIERE CHIPS

Lorsque j'étais jeune, je me considérais comme un enfant
a part des autres, a cause de mon syndrome de Gilles de
la Tourette. Je n'avais aucun ami, méme que je dirais
que j'ignorais comment en avoir. |l faut avouer que mon
probléme de bégaiement ne m'aidait absolument pas. Alors,
un jour, mes parents sont revenus d'un court séjour a
Québec en compagnie d'un chiot. C'était un chien de berger
de la race border collie, facilement reconnaissable grace
a sa fourrure noire et blanche. Méme bébé, il débordait
d'énergie et gare a ceux qui osaient le prendre dans leurs
bras, car c’était une véritable machine a «lichouilles ». Mais,
par-dessus tout, nous avons rapidement établi un lien tous
les deux. Il parvenait méme a combler ce vide en moi en
m'acceptant tel que j'étais. Ainsi, mes parents n'avaient pas
rapporté qu'un simple chien de leur voyage, il m'avait
ramené celui qui allait devenir mon ami Willy.



Un soir, alors que j'écoutais une série d'animation enrafale,
Willy était assis sur mes cuisses et me regardait engloutir
un sac de chips. Comme il se faisait tard, le sommeil gagnait
de plus en plus de terrain et bien évidemment, je finis
par céder. A mon réveil, le lendemain matin, Willy avait
disparu. Pourtant, il n'était pas parti bien loin, puisqu'il
était endormi dans le fond du sac de chips complétement
vide avec le ventre bien rond. Il leva la téte et me regarda
d'un air innocent, soutenu par le bleu scintillant de ses
yeux. S'il avait pu parler, il m'aurait sGrement dit: « Tu
attends quoi pour me sortir de la? », ou un truc dans le
genre. Mais, depuis cette nuit-13, j'ai réalisé que Willy
était accro aux chips classiques de Lays et, lorsque je le
cherchais, je n'avais qu'a secouer un sac de croustilles pour
le voir dévaler comme si sa vie en dépendait.

Mais, plus le temps passait et plus Willy grandissait. Pour
sa race, il était anormalement grand, le rapprochant
davantage du poids et de la corpulence d'un bouvier
bernois. Mais, c'était le meilleur chien au monde et, pour
sa chips quotidienne, il était prét a apprendre n'importe
quel tourimaginable. Alors, je plaide coupable d'avoir peut-
étre un peu abusé de cette force que je détenais envers
lui. « Assis! Fais le mort! Ne pas bouger!» ou encore le
fameux «va chercher » enimitant I'action de lancer la chips,
sans réellement la lancer afin de le narguer un peu. Bien
évidemment, crédule comme il était, il tombait dans le
panneau a chaque fois.

Puis, un jour, ses problémes de hanches sont apparus. Il
marchait croche et parfois, a cause de la douleur, il refusait
tout simplement de se lever. Et malgré tout cela, il refusait
de me laisser jogger seul. Etait-ce dans I'espérance d'avoir
une chips en récompense ? Srement que cette idée lui
traversait I'esprit, mais dans son regard, lorsque nos yeux
entraient en communion, je savais qu'il le faisait uniquement
pour moi. Alors oui, j'ai tout mis en ceuvre pour amasser
les 6 000 $ de I'opération pour lui implanter des hanches
artificielles et ainsi lui offrir une extension de vie.
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Un soir, I'été de mes 17 ans, alors que je revenais a la maison,
j'appelais Willy, mais je n‘eus aucune réaction. Aucun signe
me démontrant qu'il était dans la maison. Alors j'ouvris
I'armoire, ramassa un sac de chips et le secoua. D'habitude,
peu importe ou il se trouvait, il entendait le son de ses
récompenses. Alors naturellement, il venait a moi, et parfois
méme en déplacant certains meubles qui obstruaient son
chemin. Mais ce soir-13, il n'était pas venu. Inquiet, je me suis
précipité a sa recherche, en secouant le sac partout ou
j'allais. Aprés avoir fait le tour de la maison a trois reprises,
j'en conclus qu'il n"était pas a l'intérieur. Alors j'accourus
dans le jardin, cria son nom et, encore une fois, je n‘obtins
aucune réponse. J'entendais de plus en plus mon coceur
s'emballer alors que je le cherchais partout, autour de la
piscine, dans le cabanon et méme dans le garage. C'était
avec horreur que je découvris qu'il avait tout simplement
disparu. Je commencais vraiment a perdre espoir, au point
d'hyperventiler a I'approche d'une crise de panique. Puis,
c'estace moment que je I'entendis, ce faible gémissement
provenant de derriére le grand arbre juste a c6té du garage.
Willy était 1a, couché contre la base du tronc, comme s'il
voulait se cacher de nous, honteux. Et pour la premiére fois,
je réalisais que rien n'était éternel. Pas méme un amil
Pourtant, je refusais d'y croire. Alors, je me suis assis a coté
de lui et I'ai tiré contre moi. J'ouvris son sac de chips favori;
les fameuses croustilles classiques de Lays. Je n'en sortis
qu'une seule que je tendais a la portée de sa bouche. Et
méme s'il raffolait de ces gateries, au point d'avoir appris
tous les tours qu'un chien pouvait apprendre, en plus d'étre
devenule meilleur gardien de but pour pratiquer mes «kicks »
au soccer, il refusait de la manger. Il se contenta de me
regarder de son ceil bleu a la fois scintillant et vacillant. Les
larmes aux yeux, j'entourai mes bras autour de lui pour le
serrer de toutes mes forces. Méme Willy versa une larme.
Etait-ce de la tristesse ? De lajoie ? Je ne I'ai jamais su, mais
au moins, jusqu'a la toute la fin, il savait que j'étais la pour
lui, tout comme il avait toujours veillé sur moi.



Depuis qu'il m'a quitté, mes parents m'avaient offert une
urne avec ses cendres al'intérieur. Chaque année, a la date
de son départ, j'ouvre un nouveau sac de chips Lays que je
mange en son honneur. Et lorsqu'il n'en reste plus qu'une
seule, j'ouvre I'urne pour la lui donner. Aprés tout, en tant
que meilleurs amis, nous avions un secret; La derniére chips
a toujours été pour Willy.

A CAUSE D'UNE ETOILE

Nous vivions en pleine campagne. Par les nuits de temps
clair, quand la maisonnée était endormie, je sortais de mon
lit et, sur la pointe des pieds, j'allais vérifier la couleur de
la nuit a travers le plus bas des carreaux de la fenétre de la
chambre que je partageais avec ma grande soeur. Je
regardais les étoiles que les anges avaient épinglées
sur le bleu du ciel. Un bleu si profond, une lumiére bien plus
mystérieuse que celle du soleil ou de la lune...

Ma meére connaissait mon secret. Cette femme sensible
et cultivée prenait plaisir, je pense, a réver a travers
moi. Mariée par amour a un homme simple et bon, cette
enseignante assoiffée de grands espaces avait da
renoncer a ses réves de voyages. Pour compenser, elle
parcourait le monde a travers ses lectures. Et souvent,
comme pour ne pas partir seule, elle lisait pour moi a voix
haute. La voix de ma mére, espace et liberté.

Une voix unique a travers laquelle j'ai découvert de
nombreux pays. Je les imaginais, je les révais. Le plus
merveilleux de tous, c'était le village de Moustiers-Sainte-
Marie dans le sud de la France. A cause d’une étoile. Blotti
contre un escarpement rocheux, le village est souvent

Maxime Ferguson,
Intégration
socioprofessionnelle

Centre la Croisée
(Repentigny),
CSS des Affluents

Enseignante:
Emilie Lepage,
Syndicat de
I'enseignement
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comparé a une créche a cause de son étoile suspendue
dans le vide. La voix de ma mére, réve et douceur. L'étoile a
dix branches n'a toujours pas révélé ses mysteres... Je
marchais a la rencontre de I'étoile. La voix de ma mére,
promesse fascinante.

C'est pourtant cet endroit magnifique quidevint, en quelques
secondes, le lieude I'un des plus tristes moments de ma vie.

Partie en solitaire pour vivre dans la paix ma grossesse de
femme célibataire —grossesse planifiée, aboutissement d'un
grand amour non viable —, j'avais loué une petite auto et je
parcourais les routes de bord de mer et les corniches du Var.
Aprés les gorges du Verdon, j'avais longé la Méditerranée
et sillonné la Céte d'Azur. Je rentrais maintenant dans
les terres et découvrais, émerveillée, les villages de la
Haute-Provence.

La Provence! « Nulle part la lumiére n'est aussi dorée, ni si
bleue, nisiclaire.* » Lame et les parfums de la Provence! Les
odeurs d'épices et de citron, le chant incessant des cigales
et ce délicieux « acceng qui se proméne et quin’'en finit pas.? »
Je dégustais ma vie. J'en goltais chaque instant comme
on mord dans une péche bien mre.

Pas un instant je ne me suis sentie seule. Depuis I'instant
ouj'avais senti mon bébé bouger pour la premiére fois, il me
suffisait de caresser mon ventre... Nous avons découvert
ensemble, mon bébé et moi, les beautés de la Provence.

Notre premiére semaine se passa sous un soleil éclatant
dans un ciel qui sembilait étre toujours bleu et une nature
qui ne se laissait jamais oublier: plaines grasses, oliviers
argentés, genéts dorés, champs de lavande aux fleurs
neuves, vert tendre du tuf né de I'encroGtement de mousse
et d’herbe aux endroits humides, ton pastel des tuiles sur
les toits et, en fond de scéne, les crétes déchiquetées des
Alpilles. Et cette autre partie du décor, celle que la Provence
doit au travail des humains: les villages pittoresques,

1. VettedeFonclare.

2. LesMarchésde Provence, paroles de Louis Amade, musique
de Gilbert Bécaud.



les monuments prestigieux, les ruines romantiques, les
citadelles perchées sur des pitons rocheux, les remparts
qui racontent I'histoire, les chapelles, les aqueducs, les
fontaines qui marient I'eau et la pierre.

C’est ainsi qu'un jour de mai, la main sur mon ventre, le
regard embrassant ce Midi lumineux, je choisis le prénom
de mon futur enfant.

— Quiseras-tu, mon bébé ? Une petite fée de tendresse au
rire cristallin ou un fier petit homme droit et solide comme
I'un de ces beaux arbres qui longent les routes d'ici ? Si tu
esunefille, je t'appellerai Marie-Soleil. Et si tu es un garcon,
ton prénom sera Olivier.

Accompagnée de « mon bébé », j'arrivai au village révé de
mon enfance, Moustiers-Sainte-Marie. Je I'avais gardé pour
la fin, comme un dessert. J'entendais la voix de ma mére au
creux de mon oreille : « A Moustiers, au quartier vieux, haut
perchée est une église... Dans I'azur du ciel, la ou passent
les palombes, dominant les précipices de la gorge, une
chaine se voit. Reliant deux rocs superbes, la chaine mesure
cent toises, et I'étoile des Blacas y pendille souveraine.® »

Le moteur de ma Renaud 5 haletait quand je suis arrivée
tout en haut, mais quel spectacle!

— Viens, mon bébé! Montons encore. Allons découvrir le
joyau caché au creux de la vallée au sommet des montagnes.

Ouf! Les escaliers de vieilles pierres usées par I'histoire!
Je montais, il faisait chaud, les marches étaient inégales.
Des centaines, peut-étre des milliers de marches...

Etje I'ai vue! L'étoile | Mon étoile ! Enorme, suspendue entre
des sommets si hauts qu'ils semblent toucher le soleil.
L'étoile de mon enfance.

— Regarde, mon bébé, c'est I'étoile de la créche de Noél
aux santons de Provence! Regarde, c’'est mon étoile!
C'est notre...

3. L'étoile mystérieuse de Moustiers-Sainte-Marie, JMmon patrimoine.
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Plouf! Plus d'étoile, plus de ciel, plus rien qu'un grand trou
noir. Et je glisse, glisse, glisse jusqu'au fond.

Jecrie, je hurle. Mon corps touche une surface matelassée.
Ma bouche est séche. Pouah! Une odeur de désinfectant...
Et des voix qui...

— ... mére... chance... malgré tout... foetus bien formé...
dommage... pas été secourue assez rapidement...

Enfin, tout prés de mon oreille, une voix trés douce:

— Doucement, doucement, petite dame. Vous étes en
sécurité. Vous avez eu un petit accident. Un évanouissement.
A cause de la chaleur, sans doute. Tout va trés bien
maintenant. Deux ou trois égratignures.

— Mon bébé ? Mon bébé!

— Calmez-vous, calmez-vous. Votre bébé... C'était une
petite fille.

A Moustiers-Sainte-Marie, en une seconde, ma petite
Marie-Soleil est devenue une étoile.

J'ai maintenant 75 ans et je suis toujours amoureuse
des étoiles.



Une pluie torrentielle envahit le village. Sur le chemin du
retour, j'apercois la porte avant de I'église grande ouverte,
ce quin'est pas habituel. Intriguée, j'arréte |'auto pour voir ce
quise passe. Je medis, c'est peut-étre le vent, il est déchainé.
Le tonnerre gronde a n'en plus finir. J'ouvre mon parapluie et
j'ai peine a le tenir, je monte rapidement les larges marches,
les éclairs fendent le ciel et le vent me bouscule versI'intérieur.
Je piétine les feuilles mortes al'entrée, le froid est mordant
dans le batiment.

La noirceur s'installe, j'avance lentement vers l'autel. La
porte du confessionnal est ouverte, je m'y approche sur le
bout des pieds. Un coup de tonnerre me fait sursauter, une
odeur nauséabonde pénétre mes narines, mon regard est
pétrifié par la crainte, j'apercois une soutane dans une mare
de sang dans le confessionnal.

Ca me donne froid dans le dos, je ne vois personne etiln'y
a pas de cadavre. Je remarque un morceau de papier qui
pointe de la poche du vétement. Je tire dessus et je le mets
dans ma poche. Un craquement puissant se fait entendre,
laporte al'arriére de moi se referme violemment. Mon coeur
semble s'arréter, je tremble. J'aile pressentiment qu'on me
surveille, je crie.

— llyaquelgu‘'un?

Le silence estlourd, je dois sortir d'ici, je suis figée, incapable
de bouger. Soudain, des pas résonnent dans le jubé. Le
diable aux fesses, je cours et I'écho me donne I'impression
d'étre pourchassée.
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Jeréussis a me rendre dehors et me réfugie dans mon auto.
Je jette un dernier regard vers I'église; je distingue une
ombre pres de la porte entrouverte. Le crissement de mes
pneus témoigne de mon empressement a m'éloigner. J'ai
hate de rentrer chez moi et de prendre connaissance de la
lettre trouvée.

Alamaison, je verrouille rapidement la porte, j'essaie de me
calmer et je respire profondément. Je scrute ma cour;
personne ne m'‘a suivie. J'ai des nceuds dans |'estomac et
je suis trempée jusqu’aux os. Je m'installe prés du foyer,
enveloppée de vétements chauds, et Max mon chien me
demande une caresse pendant que je tiens la lettre de
I'autre main. J'ai peur de lalire...

Je me décide et commence la lecture. « Viens au coin de
la boulangerie d’Amélia demain.» Comme c'est étrange!
C'est ma boulangerie et c'est moi Amélia. Aprés réflexion,
je me convaincs de retourner a I'église le lendemain,
accompagnée de Max. Pas questiond'y aller seule ! J'espére
que mon instinct curieux et mon imagination débordante
ne me mettront pas dans le pétrin.

Le matin arrivé, les rayons du soleil étendus sur mon oreiller
me sortent d'un sommeil agité. Les idées embrouillées,
je medis que je dois en avoir le coeur net. Levée en coup de
vent, j'attrape un muffin que j'engloutis avant de m'asseoir
dans l'auto.

— Viens, mon beau!

Deux jappements puissants me confirment I'enthousiasme
de mon copain a me suivre.

Pres de I'église, j'enjambe les marches, cette fois-ci avec
mon chien qui me tire vers I'avant. Ce n'est pas barré. Je me
dirige vers l'autel.

— Max, assis!



Je regarde autour de moi, tout a été ramassé. Un peu plus
loin, j'apercois le bedeau avec un balai a la main. J'en profite
pour me renseigner sur ce que j'ai vu la veille et pour
prendre des nouvelles de notre curé. Il avance lentement
vers moi et m'avertit que mon chien ne peut pas rester a
I'intérieur. En le regardant, je me dis que c’est peut-étre lui
I'auteur du présumé crime, et je commence a bégayer.

— Oui, oui, c'est hi... hi... hier.... Le curé va bien!

— C'estvous quivous sauviez ? J'étais dans le jubé, le vent
a fait tomber quelque chose sur I'orgue. Je m'apprétais a
nettoyer en bas. J'ai voulu vous rejoindre pour vous parler
du curé et vous vous étes précipitée vers la sortie. Quand
j'airegardé dehors, vous étiez déja dans votre auto.

C'était donc lui, I'ombre que j'ai vue dans I'entrée.

— Le curé afait une hémorragie. Quand les ambulanciers
sont arrivés juste avant vous, ils lui ont enlevé sa soutane,
carily avait trop de sang et ils ont mal refermé la porte.

— J'aitrouvé une lettre dans sa poche qui disait « Viens me
rejoindre au coin de la boulangerie dAmélia. » C'est a mon
commerce, je ne comprends pas.

— C'est saniéce, Laurence. Il devait la retrouver la pour
déguster des brioches avecelle.

J'étais génée d'avoir cru que le bedeau avait eu de
mauvaises intentions.

Je sors de I'église, le stress liquéfié par ce que je venais
d'apprendre. Le piége de la perception, je devrais m'en
meéfier a I'avenir, mais j'avoue que tous ces éléments mis
ensemble me troublaient.

— Suis-moi Max!

J'ai envie d'une promenade dans les sentiers loin de cet
affolement des derniers jours qui s'est emparé de moi.
Mais... je n'ai pas rencontré d'ambulance hier. Je me retourne
et je vois le bedeau, une pelle a lamain, se dirigeant al'arriere
du presbytere...

Jocelyne Gallant,
Insertion sociale

Centre d'éducation
des adultes de Matane
(Matane), CSS des
Monts-et-Marées

Enseignante:
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Puis, c'est a ce moment que je I'entendis,
ce faible gémissement provenant de derriére
le grand arbre juste a c6té du garage. Willy
était |3, couché contre la base du tronc,
comme s'il voulait se cacher de nous,
honteux. Et pour la premiére fois, je
réalisais que rien n'était éternel. Pas méme
un ami! Pourtant, je refusais d'y croire.
Alors, je me suis assis a coté de lui et I'ai tiré
contre moi. J'ouvris son sac de chips favori;
les fameuses croustilles classiques de
Lay's. Je n'en sortis qu'une seule que je
tendais a la portée de sa bouche.

LA DERNIERE CHIPS, p. 132
Maxime Ferguson, Intégration
socioprofessionnelle

Mais aujourd’hui, je ne lui dirai rien de cela.
Ni jamais d'ailleurs. Mais ¢ca va, dans une
autre vie peut-étre. A la place, je lui ferai
des tresses, je lui chanterai des chansons
qu'elle connaissait jadis, je lui apporterai
des ballons a son anniversaire, j'acquiescerai
lorsqu’elle affirmera qu'elle n‘oublie plus

de mots et je lui rappellerai a quel point

elle est belle. Un peu comme une enfant

de quil'on prend finalement soin. Depuis
son diagnostic, je suis la fille de personne,
mais un peu la mére de tout le monde.

Mes sceurs et moi sommes ses filles-méres.

FILLES-MERES, p. 81
Richére Doucet, 2¢ cycle

J'ai passé ma vie a aider autour de moi
J'ai tellement voulu que je me suis perdue

J'aivule bon en chaque personne et non
le mauvais

J'ai suivi ma petite voix qui voulait aider
les gens tristes

J'airéussila plupart du temps ales sauver

Mais toi, j"ai fini par en perdre la vie de t'avoir
tant aimé

AMOURMALSAIN, p. 111
Samuel Grenier, 2¢ cycle

Je t'ai découverte a neuf ans et, depuis, tu ne
m'as jamais quittée. Te savoir prés de moi
me rassurait a I'école. Quand je me faisais
harceler, je me disais: « Elle est I3, tout se
passera bien. » Personne ne se doutait de
notre amitié. Personne ne savait que tu étais
ma meilleure amie. Lorsque j'avais des jours
plus durs, tu étais la pour moi.

Seule dans ma chambre vide du centre,
je t'aitrouvé unremplacant; lui aussi, ils
me l'ont retiré. Je ne savais plus quoi faire.
lls ont vidé ma chambre le jour méme.

Ma chambre vide, mais la téte trop pleine,
je réfléchissais a ce que tu m'avais fait
depuis des années. Finalement, j'ai pris
une décision: je ne t'utiliserai plus.
Tum’as laissé des traces, des blessures
de guerre. J'ai compris que, pour avancer,
I'automutilation est la pire des solutions.

MEILLEURE AMIE POUR LA VIE, p. 49
Maggaly Corbeil, 1¢" cycle
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