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Ce n’est rien contre le CHSLD où 
j’habitais ; j’avais besoin de vivre dans 
un environnement qui pouvait ressembler 
à mon style de vie. Donc j’ai mis les 
bouchées doubles en physiothérapie 
pour être au mieux de ma forme physique, 
apprendre à cuisiner et tous les autres 
trucs qui m’aideraient aussi.

EN CHSLD À 18 ANS, UNE HISTOIRE 
VRAIE, p. 19 
Zack Bouchard, 1er cycle

Ce cahier est donc devenu ma façon 
de partager les phénomènes étranges 
qui m’arrivent. Les bruits de grattements, 
c’est facile à ignorer, mais la porte qui bouge 
comme si quelqu’un tirait dessus pour 
l’ouvrir, c’est autre chose. Je commence 
à réellement avoir peur, surtout que 
je n’ai toujours pas trouvé de moyen 
de rentrer dans la chambre.

LA CHAMBRE D’INVITÉ, p. 41 
Stacy Pierre, 2e cycle

Rendu à l’intérieur, l’air est complètement 
différent, on peut sentir que quelque 
chose d’atroce s’est passé. Il ne me faut 
que quelques pas avant de retrouver 
sur le sol, le corps d’un enfant gisant 
sans vie. Le corps est entouré de bougies 
blanches et rouges, accompagné de 
quelques objets qui pourraient être liés 
au monde occulte.

LA RUNE D’EOHL, p. 60 
Mathieu Bélanger, 2e cycle

Aujourd’hui, je me sens faible. Très 
faible. Je combats encore une fois une 
pneumonie. Je crois sincèrement que 
c’est la dernière. Je souffre, j’ai mal. 
J’ai du mal à respirer. Mamie est à 
la maison et ma sœur est sur le chemin 
du retour vers la maison. Elle revient 
de sa fête d’amies.

MOUSSAILLON, p. 81 
Arielle Jobin, 2e cycle
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MOT DE L’ÉQUIPEMOT DE L’ÉQUIPE
Quelle tâche ingrate de ne retenir qu’une petite cinquantaine de textes… 
et de devoir en écarter autant alors qu’ils nous ont profondément touchés. 
Tant d’histoires poignantes et envoûtantes, pleines d’espoir et de volonté. 
Que tous ceux et celles qui ont pris leur courage à deux mains pour partager 
ces mots sachent qu’ils ont été lus et appréciés et que, bien des fois, il a fallu 
trancher entre des récits tous aussi séduisants.

Chaque texte a d’abord été évalué par trois jurés. Les textes ayant franchi 
cette étape ont ensuite été relus par plusieurs évaluateurs pour la sélection finale. 
Une dernière phase a ensuite permis d’attribuer les prix. Merci de tout cœur 
à chacune et à chacun, aux enseignantes et enseignants qui les ont soutenus 
ainsi qu’à tous ceux et celles qui ont contribué au concours.
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Déjà 20 ans que la FSE-CSQ a mis en place le concours 
d’écriture Ma plus belle histoire sous l’impulsion de Paula 
Duguay, alors vice-présidente de la Fédération. Depuis, 
nous avons eu le plaisir de lire des milliers de textes 
et en avons publié au-delà de 1 000 dans nos recueils.

Être enseignante ou enseignant à la formation générale 
des adultes (FGA), c’est aussi aider ces jeunes et adultes 
à progresser sur des chemins parfois difficiles, afin qu’ils 
trouvent leur propre voie. Quoi qu’il en soit, le personnel 
enseignant est à leurs côtés, les accompagnant ainsi 
dans l’atteinte de leurs objectifs. Nous sommes fiers que 
Ma plus belle histoire mette en lumière la persévérance 
des élèves et leur talent, mais aussi le travail des 
enseignantes et enseignants. En effet, leur travail mérite 
d’être souligné à grands traits, car, sans leur engagement 
sincère, ce concours n’aurait pu perdurer.

De leur côté, les élèves de la FGA ont soif de réussite, 
de projets et de liberté. Ils l’expriment donc dans leurs 
textes empreints d’espoirs caressés et de déceptions 
vécues. Au fil des ans, ils nous ont permis d’être des 
témoins privilégiés de leur quête d’eux‑mêmes, de leurs 
rêves et même de leur envol.

C’est pourquoi faire évoluer le visuel du concours du 
crayon vers l’oiseau nous a semblé naturel. En effet, écrire 
donne des ailes en libérant, en donnant voix aux rêves 
et corps aux idées. Écrire, c’est partager, c’est s’ouvrir 
aux autres, les émouvoir et les inspirer.

Bien que ce recueil contienne les 50 textes gagnants 
de l’édition 2022-2023, nous remercions et félicitons 
tous les élèves participants. Chacun à leur manière, 
ils en ressortent gagnants !

Encore une fois cette année, une centaine d’élèves ont eu 
la chance de participer à un atelier d’écriture avec notre 
parrain Manu Militari. Chaque atelier a été une occasion 
enrichissante de partage, d’authenticité, de douce 
fragilité et souvent de grande solidarité entre les élèves.

Si plusieurs histoires contenues dans ce recueil évoquent 
des parcours douloureux, le concours Ma plus belle 
histoire est clairement lumineux. Le processus d’écriture 
est assurément teinté de la volonté de toutes et tous 
d’aller de l’avant et de se bâtir un avenir répondant 
à leurs aspirations, soutenus par l’engagement de celles 
et ceux qui sont derrière eux pour les aider à s’envoler.

Merci à nos généreux partenaires qui, par leur appui 
financier, participent à la pérennité du concours.

Bonne lecture !

La présidente de la 
Fédération des syndicats 
de l’enseignement 
(FSE-CSQ),

Josée Scalabrini

Le président de la 
Centrale des syndicats 
du Québec (CSQ),

Éric Gingras
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L’Association des retraitées et retraités de 
l’éducation et des autres services publics du 
Québec (AREQ-CSQ) est fière de s’associer 
de nouveau au concours d’écriture Ma plus 
belle histoire.

La créativité et la soif d’apprendre sont au cœur 
de cette initiative. Je salue ainsi la détermination 
des participantes et participants qui nous ont 
transmis ces textes inspirants. Par la composition 
de leurs histoires, ces personnes tracent ainsi 
le chemin pour celles et ceux qui aspirent aussi 
à achever leur parcours scolaire.

Au nom des membres de l’AREQ-CSQ, je tiens 
à féliciter chaleureusement les lauréates 
et lauréats des prix décernés par la FSE-CSQ.

Enfin, l’AREQ-CSQ tient à souligner la contribution 
du personnel de l’éducation des adultes. 
Bravo aux participantes et participants pour 
leur engagement et leur dévouement !

La présidente de 
l’Association des retraitées 
et retraités de l’éducation 
et des autres services 
publics du Québec 
(AREQ-CSQ),

Lise Lapointe
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Cette année encore, j’ai eu la chance 
d’être parrain du concours Ma plus belle 
histoire, organisé par la Fédération des 
syndicats de l’enseignement (FSE-CSQ), 
qui en est déjà à sa vingtième édition, 
et j’en suis très honoré.

Je suis extrêmement fier d’être associé 
à ce projet original qui met en valeur 
la créativité et la poésie. Ainsi, j’ai animé 
plusieurs ateliers d’écriture où j’ai raconté 
mon parcours artistique, de mes premiers 
coups de crayon malhabiles à mes 
derniers coups de poing métaphoriques, 
j’ai fait part de mon amour pour les 
images-chocs et pour les tournures de 
phrases tendrement ficelées.

Lors de ces ateliers, j’ai été agréablement 
surpris par le nombre de textes présentés 
par les élèves, par leur authenticité et 
par l’envie de ces personnes, souvent 
comme moi, de se livrer, de faire réfléchir 
ou de simplement jongler avec les mots. 
Par l’écriture, nous avons la chance de 
nous exprimer, et ce peut être un excellent 
moyen de surmonter une douleur qui ne 
reste plus piégée au fond de soi. C’est 
aussi une façon de mettre des mots sur 
nos maux ou sur notre joie. À la lecture 
de tous ces textes, j’ai frissonné, j’ai ri, 
j’ai écouté, j’ai aussi fait partager mes 
expériences. Merci à la FSE-CSQ de 
m’avoir fait vivre ces instants. Merci 
également aux étudiantes et étudiants 
pour leur spontanéité, leur accueil et 
leur générosité.

Étant moi-même un ancien élève de 
l’école des adultes, je comprends les 
défis que représente un retour à l’école. 
Je ne peux pas dire que j’ai eu un 
parcours scolaire exemplaire ; pourtant, 
je suis retourné à l’école des adultes. 
Ma mère l’avait fait avant moi. À force 
de persévérance et de ténacité, j’ai fini 
par obtenir mon diplôme d’études 

secondaires. L’écriture a transformé ma 
vie. J’aimerais donc féliciter tous ceux 
et celles qui, à force de travail, de volonté 
et de courage, tiennent bon afin de 
décrocher leur diplôme.

J’applaudis aussi toutes les personnes 
qui ont soumis un texte et les autrices 
et auteurs des textes publiés. Je vous 
encourage à poursuivre vos rêves pour 
une vie meilleure, à croire en vous et en 
votre potentiel, et à ne jamais perdre 
de vue votre objectif. Il faut se rappeler 
que même un échec doit être perçu 
comme un apprentissage. Acquérir 
la certitude absolue d’atteindre un but 
donne les moyens d’y accéder.

En terminant, je désire souligner l’apport 
de tous les enseignants et enseignantes 
qui, par leur savoir, leur patience, leur 
dévouement, nous donnent l’envie 
d’élargir nos horizons, d’être imaginatifs, 
de stimuler notre créativité et de nous 
outiller pour la vie.

Ancien décrocheur, peu motivé par 
l’école en général, j’aurai finalement 
fait de la poésie mon métier, ma plus 
belle histoire.

Écrire, c’est une manière de vivre 
Gustave Flaubert

Manu Militari
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Intitulé à juste titre Coup de pouce Caisse Desjardins de l’Éducation, le nom 
de ce prix, destiné aux équipes enseignantes, fait écho au Coup de cœur 
destiné à l’élève ayant soumis le meilleur texte. Ce prix vise à reconnaître 
et à encourager l’engagement, la créativité et les initiatives locales. L’équipe 
de la FSE-CSQ ira à la rencontre de l’équipe gagnante afin d’organiser 
un gala local qui mettra à l’honneur les enseignantes et enseignants et 
les élèves du centre.

Nous avons l’immense fierté de souligner le dynamisme et le travail exceptionnel 
accompli par :

L’ÉQUIPE ENSEIGNANTE DU CENTRE DE FORMATION GÉNÉRALE 
DES ADULTES DU CHEMIN-DU-ROY (CSS DU CHEMIN-DU-ROY), 
À TROIS-RIVIÈRES, AVEC LE SOUTIEN DU SYNDICAT 
DE L’ENSEIGNEMENT DES VIEILLES-FORGES.

Votre engagement, gage du succès de ce concours, est une véritable 
source d’inspiration.

Au nom de tous vos pairs, enseignantes et enseignants, félicitations !

coup de poucecoup de pouce
Caisse desjardins de l’éducationCaisse desjardins de l’éducation

LeLe PrixPrix
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Parmi les initiatives des membres 
de ces équipes et des syndicats locaux 
qui les ont activement soutenus, 
mentionnons :

Au chapitre de la promotion :

•	 Implication de plusieurs enseignantes et 
enseignants pour une meilleure stabilité 
du projet, et concertation ;

•	 Participation de plusieurs services 
d’enseignement (alphabétisation, 
présecondaire, insertion sociale, 
intégration socioprofessionnelle, etc.), 
y compris les centres de détention ;

•	 Tournée de promotion dans les classes 
(au lancement et avant la date de retour) ;

•	 Diffusion en grand nombre des affiches, 
des formulaires et des anciens recueils ;

•	 Intégration dans le cadre d’activités 
de lecture et d’apprentissage dans 
les classes ;

•	 Création de versions thématiques du 
concours (Ma plus belle histoire… d’amour, 
Ma plus belle histoire… d’horreur) ;

Au chapitre de la célébration 
et de la valorisation :

•	 Bonification des prix, création 
de certificats locaux ;

•	 Sélection locale de textes gagnants 
additionnels ;

•	 Cérémonie de remise de prix et lecture 
publique en présence de l’ensemble des 
élèves du centre, des autres personnels 
du centre et du centre de services scolaire, 
des partenaires et de la communauté 
(invités d’honneur, auteurs littéraires, 
familles, anciens élèves, etc.) ;

•	 Enregistrements audio-vidéo des lectures, 
des photographies ;

•	 Conférence de presse ;

•	 Activités pédagogiques et lecture 
individuelle des textes ;

•	 Production d’un recueil local comprenant 
les textes de tous les élèves participants ;

•	 Articles dans les journaux locaux, 
syndicaux et scolaires et dans les médias 
électroniques ;

•	 Création d’une page Web ;

•	 Participation et lecture publique à 
des émissions de radio ou de télévision 
et tirage de recueils parmi le public ;

•	 Mention au Conseil d’administration du 
centre de services scolaire, à la Direction 
générale, au Conseil d’établissement, 
à l’Assemblée des personnes déléguées ;

•	 Plaques commémoratives, Mur des 
célébrités, bannières et autres affichages 
dans le centre et à l’extérieur ;

•	 Recherche des élèves participants ;

•	 Célébrations lors d’activités syndicales 
avec l’équipe enseignante et les élèves 
(reconnaissance, soupers, etc.) ;

•	 Réalisation d’une bibliothèque dans l’école.
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La Fédération des syndicats de l’enseignement (FSE-CSQ) et la Centrale 
des syndicats du Québec (CSQ) tiennent à remercier chaleureusement 
leurs partenaires pour leur contribution à ce projet d’expression littéraire 
et de valorisation unique en son genre.

Nos partenairesNos partenaires

RemerciementsRemerciements
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Nous tenons également à souligner la collaboration remarquable  
de l’Association des retraitées et retraités de l’éducation et des autres  
services publics du Québec (AREQ-CSQ) dans le cadre de la sélection  
des textes pour le recueil Ma plus belle histoire.
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Coup de coeurCoup de coeur

FILLE DE 
MA TERRE
Je suis Asta, Christmas, fleur de lima, Yangbabo,
fille de Ngbabo Mathurin, née a Limasse,
la fille d’un homme aimant, protecteur et rigoureux.
Je suis la fille du plus extraordinaire des pères.

Je suis Christmas, attendue par mes biens aimés parents.
Le 25 décembre, on m’espérait telle une déesse naissante,
pressée par ce goût de la vie qui gisait en moi.
On m’a vu apparaitre le 22 décembre 1999.

Je suis le cadeau de Noël de ma merveilleuse mère
Bissipou Raïssa Judith Rolande, arrivé en avance.
Je suis la fille d’une femme battante, aimante et forte.
Un tel trésor, seul Dieu nous l’a donné.

Je suis Ngbabo Yassif Asta, la petite fille de ma grand-
mère, partie trop tôt et qui a laissé dans le cœur de mon
père un grand vide et un grand silence. Mon père qui m’a
légué son nom et son prénom.

Depuis, je porte le monde en mon sein. Je suis 
maternelle, forte
et aimante. Je suis celle qui s’exprime, qui raconte pour 
me libérer,
mais aussi pour délier la voix des autres, de mes frères 
et sœurs,
la fille au cœur d’or, pleine de bonté et de générosité.
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Je me nomme Christmas Fleur de Lima Ngbabo
Yassif Asta Bendjoni. Je viens de la République
centrafricaine, un beau pays situé au cœur
de l’Afrique, plus précisément de Bambari d’où je suis née.
Je suis la fille de ma terre rouge.
Je viens d’entre les eaux,
le bassin du Tchad et le Chari.

Je suis née sous toutes les formes de couleurs.
Mon drapeau comporte le bleu, le blanc, le vert, le jaune,
le rouge avec une étoile jaune sur le bleu. Je suis
femme de la diversité. On dit de moi que j’aime
tout le monde.

Je viens du pays où mon hymne chante la renaissance
et où la devise clame :
Unité
Dignité
Travail

Je suis la fille de ma terre Bangui
où la solidarité et le courage gronde le socle.
Terre où l’indépendance nous appartient.

Je viens aussi de ce pays
où la jeunesse vit dans la précarité,
où l’éducation est en baisse due à l’éclatement
de la guerre, des bombardements.

Je suis la survivante aux grands obstacles de ma vie,
aux bouleversements du monde.
Je suis Christmas, la courageuse, celle qui a dû affronter
les grands défis de son parcours telle une combattante
indomptable.

Je suis la poétesse qui exprime ses sentiments 
de joie pure,
des douleurs de mon vécu dans un projet 
de résilience pour
laisser ma voix aux sans voix. Je suis la poésie 
du fleuve. Je suis
la voix d’une terre réunie, unie et solidaire.

Je suis la jeunesse africaine de Rimouski.
Je suis debout et je marche…

Christmas Fleur de Lima 
Ngbabo Yassif Asta 
Bendjoni,  
Francisation

Centre de formation 
générale des adultes 
de Rimouski-Neigette 
(Rimouski), CSS des Phares

Enseignante : 
Nancy DesRosiers, 
Syndicat de l’enseignement 
de la région de la Mitis

1313Ma plus belle histoire



L’AMOUR 
DANS LE TEMPS
Au travers du temps
L’amour devient changeant
De deux êtres aimants
Une union s’est forgée.
Par des caresses et des baisers
Enfin, une famille fut créée.
De leur nez aux petits pieds,
Leurs enfants seront aimés.
Malgré leur amour,
Il arrivera un jour
Où ceux-ci connaitront plusieurs blessures
Qui formeront, à chacun, leur futur.
Au travers du temps,
Ils apprendront
Que le pardon
Est seulement l’amour
Qui pansera les blessures des gens qui les entourent.

L’OBSOLESCENCE 
PROGRAMMÉE
Tu m’as choisi, puis tu m’as trompé et remplacé pour un 
modèle plus récent.

Notre relation fut charnelle, fusionnelle, passionnelle.

L’aisance avec laquelle tu t’es débarrassé de moi comme 
si je n’avais jamais existé et que rien ne s’était passé 
a entaillé mon cœur. Y penser ne fait que me dévaster 
davantage.

Sébastien,  
1er cycle

Centre de formation 
générale des adultes 

du Chemin-du-Roy 
(Trois-Rivières), 

CSS du Chemin-du-Roy

Enseignant : 
Luc Beauchesne, 

Syndicat de l’enseignement 
des Vieilles-Forges
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Nous nous tenions main dans la main, les moments où 
nous étions branchés l’un à l’autre me manquent, où nous 
écoutions notre musique ensemble quand nous allions 
nous entrainer, mais surtout où je me réveillais et où nos 
regards se croisaient avec envie.

Cela est révolu, du passé, obsolète... tous nos mémoires, 
nos souvenirs et nos photos. Ce sont les seules choses 
de tangibles qu’il me reste de nos moments merveilleux 
et fugaces.

Il est vrai que depuis quelque temps, je fonctionnais au 
ralenti, je traversais une période difficile et je me refermais 
sur moi-même. Malgré tout, et encore aujourd’hui, je t’aime.

Tu avais vraiment un don pour me faire sentir spécial et 
j’avais vraiment cru que j’étais chanceux d’être avec toi. 
J’étais persuadé que notre relation symbiotique représentait 
quelque chose à tes yeux. Mon cœur est désormais creux.

Je constate que je ne valais pas autant que je le croyais. 
Tu ne t’es même pas donné la peine d’attendre que je sois 
parti avant de rencontrer un nouveau modèle que tu as 
ramené à la maison. Plus beau, plus jeune et plus rapide.

Moi qui croyais que ce qui est essentiel était à l’intérieur...

C’est alors que tu m’as pris en me sortant de mes pensées.

Depuis que tu m’as rejeté, je n’ai plus de raison d’être, 
me suis-je dit en silence.

C’est alors que je sens mon corps glisser de tes mains et 
se diriger vers une chute mortelle. Je me remémore toute 
ma vie.

Je craque sous la pression de l’impact, est-ce mon salut ?

Malgré tout, à court de forces et d’énergie, je sens la vie 
me quitter. Il y a quelques dernières pensées qui me 
traversent l’esprit.
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J’espère que, lorsque je serai mort, les battements de 
ma batterie auront cessé et que les synapses de ma 
carte-mère s’arrêteront, j’espère qu’au lieu d’être jeté 
dans l’abime du dépotoir, ma peau de plastique, ma 
chair et mes os de métal, les veines de mes circuits, puis 
le cœur de ma carte-mère seront recyclés et donneront 
une nouvelle vie.

C’est alors que je m’éteins, puis je sombre dans un sommeil 
sans réveil.

Adieu,

Ton cher cellulaire

LE COURAGE 
D’EMMA
Il était une fois, dans une contrée lointaine du nom 
d’Équestria, une petite princesse prénommée Emma. Elle 
habitait un énorme château avec son frère, le prince Noah, 
sa mère, la reine Élisabeth, et son père, le roi Enzo. Emma 
avait six ans et allait à l’école avec tous les autres enfants 
du royaume. Notre jeune princesse et sa famille vivront 
une aventure à laquelle ils ne s’attendaient pas.

En ce jour-là, à l’école, Emma avait eu un cours pour 
comprendre comment se conçoivent les bébés. Ce cours 
aura un impact important sur les pensées de la princesse, 
car elle se disait que cela serait génial d’avoir une petite 
sœur. Emma adorait son cadet, mais ce n’était pas 
une fille, il n’aimait pas jouer avec les poupées et il se 
querelle toujours avec la princesse. Elle se disait : « Si j’ai 
une sœur, elle voudra jouer à la poupée avec moi et on 
ne se disputera jamais. »

La journée se termina et Emma rentra au château avec sa 
meilleure amie, Anaïs. Les jeunes filles coururent vite voir 
la reine pour lui parler de leur journée et de ce qu’elles 

Jean-Frédérik Gosselin,  
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes des Sommets 

(Magog), CSS des 
Sommets

Enseignante : 
Catherine Frappier, 

Syndicat de l’enseignement  
de l’Estrie

1616 Ma plus belle histoire



avaient appris. Les deux petites filles l’instruisirent de leurs 
nouvelles connaissances. Elles avaient compté en anglais 
jusqu’à dix, appris les consonnes ainsi que les voyelles. 
Ensuite, elles avaient joué à cache-cache à la récréation 
puis, pour finir, elles avaient compris comment les mères 
et les pères font les nourrissons.

La reine était surprise qu’à un si jeune âge, les enfants 
apprenaient déjà comment se conçoivent les bébés. 
Emma s’empressa de demander : « Mère, puis-je avoir une 
petite sœur ? » La reine, sans voix, avait répondu : « Emma, 
pourquoi veux-tu une sœur ? Tu as déjà ton petit frère. » 
La princesse répondit alors : « Non, mère, j’aime beaucoup 
Noah, mais ce n’est pas une fille. Il n’aime pas jouer à la 
poupée et nous nous disputons toujours ! » Sa mère dit 
alors : « Je comprends que tu veuilles avoir une sœur, mais 
cela n’arrive pas toujours comme ça. » Emma était attristée, 
mais accepta ce que sa mère lui avait dit. Les petites filles 
montèrent alors dans sa chambre pour jouer.

À la suite de cette discussion, la reine se posa la question 
à savoir si elle désirait un autre enfant. Après quelques 
nuits, la reine décida donc d’en discuter avec le roi. Ils se 
mirent d’accord pour avoir un autre enfant. Les mois 
passèrent, puis un jour, Élisabeth et Enzo apprirent qu’ils 
attendaient des jumeaux grâce à leur amie la fée Bleue. La 
grossesse prit son cours, puis la famille apprit le sexe des 
jumeaux : ils auraient une fille et un garçon. Les nouveaux 
parents donneraient comme prénom Léana et Matéo. 
Quelques mois plus tard, Sa Majesté leur donna naissance. 
La nouvelle se répandit dans tout le royaume et parvint aux 
oreilles de la sorcière Katerina. C’était la sœur de la reine ; 
elle avait été bannie du royaume pour avoir utilisé de la 
magie noire contre Élisabeth. Katerina était remplie de 
haine, de colère et de jalousie envers sa sœur depuis 
ce jour.

Son plus grand rêve était d’avoir un fils. Alors, quand elle 
apprit que sa sœur et son époux ont eu des jumeaux, 
elle ourdit un complot horrible. Elle prononça une formule 
magique et apparut devant le berceau de Matéo. 
« Comme il est magnifique ! », se dit-elle. Elle contempla 
avec émerveillement le petit. Soudain, la reine entra dans 
la chambre pour donner le boire des bébés et remarqua 
la sorcière à côté du berceau. La reine s’écria : « Katerina, 
que fais-tu ici ? Lâche immédiatement mon fils ! » La reine 
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ne fit pas deux pas que la sorcière avait déjà disparu avec 
Matéo dans un nuage de poussière ! Élisabeth poussa un 
cri à glacer le sang. Le roi courut pour aller voir sa femme 
et comprit ce qui s’était passé. Enzo décida alors d’appeler 
tous les gardes pour qu’ils se mettent à la recherche de 
leur fils et de Katerina. Plusieurs jours passèrent, et la 
famille n’avait toujours pas de nouvelles.

Un matin, Emma se réveilla plus tôt afin d’échafauder un 
plan pour retrouver son petit frère. « Je vais te retrouver et 
te sauver Matéo ! », dit-elle. Elle partit donc à la recherche 
d’indices dans la sombre forêt. Après plusieurs heures de 
recherche, Emma, qui avait suivi des empreintes de pas, 
tomba sur une cabane en bois cachée entre de gros 
arbres. Elle marcha en direction de la porte, puis se dit : 
« Je sais que tu es là, je vais te ramener à la maison. » Elle 
prit tout son courage, entrouvrit la porte, puis pénétra à 
l’intérieur sans faire de bruit. Elle regarda dans chaque 
pièce qui se trouvait en bas, mais il n’y avait rien. Elle 
décida donc de monter à l’étage. Elle entendit soudain des 
pleurs, se mit à courir en leur direction et trouva Matéo. 
Emma prit son frère, se retourna pour se sauver, mais 
Katerina se trouvait juste derrière eux. La jeune princesse 
poussa la sorcière, descendit les escaliers, puis disparut en 
forêt. La sorcière se mit à poursuivre les enfants. La 
princesse vit un tronc d’arbre et alla s’y cacher avec son 
frère. Katerina continua donc sa chasse, sans même s’être 
rendu compte qu’elle avait déjà dépassé les enfants.

Notre jeune héroïne profita donc de cette occasion pour 
courir jusqu’au château qui ne se trouvait pas très loin. 
Après cette course épuisante, elle vit enfin sa maison. 
Des gardes avaient remarqué que les enfants étaient 
pourchassés par la sorcière. Ils réussirent à arrêter Katerina, 
l’enfermèrent dans un cachot et escortèrent les enfants 
jusqu’ au roi et à la reine. Ceux-ci furent si heureux d’avoir 
retrouvé leurs enfants qu’ils organisèrent une énorme fête 
pour souligner le courage de la princesse. Bien sûr, ils 
vécurent heureux jusqu’à la fin des temps !

Joanny Girard Blais,  
1er cycle

Centres de formation 
professionnelle et 

d’éducation des adultes 
Sorel-Tracy (CFPEAST), 

CSS de Sorel-Tracy

Enseignant : Yves Danis, 
Syndicat de l’enseignement 

du Bas-Richelieu
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EN CHSLD À 18 ANS, 
UNE HISTOIRE VRAIE
C’est en novembre 2019 que mon histoire commence. 
À seulement 18 ans, j’habite avec des centenaires et 
des personnes souffrant de démence. Être entouré 
de personnes âgées, c’est peut-être ça qu’il me faut 
pour évoluer.

En novembre 2019, à 19 h 30, je suis arrivé dans ma 
nouvelle maison (CHSLD). Dès que j’ai mis une roue dans 
cette bâtisse, un drôle de sentiment s’est mis à m’habiter. 
Le genre de sentiment que tu ne vis pas souvent, le genre 
à dire « Ouais, c’est la bonne place. » Les jours passent et, 
peu à peu, je m’adapte à cette nouvelle vie. Évidemment, 
on ne s’adapte pas au complet, car quand il y a un décès, 
que tu aimes ou non la personne, elle est remplacée plus 
vite que le personnage Lucky Luke dégaine son arme. 
En vrai, je ne me rappelle pas tout, car à ce moment-là, 
je n’assumais pas d’être là, donc ma meilleure amie à 
ce moment, c’était la marijuana. Et l’on m’avait dit : « Tu 
vas voir en CHSLD, il y a de la maltraitance. » À ça, je leur 
répondais souvent : « Je n’oserais même pas à être eux 
(préposés) et je suis le seul qui a toute sa tête. » En fait, 
j’avais la facilité d’être aimé de tout le monde, mais le 
contraire aussi était facile.

Je n’ai pas eu à attendre longtemps pour fêter Noël là-bas. 
À mon premier Noël, je me suis transformé en lutin ou, 
comme je disais, en lutin drogué. Plus la journée avançait, 
plus j’avais honte de cette journée et, pour en mettre 
une couche de plus, le Père Noël a décidé que j’étais le 
lutin qui l’accompagnait sur les étages. C’est à partir 
de cet instant que j’ai décidé que j’allais m’impliquer plus. 
Voir leurs sourires m’a tellement rendu ému que, depuis 
ce moment, il n’y a pas eu une journée où je ne sortais 
pas de ma chambre pour aller les voir, et les faire sentir 
importants encore.
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Plusieurs mois ont passé, et le pire est arrivé en ce 
13 mars 2020, une journée plutôt belle, pour ce mois. 
Ma mère se fait appeler, car je ne répondais pas à mon 
cellulaire, et elle s’est fait dire par mon centre : « Dites 
à Zack de profiter de cette journée, car c’est sa dernière 
de libre. » Malheureusement, à cause de la COVID‑19, 
j’ai été confiné pendant presque trois ans. Ce serait mentir 
si je disais que jamais je n’ai été à l’extérieur. Durant l’été, 
je sortais parfois dehors dans la cour arrière. C’était la 
sortie que j’attendais avec enthousiasme. Mais, avant 
d’arriver à cette saison, j’ai dû affronter l’hiver des positifs, 
le printemps où on a eu tout le temps (des tests covids), 
l’été de la liberté, pour ensuite être à l’automne, où on a 
reconfiné. Encore aujourd’hui, je me demande comment 
j’ai fait à 18, 19, 20 et 21 ans pour encaisser tout ça.

Durant ce long confinement, j’ai décidé que j’allais tout 
faire pour quitter le centre pour vivre en appartement. 
Ce n’est rien contre le CHSLD où j’habitais ; j’avais besoin 
de vivre dans un environnement qui pouvait ressembler 
à mon style de vie. Donc j’ai mis les bouchées doubles 
en physiothérapie pour être au mieux de ma forme 
physique, apprendre à cuisiner et tous les autres trucs qui 
m’aideraient aussi. Il fallait que je sois capable aussi de 
gérer l’école à distance en même temps, pendant l’attente 
d’avoir une place. Malheureusement, la vie ne fait pas de 
cadeau, j’ai dû en faire plus. Durant l’année 2020-2021, 
mes épaules ont décidé de ne plus suivre. Des douleurs 
insoutenables m’empêchaient de faire quoi que ce soit 
pendant des heures parfois même des jours. Le médecin 
a décidé alors de me faire passer des radiographies 
aux épaules et de me faire voir un ostéopathe. Après un 
ou deux mois, j’ai reçu des nouvelles de ce qui clochait 
avec mon épaule droite. Or, de mauvaises nouvelles, 
l’ostéopathe m’a annoncées. Malgré les exercices, mon 
muscle commençait à s’atrophier et il fallait commencer 
de nouveaux exercices de physiothérapie. On m’a 
conseillé de reporter l’idée d’aller en appartement 
adapté, si je recevais l’appel d’admission. Cette nouvelle 
a enclenché le pire en moi, une dépression suivie d’un 
diagnostic de trouble d’adaptation. Ce n’était rien pour 
m’aider à saisir le taureau par les cornes.
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Après avoir vécu les pires moments à mon centre, les 
bonnes nouvelles se sont enchainées. En avril, mon 
médecin m’a annoncé que le médicament qui stoppait 
ma maladie serait administré oralement, ce qui fait 
vraiment moins mal contrairement à la ponction lombaire 
que je recevais au dos. En juillet, le physiothérapeute a 
conclu que j’étais en mesure de vivre adéquatement en 
appartement si je continuais les exercices qu’il m’avait 
donnés. Et finalement, en août, j’ai reçu une nouvelle qui 
m’a fait le plus grand plaisir depuis une éternité. Je vous 
mets en contexte, je revenais d’être allé magasiner et la 
travailleuse sociale et l’éducateur spécialisé du centre 
ont demandé à me rencontrer. À ce moment, j’étais un 
peu stressé, car rares étaient les rencontres à deux 
intervenants pour moi. Je suis rentré dans leur local. Ils 
ont laissé planer le silence. L’éducateur a ouvert la bouche 
et m’a dit : « Tu as ta place pour l’appartement supervisé, 
tu déménages le 1er septembre. »

LA CONFIANCE 
ET SES POUVOIRS
Par une douce matinée ensoleillée, Zoya, une jolie fille aux 
cheveux argentés, décide de faire son jogging matinal. 
Habituellement, elle court dans son quartier, mais, ce 
matin-là, elle se sent attirée par le boisé près de chez elle.

En entrant, la jeune fille entend une mélodie à peine 
audible. Ces murmures se mélangent aux sons des arbres 
bougeant en harmonie avec le vent. Le chant la conduit 
jusqu’à un grand rocher au milieu d’un étang. Celle-ci 
tente de s’y approcher, mais perd l’équilibre. Croyant 
tombée dans l’eau, elle s’aperçoit qu’elle marche sur 
l’eau. Abasourdie, elle court vers le rocher. Plus elle 
approche, plus le son émanant du rocher devient fort. 

Zack Bouchard,  
1er cycle

Centre de formation des 
Maskoutains (La Marge) 
(Saint-Hyacinthe), 
CSS de Saint-Hyacinthe

Enseignante : Élise Morier, 
Syndicat de l’enseignement 
Val-Maska
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Lentement, elle touche la roche et, instantanément, 
une sensation de chaleur s’empare d’elle, une chaleur 
indescriptible, mais qui lui procure un sentiment de 
sécurité et un immense réconfort. Présentement, elle en a 
réellement besoin : sa meilleure amie vient de déménager 
dans une autre ville et ses parents divorcent.

Ne sachant pas si ce qu’elle vient de vivre est réel, cette 
dernière retourne chez elle. En arrivant, elle trouve sa 
mère étendue sur le sofa. Depuis le divorce, sa mère ne 
va pas très bien. L’adolescente remarque que sa mère est 
fiévreuse. Elle lui touche le front et immédiatement, la 
fièvre tombe. Étonnée, sa mère la regarde et lui demande 
aussitôt : « Comment as-tu fait ça ? » Incrédule, Zoya est 
incapable d’expliquer le comment... Soudain, elle se 
souvient de l’évènement vécu auparavant avec le rocher. 
« Et si son pouvoir venait de là ? », se questionne-t-elle. 
Mystère… Zoya et sa mère décident alors de garder ça 
secret. De toute façon, qui les aurait crues ?

Quelques semaines plus tard, assise à la cafétéria de 
l’école, Zoya parle à son meilleur ami Milo. Ce dernier a 
appris qu’il a une tumeur au cerveau. Charmant, drôle 
et bienveillant, Milo a des traits de personnalité très 
similaires à Zoya.

Milo commence ses traitements le jour suivant. Malgré 
les  séances de chimiothérapie, son état se dégrade 
rapidement. Zoya veut aider son ami, mais le seul problème 
est que personne, excepté sa mère, ne connaît l’existence 
de son pouvoir. Que peut-elle faire ? Si elle essaie de trop 
se rapprocher de lui, Milo se fera de fausses idées et elle 
risquerait de le perdre. De plus, si elle lui dit la vérité, va-t-il 
la croire ? Elle décide donc de ne rien lui dire, mais de 
réfléchir à une manière de l’aider.

Un mercredi soir, Zoya se rend chez Milo afin de lui remettre 
ses devoirs. Comme son état empire, ses parents préfèrent 
qu’il continue les cours à la maison. Le père de Milo est 
heureux qu’elle soit là étant donné le fait que son fils ne 
voit pratiquement personne depuis quelques semaines. 
Il l’informe que ce dernier se trouve dans sa chambre.
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Malgré sa fatigue, Milo est très heureux de la voir. Ils 
s’étreignent. Dans ses bras, l’adolescente a l’idée d’en 
profiter pour tenter de le soigner subtilement. Par contre, 
incertaine d’elle, elle craint que cela ne fonctionne pas. 
Et si, quand elle avait soulagé sa mère de cette fièvre, 
c’était dû au hasard ? À bien y penser, soigner des gens 
avec la paume de ses mains, tout ça sort de l’ordinaire, 
mais elle le tente malgré tout.

Une semaine plus tard, l’état de Milo ne cessant de 
s’aggraver, il est hospitalisé. Chaque jour, Zoya rend visite 
à son ami et essaie de l’aider, mais rien ne fonctionne. Les 
proches de Milo commencent à perdre espoir.

Un dimanche, désespérée, la jeune fille décide de 
retourner dans cette mystérieuse forêt. Arrivant près 
du grand rocher, elle décide de s’adosser à un grand 
chêne. Tout est tellement calme et paisible que Zoya 
s’y endort. À son réveil, elle aperçoit un rossignol. 
Cependant, un détail attire son attention. Le bel oiseau 
aux plumes bleues a une aile cassée et ne peut plus voler. 
Lentement, elle s’approche de lui, le prend délicatement 
dans ses mains. Étonnamment, l’oiseau la laisse faire. 
Après quelques secondes, l’oiseau prend soudainement 
son envol, tout en la gratifiant de son joli chant. Tous 
ses doutes liés à l’existence de ses dons disparaissent 
aussitôt. Elle n’a jamais été aussi sûre d’elle. Elle repense 
aux instants où elle a tenté de guérir son ami. Et si tout 
ce qui lui manque, c’est la confiance ?

Le jour suivant, la jeune adolescente appelle les parents 
de Milo pour leur demander si elle peut lui rendre visite, 
mais ceux-ci répondent qu’il est trop fatigué, de repasser 
le lendemain. Sa mère va la reconduire à l’hôpital à la 
première heure.

-	Es-tu certaine de ce que tu fais ?

-	Je n’ai jamais été aussi sûre de toute ma vie, répond 
Zoya avec confiance. Zoya monte rapidement retrouver 
son ami. En entrant dans la chambre, Milo la voit et lui 
sourit. Il est très fatigué. Son état a gravement empiré.
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-	Milo, je dois faire quelque chose, cela va paraître 
étrange, mais je te jure, après tout va bien aller, fais-moi 
confiance, l’implore-t-elle.

Après quelques secondes d’incompréhension, il finit par 
acquiescer. Zoya place une main sur le front de Milo et 
l’autre sur son torse. Elle prend de grandes inspirations. 
Une minute plus tard, Milo a de moins en moins de 
difficulté à respirer. Elle enlève donc ses mains.

La semaine suivante, Milo sort de l’hôpital. Il n’y a plus 
aucune tumeur. Ses médecins n’arrivent tout simplement 
pas à y croire, mais après avoir refait des analyses, il n’y a 
plus aucun doute. Tous appellent ça un miracle, mais pour 
Milo, le miracle, c’est sa meilleure amie.

Jusqu’à ce jour, Zoya se questionne encore si elle doit 
révéler ce secret. Pendant ce temps, celle-ci l’utilise quand 
l’occasion se présente et projette d’étudier en médecine 
pour aider les malades. Elle en retient que, même en ayant 
des pouvoirs, ceux-ci ne peuvent pas bien fonctionner si 
elle n’a pas confiance en elle. Avoir confiance en soi est 
l’une des clés du bonheur.

NUIT D’AUTOMNE
Feuilles qui tombaient dans le vide de la vie,

Quelle était cette jolie feuille qui parfumait mes journées,

Qui m’ensorcelait avec son odeur de citrouille et d’épices ?

Un souvenir d’une nuit d’automne en 2010 où je sautais 
dans les tas de feuilles,

Les feuilles qui sont tombées de ces immenses arbres 
qui envahissaient le jardin de mes parents.

Chaque fois que je voyais ces feuilles tomber sur ce sol 
recouvert de décorations d’Halloween,

Cindy Larochelle-Norton,  
1er cycle

Centre Monseigneur-Côté 
(Victoriaville), CSS des 

Bois-Francs

Enseignante : 
Guylaine Provencher, 

Syndicat de l’enseignement 
des Bois-Francs
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Que voyais-je,

Que voyais-je,

Cette belle petite fille châtaine, les cheveux à l’odeur 
des pommes dans une tarte sortant du four.

Cette petite fille qui semblait n’être là qu’aux moments 
des pleurs et des peurs,

Me semblait étrange,

Mais j’avais une envie mystérieuse de la découvrir,

De découvrir ses secrets qui empoisonnaient mon esprit.

C’est alors que, quand j’ai détourné le regard d’elle 
durant deux secondes,

Elle avait disparu.

Je voulais terminer ce chapitre,

Ce chapitre qui me rendait folle,

C’était infernal !

Pourquoi la voyais-je partout ?

J’ai passé la nuit à la chercher en tous lieux,

Mais à chaque fois que je la recherchais,

Je me faisais transporter dans plusieurs moments 
temporels.

Tout ce que je voyais,

Un homme faisant des attouchements et une tentative 
de viol

À une jeune enfant âgée de 10 ans pendant son sommeil.

Un homme qui était son cousin et en qui elle avait 
confiance,

Venait de lui enlever une partie d’elle.

À ce moment-là, je me fis transporter dans un autre 
moment où

Je vis plusieurs séquences du passé

Montrant de l’intimidation et de la violence purement 
gratuite envers cette fille.

Solitaire. Rejetée.
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Comment peut-on faire subir de telles atrocités 
à une pauvre jeune fille sans défense ?

J’ai hurlé.

J’ai hurlé en voyant ces séquences :

« Laissez-la tranquille ! Lâchez-la ! Elle ne le mérite pas ! »

Mais tout ce que je voyais, c’étaient ces gens,

Ces gens si répugnants qui continuaient de harceler 
la petite.

Pourquoi, à cet instant, ai-je commencé à sentir un poids 
au niveau du cœur ?

Ce poids me perçait le cœur comme un poignard.

J’ai hurlé.

J’ai hurlé de toutes mes forces, de douleur,

Jusqu’à m’effondrer au sol.

Que voyais-je,

Cette belle petite fille aux cheveux châtains 
qui apparaissait devant moi.

Je me sentais si sotte, du fait qu’elle me voyait toute 
crispée au sol comme une faible.

Mais étonnamment, elle a tendu sa main vers moi.

Sa main sentait si bon.

Elle me donnait confiance.

Quand je lui ai pris la main,

J’ai apparu dans un gros labyrinthe de miroirs.

J’ai vu diverses femmes sur les miroirs autour de moi.

Une femme ayant les cheveux noirs, une autre aux 
cheveux acajou, une autre bruns, une petite aux cheveux 
châtains et, enfin, une dernière femme ayant les 
cheveux blonds, je dirais bien cappuccino.

Mais bizarrement, toutes ces filles,

Me ressemblaient.

Chaque femme qui avait vécu toutes sortes d’atrocités, 
c’était moi ! Depuis le début, celle qui me transportait 
dans tous ces moments était la « moi » de quand j’étais 
petite, la « moi » de 10 ans.
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C’est à ce moment-là que toutes les « moi » du passé 
s’avancèrent vers moi.

Plus précisément celle aux cheveux châtains.

Elle me regardait dans les yeux et, avant de partir, 
elle me dit cette phrase que je n’oublierai pas :

« Mariane, réveille-toi ! Bats-toi ! Ne laisse pas le passé 
te rattraper. Bats-toi svp ! Maintenant, réveille-toi. »

Toutes les « moi » me prirent dans leurs bras et 
je me réveillai.

14 octobre 2022, 13 h 35, je suis là, Mariane Poirier, 
à écrire sur une nouvelle vie que j’essaie de réparer 
et de vivre.

Ma nouvelle vie est…
Ma plus belle histoire !

MA PLUS BELLE 
HISTOIRE
Ma plus belle histoire est un récit d’amour, de bienveillance, 
de don de soi, mais surtout d’appartenance.

Ma plus belle histoire n’est pas terminée, elle le sera lors 
de mon dernier souffle et là encore.

Le commencement d’une histoire
Ma plus belle histoire a commencé dans un moment 
turbulent de ma vie, un moment où l’amour de soi n’était 
pas au rendez-vous.

Ma plus belle histoire se compose de milliers de beaux 
récits, elle est invisible pour certains, incompréhensible 
pour plusieurs, indétrônable, indestructible, rien ne peut 
l’arrêter. Elle a commencé un jour de printemps, ce qui 
était prévisible, puisque les pluies d’avril font les fleurs de 
mai. Lorsqu’elle est arrivée, je ne m’attendais pas à cela. 

Mariane Poirier,  
1er cycle

Centre de formation 
générale aux adultes 
Sainte-Thérèse 
(Drummondville), 
CSS des Chênes

Enseignante : 
Katerine Massicotte, 
Syndicat de l’enseignement 
de la région 
de Drummondville
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C’est comme si tout était devenu limpide. La raison pour 
laquelle on m’avait mise sur cette Terre, la raison pour 
laquelle j’avais été témoin de tout ce qu’il ne faut pas, de 
tout ce qu’il ne doit pas.

Les fleurs
Les fleurs du printemps sont fragiles, mais tellement 
solides à la fois. Elles arrivent après plusieurs tempêtes 
décoiffantes, après les temps durs et froids. Elles 
s’entrelacent dans des fondations brisées et faibles, 
se glissent une place au soleil et créent des racines 
fortifiantes. Elles emmènent avec elles la douceur, avec 
cette même beauté, elles améliorent tout ce qui les 
entoure. Leurs brises laissent à ceux qui l’inhalent un 
effluve de bonheur.

Ma plus belle histoire est une fleur
Ma plus belle histoire, je la vis pleinement. Je prends le 
temps nécessaire de l’arroser, lui parler, l’écouter et guérir 
lorsque quelqu’un essaye de la piétiner. Pour cette fleur, 
aucune barrière ne pourrait m’arrêter. Pour cette fleur, il 
n’y a pas grand-chose que je ne ferai pas. Si la larve tentait 
d’en approcher, de mon corps, je ferais un barrage. Je 
me déshydraterais entièrement pour qu’elle puisse vivre. 
Je déplacerais un continent, une truelle à la fois, pour 
suivre le soleil.

Ma plus belle histoire est une fleur 
souvent jugée jamais égalée
Il est facile de se dire que le gazon est plus vert chez les 
voisins. Il n’est pas facile de regarder notre propre jardin 
et d’y voir les lacunes, les manquements et les erreurs. 
L’équilibre est si fragile. Je crois que nous passons 
beaucoup trop de temps à regarder quel nouvel arrosoir 
nous pourrions acheter plutôt que d’investir des engrais 
naturels sur nos sols.

Elle est capable de voir ce qui est souvent invisible pour 
tous. Elle fait confiance et pardonne lorsqu’on lui fait de 
l’ombre. Elle est authentique, aucun produit chimique, ni 
modification génétique n’a été tentée. Si l’ouragan se 
lève, elle enchevêtre ses racines à ses fondations. Elle 
chante même à ses pairs comment s’y prendre.
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Ma plus belle fleur est arc-en-ciel
Avoir un pétale orange lui apporte un sens aigu de la 
communication et une créativité à remplir l’écosystème. 
Suivie d’une explosion de jaune, car la vie est belle et 
remplie de gaieté. Elle a quelques pétales verts pour 
l’équilibre fragile de sa nature et l’espoir de renaitre 
chaque printemps. Elle a plusieurs pétales rouges pour la 
passion, l’amour. L’amour de soi et l’amour des autres. 
Son centre est bleu, car elle est loyale. Ses pistils marine, 
convoités comme le safran, favorisent le rêve. Sa tige est 
violette, car dans son for intérieur, elle veut protéger le 
monde entier d’eux-mêmes et des autres. Ses feuilles sont 
noires pour les ténèbres qui vivent en elle, elles ont des 
veines blanches pour faire déteindre cette douleur.

Ma plus belle histoire est une fleur
Ma plus belle histoire est de veiller sur ma fleur préférée. 
Cette fleur ne doit pas être cueillie, elle ne doit pas 
sécher ni faner. Elle doit continuer de fleurir. Ma plus belle 
histoire est d’être une jardinière et ma plus belle fleur 
se nomme Maïla.

Mélissa Chrétien-Lafleur,  
1er cycle

Centre de formation des 
Maskoutains (Laframboise) 
(Saint-Hyacinthe), 
CSS de Saint-Hyacinthe

Enseignante : Élise Morier, 
Syndicat de l’enseignement 
Val-Maska
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Mention spécialeMention spéciale

IL Y A
Il y a des nuits blanches, plus noires qu’encre, où l’on 
aimerait se cacher jusqu’aux yeux pour ne plus voir.

Des jours gris aux teintes acariâtres qui nous rendent 
renfrognés, rembrunissant ceux que l’on côtoie.

Il y a les matins, qui suivent les nuits blanches, où l’on 
préfèrerait ne plus se réveiller par faute d’attrait.

Sans omettre les soirées que l’on passe seul 
dans un souvenir pourfendeur.

Il y a la constance des jours n’ayant d’égal 
que l’incertitude du lendemain.

Celle de ne pas savoir s’il serait mieux de dormir 
ou de se cacher.

De quoi au juste ? Peut-être simplement 
de nous-mêmes.

Il y a des baisers vrais au goût sucré, de mauvais 
au goût amer.

Ceux que l’on oublie, ceux dont on se souvient 
jusqu’à la mort.

Il y a des amourettes nous faisant découvrir 
des amours vrais nous détruisant.

L’une que l’on apprécie pour sa facilité, l’autre que 
l’on aime pour ses difficultés.

Il y a l’homme heureux, le triste, le colérique.
La femme douce, la forte, l’âpre.

Des gens différents, faits pour se rencontrer.

Il y a des rois, des reines.
Des paysans, des citoyens.

Tous égaux.
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Il y a des menteurs que l’on estime.
Des gens honnêtes que l’on n’admet pas.

Il y a la vie que l’on a, que l’on aimerait changer ; 
celle que l’on veut, mais que l’on ne peut avoir.

Celle que l’on s’invente pour plaire ; 
celle que l’on abandonne pour peu.

Il y a des gens satisfaits qui n’ont rien, ne demandant 
pas même un bout de pain.

Des gens insatisfaits ayant tout, qui ne se contentent 
de rien en voulant toujours plus.

Il y a les professeurs qui nous aident, mais que jamais 
l’on ne remercie ; des gens qui nous abattent 

que l’on remercie.

Il y a les souvenirs qui rendent mélancoliques ; 
ceux qui rendent gais.

Il y a la mère, la sœur, la femme, qui nous apprennent 
à nous laisser s’exprimer.

Le père, le frère, l’homme qui nous apprennent 
à être forts.

Il y a la femme qui pleure pour un rien à qui l’on donne 
toute notre attention.

L’homme qui ne pleure qu’une fois et que l’on ignore.

Il y a l’amour que l’on ne reçoit pas et celui 
que l’on offre à profusion.

Celui qui nous fait du bien et celui qui ne nous fait 
ni chaud ni froid.

Il y a des gens faits pour rester ; d’autres faits pour 
s’en aller. Des gens qui restent, mais que l’on 

ne remarque pas ; d’autres qui s’en vont laissant 
un vide incommensurable.

Il y a ceux qui recherchent, ceux qui trouvent, 
ceux qui demandent, ceux qui reçoivent, 

ceux qui volent, ceux qui perdent.
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Il y a les gagnants, des perdants, les tricheurs, 
des menteurs.

Il y a des gens bons ; d’autres mauvais. Ceux qui 
n’aident pour rien ; ceux qui n’aident personne.

Il y a tant de choses, mais à la fois si peu.

Tant d’émotions, mais trop peu que l’on exprime.

Tant d’amour, mais si peu qui en donnent.

L’ÊTRE HUMAIN 
DE SEXE FÉMININ
On dit que l’art donne un message de la réalité qui ne 
peut être exprimé en d’autres termes, comme l’art d’être 
une femme !

Fragile comme de l’argile, il suffit qu’elle se façonne, 
disposée à prendre forme. La forme qu’elle veut ! 
Mélodieuse dans sa façon de chercher son bonheur 
malgré les obstacles. Patiente pour témoigner de sa 
persévérance malgré le manque de tact à son égard, 
l’égard d’être reconnue comme l’être de sexe féminin !

Elle ne vieillit pas, elle prend de la valeur.

Alfred Musset a dit : « Prenez le temps comme il vient, le 
vent comme il souffle et la femme comme elle est. » 
J’ajouterais peu importe ses formes, la couleur de ses 
cheveux et celle de ses yeux. Pour cette entièreté, elle a 
raison d’être admirée !

L’ampleur de sa valeur ne dépend de personne à part 
d’elle-même et l’influence qu’elle aura autour. Une femme, 
c’est le plus grand réservoir inexploité de talents au monde 
entier. Nombreuses sont-elles aux yeux des hommes à 
paraitre insaisissables, comme si elles étaient le plus beau 
des rêves !

Martin,  
1er cycle

Centre de formation 
générale des 

adultes, CSS des 
Hautes-Laurentides

Enseignante : 
Karine Despaties, 

Syndicat du personnel 
de l’enseignement 

des Hautes-Rivières
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Beauté sans bonté, c’est une lumière sans clarté.

Les atouts physiques demeurent seulement superficiels ; 
elle sait aussi se montrer belle autrement que par ses 
courbes ! Ni docile, ni soumise, mais dévouée et sincère, 
tout cela laisse place à la beauté même d’une femme. 
Énormément de qualificatifs sont utilisés pour représenter 
que la gent féminine peut-être douce, déterminée, 
séduisante et coquette. Mon préféré : battante !

Elles sont une majorité qui devraient être enlacées et 
aimées, prises pour exemple. Les femmes sont réfléchies 
malgré qu’elles soient jolies !

On ne nait pas femme, on le devient.

Cette femme que tu deviens, sache que c’est l’opportunité 
d’en être fière, puis de ne pas te montrer naïve de ce que 
tu es capable d’accomplir ! Le monde nous ouvre les 
portes vers un avenir qui nous reconnait enfin pour ce que 
nous sommes capables de faire ! Prends la forme que tu 
veux, comme une magnifique fleur, tes si jolis pétales se 
déploient, et cet art, je le regarderai !

À MA MÉMOIRE
Au début, tu n’étais qu’un tout petit être essayant tant bien 
que mal de survivre. La violence qui régnait dans ton milieu 
familial te causait sans cesse des terreurs nocturnes.

Quand la nuit tombait et que tu avais peur, tu aurais voulu 
que ta mère vienne te réconforter et te fasse oublier tes 
quiétudes de demain, mais seule son absence tu avais.

Quand tu pleurais et que tu vivais de la souffrance, tu aurais 
aimé que ta mère te console, mais seule son intolérance 
tu avais.

Shannick Houle,  
2e cycle

Centre La Relance 
(Saint-Jean-sur-Richelieu), 
CSS des Hautes-Rivières

Enseignante : 
Sabine Gervais, 
Syndicat de l’enseignement 
du Haut-Richelieu
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Quand tu avais mal quelque part ou que tu ne te sentais 
pas bien, tu aurais aimé qu’elle te prenne dans ses bras 
et soigne tes douleurs, mais seule son ignorance tu avais.

Quand ton père après une mauvaise journée te battait 
avec rage pour te faire ressentir son non-désir de t’avoir 
dans sa vie, tu aurais aimé que ta mère te protège et te dise 
que tu es important pour elle, mais seul son indifférence 
tu avais.

Quand tu faisais de mauvais rêves et que tu souillais tes 
draps par peur que ton père vienne de nouveau profaner 
ton être, tu aurais aimé que ta mère te dise : « ne t’en fait 
pas mon fils, je t’aimerai peu importe ce qui arrivera », 
mais seul son long silence tu avais.

Tu te souviendras toujours de tes 4 ans, quand subitement 
on t’a arraché de ton milieu familial pour t’envoyer dans 
un milieu encore plus traumatisant. Tu y as été placé avec 
ton petit frère que tu as perdu de vue 5 ans après.

Durant ces années, tu as souhaité que les choses changent 
et te laissent enfin respirer, c’est pourtant ça qu’on t’avait 
promis, mais une fois de plus, à deux reprises, tu as vu ta 
dignité s’érafler sur le sol soi-disant protecteur.

On t’a empêché de parler de ce que tu vivais à la maison, 
car sinon on allait enlever les seules visites que tu avais 
avec ta mère et tu ne pouvais pas te le permettre, car 
malgré tout, tu pouvais quand même retrouver un certain 
réconfort dans cette relation superficielle.

Aujourd’hui, tu es devenu un homme. Tu as mené bien des 
combats. Il est évident que tu ne l’as pas eu facile, mais 
tu n’as jamais abandonné. S’il t’arrive un jour, où tu n’as 
plus envie de te lever le matin pour affronter l’adversité, 
il sera important que tu gardes en tête que c’est dans les 
combats les plus difficiles que nous apprenons notre 
vraie valeur.

Il te reste encore bien du chemin à faire, alors n’abandonne 
jamais et n’oublie pas qui tu es.

Frédérik,  
1er cycle

Centre de formation 
générale des 

adultes, CSS des 
Hautes-Laurentides

Enseignante  : 
Karine Despaties, 

Syndicat du personnel 
de l’enseignement 

des Hautes-Rivières
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MA COURAGEUSE 
GRAND-MÈRE
Aujourd’hui, je voudrais rendre hommage à une femme 
extraordinaire qui m’a appuyé grandement pendant mon 
enfance et dans mon adolescence ; un pilier fondamental 
pour ma carrière artistique, un être qui a été présent dans 
les moments agréables, difficiles et mortels, sans exception. 
Son nom est Vicenta.

Ma grand-mère Vicenta est la mère de six enfants. Elle était 
une personne qui aimait cuisiner. Ses repas étaient exquis ! 
Elle suivait des cours de cuisine deux jours par semaine 
afin d’améliorer et de perfectionner ses techniques. Quand 
Noël arrivait, c’était elle qui faisait le poulet farci, le gâteau 
et d’autres plats exquis de la région. À Noël, toute la 
famille partageait ses histoires vécues dans la maison et 
ma grand-mère s’amusait avec ces histoires. Elle aimait 
faire des blagues, danser et cuisiner.

Ma grand-mère était quelqu’un de spécial. Toutes les 
choses qu’elle faisait étaient faites avec amour. Par 
exemple : guérir les animaux, corriger ses enfants, corriger 
ses petits-enfants et faire de très bons repas, entre autres, 
tout ça pour n’en nommer que quelques-uns. Pendant mon 
enfance, ma grand-mère m’a donné beaucoup d’amour, 
elle était très patiente avec chacun de ses petits-enfants. 
Tous les matins, elle invitait ses petits-fils à faire une 
randonnée dans la forêt. Après l’activité, elle nous achetait 
un jus d’orange ou une crème glacée pour récompenser 
notre effort. J’aimais énormément passer du temps avec 
elle dans toutes les activités qu’elle aimait faire.

Un mois avant Noël, ma grand-mère avait un grand 
évènement culinaire pour l’église. Elle avait énormément 
travaillé pour préparer 500 tamales sans arrêt. Je me 
souviens d’avoir entendu ma mère dire à ma grand-mère 
de ne pas prendre une douche, mais elle ne l’a pas écoutée 
et elle a pris sa douche. Le lendemain, à 5 h, le beau-fils a 
appelé ma mère en lui disant que ma grand-mère était 
dans un état critique. Elle avait fait un accident vasculaire 
cérébral. Après avoir raccroché le téléphone, ma mère était 
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vraiment triste et fâchée en même temps. Le temps est 
passé, et ce n’était plus la même chose. Ma grand-mère 
ne parlait plus et ne marchait plus. La première fois que 
je l’ai vue après son accident, j’ai été étonné, triste et 
surpris de voir une personne si forte dans cet état. C’est 
sûr que  les premières années ont été très difficiles 
pour communiquer avec elle vu sa condition physique. 
Malheureusement, sa santé a empiré de plus en plus. Après 
avoir vécu ainsi pendant quatorze ans, elle est décédée le 
4 janvier 2022. Aujourd’hui, ma grand-mère est morte, 
mais je sais qu’où qu’elle soit, elle ira bien et sera en paix.

Nous nous souviendrons d’une femme forte qui, dans les 
moments difficiles, avait un mot pour nous faire sentir 
bien, nous nous souviendrons de ses magnifiques repas 
et plats extraordinaires et exotiques qu’elle préparait, 
nous nous souviendrons de cette femme courageuse 
qui a été capable d’élever ses enfants seule avec amour 
et discipline. Ce magnifique être que j’ai eu la chance de 
connaitre et avec lequel j’ai pu partager du temps ! Pour 
ma belle grand-mère.

LA VOIE 
DU SILENCE
J’avais 12 ans la première fois que j’ai vu ma mère pleurer. 
Elle était couchée sur son lit avec un livre rouge à la main. 
Un ouvrage qu’elle m’a offert le jour où Edmond a 
demandé ma main à mon père. Môman m’avait chuchoté 
à l’oreille qu’elle espérait qu’il me serait plus utile qu’à 
elle. C’était le Traité usuel des droits des femmes1, écrit 
par Marie Gérin-Lajoie2. Je ne pouvais que rêver d’un 

1.	 Le traité usuel des droits des femmes est un ouvrage de vulgarisation 
du droit civil et constitutionnel.

2.	 En 1902, Marie Gérin-Lajoie est une militante très influente pour le 
mouvement féministe. Notamment, elle a rédigé un traité de droit usuel 
pour les femmes, ouvrage de vulgarisation du droit civil et constitutionnel.

Sebastian Bueno Carrillo,  
2e cycle

Centre Saint-Michel 
(Sherbrooke), CSS de la 
Région-de-Sherbrooke

Enseignante : 
Renée-Claude Hallé, 

Syndicat de l’enseignement 
de l’Estrie
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avenir meilleur. Les femmes, en 1929, sentaient que le 
changement était à leur porte. J’ai malheureusement 
compris assez rapidement que la réalité n’était pas aussi 
simple que la théorie.

J’étais heureuse de me marier. C’était mon devoir après 
tout. Il y avait, cependant, ce feu en moi qui brûlait. Je 
voulais être plus que la femme de ou la mère de... 
Edmond voulait des enfants rapidement et il me l’avait 
fait savoir un peu trop clairement. Dès lors, j’avais compris 
que mon mari ne me laisserait jamais être autre chose que 
ce en quoi il croyait. Pour Edmond, les femmes étaient 
de pauvres poules sans cervelle qui devaient obéir.

Les violences ont commencé tout de suite après la lune 
de miel. Pendant que les femmes obtenaient le droit de 
vote en 1940, moi, je me faisais frapper parce que j’avais 
fait ma première fausse couche. J’avais le droit d’être 
une femme, j’avais le droit d’exister. Mon mariage était 
la cage qui me retenait. Edmond détestait les féministes. 
Pour lui, les femmes étaient incapables de réfléchir par 
elles-mêmes. Moi aussi, je les détestais. Cette Thérèse 
Casgrain3 pouvait bien dire ce qu’elle voulait. À ce jour, 
je peux mettre ma main au feu que son mari n’a jamais 
levé la main sur elle.

Mon fils était dans l’embrasure de la porte quand Edmond 
m’a frappée pour les allocations familiales. Une belle 
avancée, quand on est dans la théorie.

-	Si tu penses prendre l’argent qui me revient pour te 
sauver. Mon fils pis moi on va te tuer Marie-Ange Gagnon !

Edmond m’avait brisée tellement de fois. Mais c’était 
un homme. On pardonne tout à un homme, n’est-ce pas ? 
Dieu est miséricordieux après tout.

Après 15 ans de mariage, j’avais réussi à trouver des 
méthodes pour éviter les coups le plus possible. Quand 
il buvait, j’allais cacher mon fils dans la grange pour être 
la seule à recevoir sa colère. Le vendredi soir, il partait 
chez sa maîtresse. C’était notre seul moment d’accalmie. 

3.	 Entre 1920 et 1940, Thérèse Forget Casgrain est une réformatrice, 
féministe et femme politique canadienne.
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Nous étions en 1954, je pouvais demander le divorce pour 
adultère. La vérité était que j’avais beaucoup trop peur 
des représailles. Il fallait être forte et je ne l’étais plus. 
Edmond avait éteint mon feu.

Entre les années 1960 et 1970, la puissance maritale a pris 
un coup. Moi, j’en avais déjà pris plusieurs. Les féministes 
avaient réussi alors que j’avais perdu. En 1970, une femme 
n’est plus dans l’obligation d’épauler son mari et ne lui 
doit plus obéissance. Une femme peut divorcer avec la 
violence comme motif valable. Ça, évidemment, c’est 
la théorie, car la loi n’a pas de peur. La loi, c’est la justice 
et l’équité. Qu’en est-il de celles qui ont trop mal pour 
monter sur la balance ? Celles qui se tapissent dans l’ombre 
d’un homme qui les fait disparaître ? À mon époque, on ne 
parle pas de ces choses-là. Elles existent sans réellement 
exister. Elles sont punies sans réellement être punies. En 
théorie, les femmes sont libres. En pratique, cela dépend 
du genre d’hommes qu’elles ont épousé.

Marie-Ange Gagnon (née Pelletier) – 19924

LA MORT 
N’EXISTE PAS
Si je vous disais que la mort n’existe pas, me croiriez-vous ? 
Et si je vous disais que j’ai été cliniquement morte à la 
suite d’un arrêt cardiorespiratoire à l’âge de 16 ans ? Oui, 
oui ! Depuis cet événement, ma perception de la mort a 
vraiment beaucoup changé. Vous, avez-vous peur de 
mourir ? Moi, je n’ai plus peur. Plus peur depuis ce jour…

4.	 Témoignage fictif d’une enquête sur les violences faites aux femmes. 
Selon Sophie Simon, « les violences faites aux femmes sont longtemps 
restées cachées, ignorées en tant que fait de société et question de 
sécurité et de santé publique. Il a fallu attendre les années 1990 pour 
que les premières enquêtes sur le sujet soient réalisées et que leur 
ampleur soit révélée » (SIMON, Sophie (2014). « Violence faite aux 
femmes : définitions, principaux chiffres et politiques publiques 
de lutte », Les Tribunes de la Santé (44), p. 93-98).

Marie-Ève Bouchard,  
2e cycle

Centre de formation 
Saint-Gabriel (Saint-

Gabriel-de-Brandon), 
CSS des Samares

Enseignante : Sarah Lapré, 
Syndicat de l’enseignement 

du Lanaudière
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Je me nomme Natacha et j’ai vécu une expérience de 
mort imminente.

Je suis partie de chez mes parents à l’âge de 15 ans pour 
aller vivre en appartement avec mon copain. Je n’allais 
plus à l’école et j’habitais un trois-pièces et demie au 
deuxième étage.

Une semaine avant l’événement, j’étais allée à l’urgence, 
puisque je faisais de la température ; j’étais toujours très 
fatiguée. J’avais juste envie de dormir et j’avais un peu de 
sang dans mes urines. Les analyses ont montré une 
mononucléose ainsi qu’une infection urinaire. Le médecin 
de l’urgence m’a donc prescrit des antibiotiques pour 
traiter l’infection urinaire. Toutefois, ce médicament allait 
être la cause de ma mort…

Une semaine plus tard…
On cognait à la porte de mon appartement. J’étais nue 
dans mon lit. J’ai réussi tant bien que mal à me projeter 
au sol. J’ai attrapé le drap et j’ai rampé jusqu’à la porte. 
J’ai réussi à atteindre la poignée pour la débarrer. C’était 
ma maman ! Elle avait ressenti l’urgence, elle savait qu’elle 
devait venir. Elle avait pressenti le pire. Prise de panique, 
elle s’est précipitée chez le voisin pour appeler mon père. 
Mon corps était si enflé que j’étais méconnaissable. Cela 
faisait 28 heures que je dormais ; j’étais bien, je ne respirais 
presque plus. Ma mère était incapable de mettre mes 
bottes tellement mes pieds étaient enflés. Mon père est 
finalement arrivé avec mon oncle et tous les deux m’ont 
descendue du 2e étage. Ils m’ont installée dans la voiture 
et mon papa a conduit rapidement jusqu’à l’urgence. 
Après m’avoir installée sur une chaise roulante, nous 
avons franchi directement les portes battantes derrière 
lesquelles se trouvent habituellement tous les médecins.

À partir de ce moment, plus rien.

Mon cœur s’est arrêté de battre.

Bizarrement, j’ai vu mes parents ainsi que mon oncle de 
l’autre côté des portes battantes, ma mère et mon oncle 
assis sur les chaises de la salle d’attente et mon père 
debout qui regardait à travers la petite fenêtre carrée. 
Tout à coup, j’ai atterri dans un immense champ de blé. 
Devant moi se trouvait une structure ressemblant à 

3939Ma plus belle histoire



une plateforme d’environ un mètre et demi de hauteur, 
quadrillée comme un jeu d’échecs. Une façade complétait 
cette structure avec une porte en plein centre. Deux 
hommes habillés comme des Romains se tenaient de 
chaque côté de la porte, sans bouger ni parler, comme 
deux statuts. Je me suis avancée, j’ai ouvert la porte et, 
devant moi, il y avait un couloir. J’avais l’impression de me 
retrouver dans une vieille maison des années 1900. À ma 
gauche, il y avait une chambre avec deux petits lits en 
métal sur lesquels traînaient des couvertures de laine 
verdâtres. J’ai continué jusqu’au fond et derrière la 
dernière porte à droite se trouvait une femme vêtue d’une 
longue robe blanche, aux cheveux noirs très longs qui 
regardait droit devant elle. Par la grande fenêtre au-dessus 
du lit, je pouvais voir trois lunes et un voilier. Il faisait nuit.

Sans même tourner la tête, elle a tendu sa main droite 
vers moi. Alors que je la saisissais, elle a pointé la fenêtre 
de sa main gauche et a prononcé : « Que la nuit soit aussi 
claire que le jour ! » À ce moment-là, les deux volets de la 
fenêtre se sont ouverts et mon corps a été aspiré. J’ai vu 
un couloir noir. Mon corps n’était plus : j’étais une énergie ! 
Une lumière immense et réconfortante m’a dit : « Non, ton 
temps n’est pas encore venu. » C’est alors que j’ai ressenti 
deux énergies de chaque côté de moi et, à la vitesse de 
la lumière, j’ai traversé l’espace et je me suis retrouvée en 
suspension dans le ciel. Le soleil était derrière moi et j’ai 
vu le toit de l’hôpital où l’on m’avait admise. Comme si 
j’étais un rayon de soleil, j’ai traversé la fenêtre de ma 
chambre, sans même savoir c’était laquelle. À mon réveil, 
je souffrais énormément : le sang sortait de mes pores de 
peau et j’étais en traitement de dialyse, puisqu’un de 
mes reins ne fonctionnait plus. J’ai compris que j’étais 
retournée dans mon corps de souffrance. L’infirmière est 
venue me voir et je lui ai demandé un papier ainsi qu’un 
crayon. J’ai fait un croquis de l’hôpital et j’ai placé un X 
sur la fenêtre que je croyais avoir traversée. L’infirmière, 
surprise par mon dessin, m’a alors annoncé que j’avais fait 
un arrêt cardiorespiratoire et qu’on avait dû me réanimer. 
Elle m’a aussi confirmé que j’étais bel et bien au même 
emplacement marqué d’un X et qu’il y avait effectivement 
une porte bleue sur le toit de l’hôpital, comme l’indiquait 
mon dessin.
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C’est à partir de ce jour que j’ai compris que, quand le 
corps meurt, nous ne ressentons plus le froid, le chaud, la 
faim, la soif, la peur ou la tristesse. Mon âme est retournée 
vers le soleil, sa source d’énergie. J’étais bien, j’étais 
là ! J’ai compris aussi qu’il valait mieux se nourrir de 
connaissances et faire le bien plutôt que de posséder 
des biens. J’ai compris également que nous sommes 
constitués de poussière et de lumière. Nous habitons tous 
un corps de souffrance. Notre corps meurt, mais notre 
âme vit éternellement, puisque la mort n’existe pas.

LA CHAMBRE 
D’INVITÉ
13 septembre 1973, je viens de finir d’emménager dans 
ma première maison. À part ce journal qui avait l’air de 
m’attendre devant la porte, la maison était complètement 
vide. Pas un meuble, pas une poussière, rien. Mon foyer 
est caché dans les bois, mon voisin le plus proche est à 
environ cinq minutes à pied. Je vis enfin seul et je ne 
connais personne pour le moment dans le village, c’est la 
raison pour laquelle je me suis dit que j’allais écrire dans 
ce cahier.

15 septembre 1973, depuis ma première soirée, j’ai 
commencé à entendre des cognements et des grattements 
qui proviennent de la chambre d’invité. La porte est barrée 
et, bizarrement, je n’ai pas la clef pour l’ouvrir, mais quand 
j’ai visité la maison, la pièce était vide. Alors, je ne 
comprends pas ce qui peut créer ces bruits, je ne sais 
pas si c’est la fatigue, mais j’ai presque l’impression de 
percevoir des voix.

Natacha Demers,  
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes Le Parcours 
(Dolbeau-Mistassini), 
CSS du Pays-des-Bleuets

Enseignante : 
Julie Tremblay, Syndicat 
de l’enseignement 
du Pays-des-Bleuets
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9 octobre 1973, ça fait trois semaines que je me suis 
installé. Depuis quelques jours, des choses inexplicables 
se passent autour de moi et je crains de perdre la tête. 
Ce cahier est donc devenu ma façon de partager les 
phénomènes étranges qui m’arrivent. Les bruits de 
grattements, c’est facile à ignorer, mais la porte qui bouge 
comme si quelqu’un tirait dessus pour l’ouvrir, c’est autre 
chose. Je commence à réellement avoir peur, surtout que 
je n’ai toujours pas trouvé de moyen de rentrer dans la 
chambre. J’ai essayé de voir si je pouvais m’introduire par 
une fenêtre, mais de l’extérieur on dirait que la pièce 
n’existe pas. Ça ne fait pas de sens et l’ancien propriétaire 
ne répond pas à mes lettres ni à mes appels, je n’ai donc 
personne pour me rassurer et répondre à mes questions.

10 octobre 1973, je ne sais pas plus quoi penser. Je suis 
réveillé depuis environ trois heures du matin, parce que 
j’ai cru entendre quelqu’un crier mon nom et je suis sûr 
que ça provient de cette pièce. Je ne sais pas pourquoi, 
mais j’ai décidé de m’assoir devant la porte et d’attendre. 
Attendre quoi, je ne sais pas, mais je refuse de bouger 
tant et aussi longtemps que je ne suis pas sûr que cette 
voix provienne de mon imagination.

Je me suis endormi devant la chambre d’invité. Je ne sais 
pas à quoi je m’attendais, mais évidemment la porte est 
encore bloquée. Cependant, devant se trouve un morceau 
de papier, où c’est tout simplement écrit « frappe ». Au 
moment de le ramasser, j’aurais juré avoir vu une ombre 
s’avancer en même temps. Ça doit sûrement être ma 
propre ombre, mais avec les derniers jours, j’ai le sentiment 
de perdre la notion de la réalité. Une bonne nuit de sommeil 
et une petite visite dans le hameau devraient m’aider à 
reprendre mes esprits.

13 octobre 1973, ça fait deux jours que je ne dors pas. 
Depuis ma sortie, c’est devenu pire, je suis en panique. 
Quand je suis rentré de cette soirée, mon corridor était 
rempli de petits papiers où c’était écrit la même chose en 
boucle, « frappe ». J’ai immédiatement tout ramassé et 
jeté à la poubelle, mais aussitôt revenu, d’autres notes 
remplaçaient déjà celles que je venais de mettre aux 
vidanges. J’ai passé deux heures à recommencer ce 
cycle, jusqu’à temps que je me tanne et décide d’aller 
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m’enfermer dans ma chambre et prier pour que ça s’arrête. 
Je n’ai même pas mis un pied dans ma turne que j’entendais 
des cognements, bien entendu personne n’était à l’entrée. 
Ça fait maintenant deux jours que cela dure et je ne suis 
plus capable. Ça frappe si fort que mes murs bougent, il 
y a tellement de notes dans le couloir qu’elles m’arrivent 
jusqu’aux chevilles. Je ne sais pas quoi faire pour que cela 
s’arrête, je pense que je dois au moins essayer de faire ce 
que le mot me demande et de frapper.

14 octobre 1973, j’ai attendu que le soleil se lève pour 
prendre mon courage à deux mains et frapper sur cette 
porte maudite. Je ne sais pas si c’est le manque de 
sommeil, mais je pense que je n’ai jamais eu aussi peur 
de ma vie, pourtant c’est simplement une porte, ma porte. 
Après dix minutes devant, j’ose et je cogne à la porte.

15 octobre 1973, je n’arrive toujours pas à croire ce qui s’est 
passé. Je ne trouve aucune façon rationnelle d’expliquer 
ce qui m’est arrivé après que j’aie frappé sur cette foutue 
porte. Évidemment, la pièce que je n’ai pas vue depuis 
mon emménagement s’est ouverte. Avec tout ce qui 
m’arrive, je n’étais pas vraiment surpris, mais ce qui 
m’a fait sursauter, c’est ce qui se trouvait à l’intérieur. La 
chambre était dans le noir complet, cependant je pouvais 
distinguer une silhouette au milieu de la pièce. On dirait 
que plus je m’approchais, plus l’ombre avait l’air de me 
ressembler. Au point qu’arrivé nez à nez avec la chose, 
j’avais l’impression d’être devant un miroir. J’ai commencé 
à tendre le bras pour le toucher, mais tout est devenu noir 
et je me suis réveillé par terre dans la chambre obscure. 
La chose n’était plus là, il y avait seulement mon journal 
devant la porte à m’attendre comme la première journée.

Mon sang se glace dans mes veines, parce que je viens 
de prendre conscience que je suis enfermé ici. Je frappe, 
me lance sur la porte, mais rien à faire, elle ne flanche pas. 
Je regarde en-dessous de la porte, et c’est là que je le 
vois avec la lumière du jour, c’est moi. Je me vois faire le 
ménage, j’essaye de crier, mais rien ne sort. Je n’arrive à 
sortir aucun mot, aucun bruit, rien, seulement le silence. 
Je ne peux rien faire d’autre que d’observer cette ombre 
me remplacer.

Stacy Pierre,  
2e cycle

Centre Saint-Michel 
(Sherbrooke), CSS de la 
Région-de-Sherbrooke

Enseignante :  
Marie-Josée Foisy, 
Syndicat de l’enseignement 
de l’Estrie
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Mention spécialeMention spéciale

JE SUIS 
PARTIE
Un jour, j’ai compris. J’ai compris que je me devais de 
partir. Non pas parce que je ne l’aimais pas, mais parce 
qu’il fallait que je m’aime davantage. Je m’étais déjà 
relevée de tellement d’épreuves que j’aurais dû savoir 
éviter. Ces épreuves auxquelles j’étais constamment 
confrontée, j’aurais dû les voir venir. Il m’était impossible 
de rester en étant consciente que ça recommencerait. 
Évidemment que j’avais mal. J’en étais au point où je 
n’arrivais plus à supporter cette répression constante. 
Je devais agir. Chaque jour, je regardais le bel homme 
dont j’étais avant tout tombée amoureuse. Devenir l’ombre 
de l’homme qu’il m’avait présenté à nos débuts. Mon 
amoureux n’existait plus. Peut-être n’avait-il jamais existé. 
Comment est-ce possible de devenir l’opposé de la 
personne qu’on était ? Comment pouvait-il avoir tant 
changé ? Chaque jour où il s’absentait enfin, je remerciais 
le ciel pour cette journée de tranquillité. Tout en chérissant 
nos précieux souvenirs du passé. Repenser à ces beaux 
moments me permettait de tenir bon les jours où il restait 
à la maison. À crier trop fort ou à briser ce qui représentait 
pour moi notre nid, sans raison. Chaque jour, il criait jusqu’à 
outrepasser nos horaires. Et chaque soir, il étirait le temps 
qui me paraissait déjà si long. En me criant ses insécurités, 
à coup de grossièretés que je n’oublierai jamais.

Mais à quoi bon endurer tout cela ? Chaque soir, il empiétait 
sur tous les aspects de ma vie. Avec toute l’énergie qu’il 
pouvait me soutirer, j’étais constamment dans une course 
contre moi-même. Toujours en retard. En manque de 
sommeil ou même pire, en manque d’amour propre. Je 
cherchais encore malgré moi à nous réparer un peu tous 
les deux. De mon mieux.
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J’ai compris. J’ai compris cette fois. Je devais miser sur moi 
ce qui me restait d’énergie. Cette fois, j’ai compris. J’ai 
réalisé enfin que tout était pareil. Identique à mon passé. 
C’était là, encore une autre fois, juste devant mes yeux. 
C’est moi qui refusais de voir la réalité en face. Pourtant, 
personne n’aurait pu reconnaître les signes mieux que moi. 
Ces signaux d’alerte, je les connaissais. Mes anciens échecs, 
mes anciennes relations du passé plus que révoltantes. Les 
signaux d’alerte étaient tellement nombreux, tellement 
évidents. Ça ne pouvait pas être plus évident. On aurait dit 
que je refusais de les voir, jusqu’à maintenant. Les traits sur 
son visage et le décor n’étaient certes pas les mêmes que 
j’avais auparavant connus. Par contre, la mélodie m’était 
familière, une chanson qui jouait en boucle. Elle, elle était 
en tout point identique à ce que j’avais connu. Un décor 
parsemé de trous, identique à tous ces anciens décors où 
je m’étais trop souvent retrouvée. Dessiné par ses jointures 
à lui, là était la seule mince différence. Malheureusement, 
le tout m’était beaucoup trop familier. Les accusations 
injustifiées, les cris accablants, les insultes dégoûtantes, 
pire encore ces bleus sur mon corps, je me souvenais les 
avoir déjà vus, à ces mêmes endroits sur ma peau, dans 
ce que je croyais une autre vie. Comment avaient-ils pu 
réapparaître ? Mon corps tremblait de la même façon qu’il 
l’avait fait, déjà trop de fois. Il m’aimait… Évidemment 
qu’il m’aimait. Sauf qu’il m’aimait mal. À vrai dire, il m’aimait 
avec la même force que ses mains entouraient mon cou, 
lorsqu’il oubliait temporairement qu’il m’aimait. Il m’aimait 
beaucoup trop fort.

Aveuglée par nos souvenirs du passé, j’en ai oublié de 
m’aimer. De m’aimer assez fort pour partir. J’en avais 
oublié ma valeur. Je n’aimais pas la bonne personne. C’est 
moi que j’aurais dû aimer, depuis le début. J’ai donné mon 
amour à la mauvaise personne. Prendre conscience de ceci 
ne pouvait apaiser un centième de la douleur que je 
ressentais face à l’inévitable qui nous attendait. Le temps 
manquait. D’une part, mon avenir était en jeu. Cette 
situation me rendait bonne à rien. D’autre part, nos 
précieux souvenirs, pourtant dignes d’un conte de fées, 
son sourire irrésistible, ses yeux du plus beau des bleus du 
monde et ses tendres caresses me ramenaient à lui. Soit 
j’ouvrais les yeux pour moi, soit je les fermais pour lui.
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À cause de toutes ces personnes qui m’avaient brisé plus 
que le cœur. À cause de tout ce temps que j’ai perdu, 
forcée de me taire. À cause de ce temps mis à me réparer. 
À cause de ces cicatrices qui ornent désormais mon corps 
à jamais, contrairement à moi, elles, elles ne pourront 
jamais partir. Je me devais de partir ! Non pas parce que 
je ne l’aimais pas, mais parce qu’il était temps que je 
m’aime enfin.

Ce soir, je mise sur moi. Ce soir, je prends mon chat, ma 
vieille plante mal arrosée et ce soir, on part. On s’arrêtera 
au passage prendre de l’eau sur notre chemin. Pour nous 
soigner un peu. Parce que je me le dois, après avoir trop 
souvent oublié de m’arroser moi-même.

MOI, JEAN, 
AUTISTE
Lundi 21 novembre 2022, 8 h 45.
Jean met à peine le pied dans le hall d’entrée qu’il est 
déjà affecté par le bruit. Tous ces élèves qui parlent en 
même temps, qui se promènent et même qui courent 
d’un endroit à l’autre, cette bouteille d’eau qui tombe 
si bruyamment, cette porte de casier qui fait tout un 
vacarme… « Tout va bien, je me calme », se dit Jean, sur 
le bord de la crise d’anxiété. Il prend alors ses cartables 
et rejoint sa classe de peine et de misère.

Arrivé dans la classe, l’adolescent se sent déjà surmené. 
Une personne lance un crayon, une autre marche dans le 
local pour aller chercher son étui, des élèves rient à tue-
tête, d’autres font frotter leur mine de crayon sur leur 
copie... Déjà tant de fatigue cognitive accumulée alors 
que la journée ne fait que débuter. Jean tente tant bien 
que mal de se concentrer sur le tableau interactif, car seul 
celui-ci l’aide à ordonner ses idées.

Eve Kaag,  
2e cycle

Centre de formation 
générale aux adultes 

des Grandes-Seigneuries 
(La Prairie), CSS des 

Grandes-Seigneuries

Enseignante : Linda Pitts, 
Association des 

professeurs de Lignery
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L’enseignante débute alors le cours et celle-ci fait 
remarquer à ses élèves : « Oh mon dieu ! Il pleut à boire 
debout ce matin ! », Jean, surpris, demande : « Vous voulez 
dire que quelqu’un boit de la pluie ? ». « Non, Jean. Ça 
veut simplement dire qu’il pleut beaucoup », lui répond 
l’enseignante. Remarquant que ses autres élèves ont le 
sourire en coin et un petit rire malicieux, l’enseignante les 
dévisage avec un regard fâché. Celle-ci annonce ensuite 
à ses élèves : « Cet après-midi, vous irez en musique à 
14 h au lieu d’à 13 h, l’enseignant de musique a un petit 
imprévu ». Tous les autres semblent très heureux de ce 
changement, car ils savent qu’ils iront en éducation 
physique plus tôt, mais Jean, lui, n’est pas du tout joyeux. 
« Hein ! ? Ce n’est pas cet horaire habituellement ! Pourquoi 
a-t-il changé ? », se demande-t-il, ressentant une vague 
d’anxiété monter en lui.

Vient ensuite l’heure du dîner. Jean entre alors dans la 
cafétéria, mais aussitôt entré, il est contrarié par tous ces 
bruits cacophoniques. Ces gens qui parlent tellement fort 
que Jean a l’impression qu’ils crient, ces rires intenses, 
cette assiette qui tombe par terre, toutes ces odeurs de 
nourriture… Déjà anéanti, il se dirige anxieusement vers 
le comptoir de services afin de savoir ce qu’il y a au menu 
ce midi. « Oh non ! Du bœuf en cubes et des muffins ! Je 
ne tolère pas ces textures filamenteuses et graineuses. 
Qu’est-ce que je vais faire ? », se demande Jean. Il parvient 
à trouver la solution de demander une petite assiette, se 
disant qu’il ferait son possible pour réussir à manger. Il ne 
prend toutefois qu’une petite bouchée de son repas et 
de son dessert et jette tous ses restes à la poubelle, déçu 
de ne pas avoir pu manger plus que cela.

C’est maintenant l’heure du cours d’éducation physique. 
Il se dirige alors vers le vestiaire l’air tellement fatigué, 
aussi fatigué qu’un artiste après une grosse tournée de 
spectacles. L’enseignant essaye de donner son cours 
mais, sans arrêt, il doit intervenir parce que la majorité du 
groupe n’écoute pas ou hurle. L’écho de tous ces gens 
qui parlent et qui crient en même temps énerve Jean au 
plus haut point. De plus, il ne sait pas où ni comment se 
placer dans le gymnase pour faire le jeu. Bref, ce cours 
d’éducation physique déplacé est un désastre.
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Une fois dans son cours de musique, soit le dernier cours 
de sa journée, Jean se sent épuisé. « J’espère avoir au 
moins une heure de répit dans ce cours… », pense Jean. 
Malheureusement pour l’adolescent, ce n’est vraiment pas 
sa journée. Il entend tous ces bruits d’instruments en 
même temps en plus de voir l’enseignant faire tous ces 
va-et-vient dans le local. Soudain, l’adolescent entend 
quelqu’un lui adresser un mot : « Je sens que ça ne va pas, 
Jean. N’abandonne pas, il ne reste que vingt minutes au 
cours ! » Lorsqu’il se retourne, il constate que c’est son 
enseignant de musique qui lui parle. Jean est tellement 
fatigué, mais tellement heureux à la fois que cette journée 
digne d’un cirque désorganisé se termine. Il suit encore 
le cours, bien sûr, mais il n’arrête pas de compter les 
minutes. Dix-neuf minutes. Quinze minutes. Sept minutes. 
Enfin, la dernière minute de toutes est là et à partir de ce 
moment, Jean n’est plus capable de suivre le cours du 
tout. Il a hâte à cette fin de journée comme un enfant.

La cloche sonne enfin. Comme Jean a des difficultés avec 
les transitions, il ressent un grand stress monter en lui au 
moment de retourner à sa case. « Tout va bien, je me calme 
et je n’oublie rien », se dit Jean. Il répète cette même 
phrase trois fois afin de l’intégrer dans un tiroir de son 
cerveau pour pouvoir la réutiliser lorsque reviendra cette 
sensation. Il vérifie une dernière fois sa case, la barre et se 
dirige vers son autobus. Vidé de toute son énergie, Jean 
monte dans le véhicule et s’assoit sur un des bancs avant. 
Toute cette journée a vidé sa pile interne. Pauvre lui ! Ce 
n’est pas encore fini, puisque la conductrice de l’autobus 
prend un autre chemin. Il se met alors à penser : « Hein ! ? 
Ce n’est pas ce chemin que l’on prend habituellement ! Je 
ne me reconnais pas sur cette route ! » L’adolescent se sent 
alors extrêmement contrarié. Comme le nouveau trajet 
dure trop longtemps au goût de l’anxiété de Jean, il se 
répète cette phrase dans sa tête : « Je suis calme, tout va 
bien », afin d’éviter la crise d’anxiété.

Après ce temps interminable dans l’autobus, Jean arrive 
enfin chez lui, exténué, mais bien conscient que nous ne 
sommes que lundi…

Thomas Bolduc,  
2e cycle

Centre de formation des 
Bâtisseurs (Beauceville), 

CSS de la Beauce-Etchemin

Enseignante : Véronique 
Bouchard-Brochu, 

Syndicat de l’enseignement 
de la Chaudière
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LA DÉPENDANCE 
AFFECTIVE
D’un jour à l’autre, tout s’écroule.

On a beau vouloir recoller les morceaux.

C’est un casse-tête impossible à déchiffrer.

C’est tellement compliqué d’aimer, de vouloir être 
aimé de la même façon. Il y a toujours des morceaux 
qui restent éparpillés sans jamais se recoller. Même avec 
ses imperfections, on continue à trouver ce casse-tête 
magnifique parce qu’au fond de nous on sait d’où en est 
venue la beauté. On dit souvent que si on aime, on doit 
faire avec les petits défauts de l’autre. Savoir aimer, c’est 
malgré tout passer par‑dessus tous les petits problèmes 
de la vie. C’est savoir ouvrir les yeux sur ce à quoi on tient 
le plus, si on est capable d’enlever ces mauvaises pensées, 
pour continuer la belle histoire qu’on est en train de vivre. 
Ce sont des efforts après efforts pour pouvoir garder 
cette relation le plus solide possible. C’est devoir renoncer 
à des choses qu’on n’aurait jamais cru renoncer avant. 
C’est travailler en équipe pour résoudre ce casse-tête, 
un morceau à la fois.

C’est ce que je pensais il y a deux ans et quelques mois, 
je pensais que je devais renoncer à tout ce que j’avais 
pour une seule et même personne. À chaque fois que je 
me retrouvais seule, je ne pouvais m’empêcher de pleurer, 
de crier, parce que ce que je ressentais ce n’était pas 
seulement de la peine, mais de la rage d’être celle que 
j’étais. J’avais besoin d’être aimée comme j’aimais, j’avais 
besoin qu’il me valorise, j’avais besoin qu’il me donne la 
même chose que ce que je lui donnais. J’avais besoin qu’il 
soit toujours avec moi-même si parfois c’était impossible. 
J’avais besoin de tout ça pour me sentir bien, pour me 
sentir heureuse, pour ne pas m’écrouler. Je trouvais ça 
ridicule d’avoir autant besoin de cet humain qui m’apportait 
de la tristesse, de la colère, mais tout à la fois de l’amour. 
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Tout au fond de mon cœur, je savais que ça m’empoisonnait 
petit à petit. Comme un poison que tu respires par petite 
quantité qui finit par te détruire. Ma dépendance affective 
était comme une ennemie qui cohabitait dans mon corps, 
me brouillant la tête de pensées négatives. On se chicanait 
toujours, lors de ces moments, j’avais juste envie de partir 
et de ne plus revenir, jamais. Une moitié de moi me criait 
de m’en aller parce qu’au fond, tout ça me pourrissait de 
l’intérieur. Je voulais tellement n’avoir besoin de personne, 
mais la dépendance affective faisait en sorte que j’avais 
besoin de rester dans cette relation pour survivre. 
J’espérais qu’il changerait, que je changerais aussi et que 
notre relation pourrait ne plus être remplie de chicane et 
de négatif. Qu’elle pourrait être comme avant remplie 
de tendresse et d’affection. Je me retrouvais toujours 
et encore dans le même cercle vicieux. Je m’imaginais 
parfois être dans une grande roue qui ne s’arrêterait 
jamais jusqu’à ce que je décide de sauter. Je pensais 
n’être rien sans lui, j’avais peur qu’il m’abandonne. Ma 
confiance en moi diminuait de jour en jour, incapable de 
me sortir de ce cauchemar. J’attendais de lui des choses 
irréalistes et je le savais sans pouvoir arrêter d’en demander 
plus. J’avais peur d’être seule parce que j’avais peur de 
ressentir encore ce vide, ce satané vide. J’avais peur 
de devoir encore essayer de combattre toutes les pensées 
négatives qui m’envahissaient. Et, à un moment, j’ai été 
capable de me dire que je valais mieux que tout ce que 
j’étais en train de vivre. J’ai réussi avec beaucoup de 
difficulté à couper les liens qui me rattachaient à lui et à 
toute cette relation toxique qui me déchirait le cœur et 
me faisait tourner la tête.

Finalement, je ne me suis pas retrouvée seule, j’ai 
reconstruit de vieilles amitiés perdues. Je me suis 
rapprochée d’une amie que j’avais perdue de vue. J’ai 
rencontré un garçon qui m’apporte beaucoup d’amour et 
me rend heureuse. J’ai recommencé à rire, à m’aimer 
malgré que je savais qu’au fond de moi j’étais encore 
dépendante affective. Je savais que j’allais arriver à passer 
par-dessus cette épreuve. Même si j’avais peur de revivre 
la même chose et de devoir encore vivre des chicanes, de 
la peine et de la colère, je voulais seulement de l’amour, 
de l’affection et des étoiles dans les yeux. Depuis 
maintenant presque trois années, ma nouvelle relation 
apporte tellement de bonheur dans ma vie et non de la 
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tristesse et des problèmes. J’ai réussi à combattre la 
dépendance affective avec la persévérance, mes parents, 
mes ami(e)s, mon copain qui a su être là pour moi. Il me 
redonne confiance en moi et en lui. Par contre, j’ai surtout 
réussi avec beaucoup de travail sur moi-même. Maintenant 
je ne cherche plus à courir après les gens, j’aime mieux 
être seule que mal accompagnée. Parfois j’aime être 
réconfortée, et c’est normal que j’en aie besoin. Je suis 
un être humain, j’ai besoin de me sentir aimée et d’aimer 
en retour, mais pas de la même façon qu’avant. J’ai 
découvert ce que c’est une relation saine. J’ai grandi de 
cette épreuve difficile et j’en ai appris. Je sais que je vais 
devoir continuer à travailler sur moi-même, mais je suis 
déjà fière de ce que j’ai accompli et de ce qu’il me reste 
à accomplir. Je sais, je ne pourrais jamais être parfaite 
parce que personne ne l’est, mais je peux essayer d’être 
meilleure que je l’étais hier. Parfois c’est difficile de se 
rendre compte qu’on n’est pas vraiment aussi parfait 
qu’on le croit, c’est ce qui nous permet de commencer à 
travailler sur nous-mêmes. Si jamais vous vous êtes 
reconnu dans ce texte, la dépendance affective n’est pas 
une maladie, c’est la peur d’être seule et abandonnée. 
Allez chercher de l’aide, les psychologues peuvent vous 
outiller et vous pourrez aussi créer vos propres outils.

Vous allez y arriver une chose à la fois.

LE FRUIT 
D’UN LABEUR
Bon… Cette année, c’est décidé. Après cinq ans de 
fréquentation à La Relance, c’est à mon tour d’écrire ma 
vie dans un texte pour ce concours. Vous vous dites 
sûrement que cinq ans pour rattraper son retard pris au 
fil des années scolaires, c’est beaucoup ! Mais pour moi, 
ayant un trouble du spectre de l’autisme (ou TSA pour 
faire court) et ayant tendance à m’en faire pour tout, cela 
est une montagne de défis ! Mais j’y vais à mon rythme, 
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Laurentides
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un pas à la fois. Ce rythme, pour le commun des mortels, 
n’est souvent pas convenable dans une société où tout va 
vite, parfois trop même…

Enfin bref, moi, ma vie a commencé au premier printemps 
de ce siècle, soit durant l’année 2001. Les dix premières 
années de ma vie étaient relativement normales pour un 
enfant autiste. Je vivais avec mes deux parents dans 
une belle maison au toit rouge où je laissais aller mon 
imagination débordante (un peu trop même selon mes 
parents) et où j’étais obsédé par le dernier DVD du « live 
concert » de Peter Gabriel dont la mise en scène était 
réalisée par Robert Lepage. Plus tard, ce fut la dernière 
console du géant japonais Nintendo qui me rendit gaga 
des jeux vidéo au grand dam de ma mère, qui devait 
maintenant gérer un garçon qui ne voulait pas lâcher son 
écran. Mais cette « dépendance » me procurait du bonheur 
dans un monde où tout n’était pas rose.

Et puis un jour, mes parents se sont séparés, comme 
beaucoup de couples de nos jours, malheureusement. 
Mon père a trouvé son bonheur auprès d’une autre femme, 
laissant ma mère dans une profonde colère et un profond 
chagrin qu’elle accumulait depuis plusieurs années. 
J’ai pris alors la décision de rester chez ma mère que je ne 
pouvais pas laisser seule dans cette profonde mélancolie.

Durant les dix prochaines années après cette séparation, 
j’évoluais dans différents appartements avec ma mère 
dont la santé se dégradait petit à petit, car elle n’avait pas 
le temps ni la volonté de s’occuper d’elle, car elle mettait 
toute son énergie à s’occuper de moi et aussi parce qu’elle 
avait un profond mal de vivre et qu’elle refusait d’aller se 
faire soigner de peur qu’on lui annonce une mauvaise 
nouvelle. De plus, elle avait des périodes où elle pouvait 
boire beaucoup d’alcool, ce qui n’aidait pas à la cause. 
Durant un temps, sa seule raison de vivre était moi : un 
adolescent à peine capable d’aller chercher du lait au 
dépanneur, qui s’en fait pour tout et qui est presque 
toujours dans sa chambre à écouter de la musique ou à 
jouer aux jeux vidéo. Durant les dernières années, j’ai dû 
me résigner à aller me chercher de la nourriture à l’épicerie, 
car ma mère n’avait plus la force de faire quoi que ce soit 
pour moi parce qu’elle avait mal aux jambes et qu’elle 
buvait plus de trois bouteilles de vin d’épicerie par jour, 
tout en écoutant pour la douzième fois de la journée 
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L’Amérique pleure des Cowboys Fringants. Sauf que là, ce 
n’était pas l’Amérique qui pleurait, c’était nous deux qui 
pleurions toute la journée à force de nous supporter l’un 
et l’autre dans nos nombreux défauts.

Puis vient le jour du 11 décembre 2021. C’était une 
journée froide et venteuse. Ma mère se plaignait d’atroces 
douleurs à l’estomac et aux jambes depuis la veille et elle 
était étendue dans son lit la majorité du temps. J’essayais 
depuis plusieurs mois de trouver de l’aide auprès de ma 
famille et mes TES à l’école, mais personne ne pouvait 
faire quoi que ce soit pour ma mère, car celle-ci n’en 
voulait pas ! Le soir venu, j’ai dû encore une fois aller 
chercher un repas préparé à l’épicerie du coin, car il n’y 
avait rien que je puisse me préparer tout seul dans le 
réfrigérateur. C’est alors que ma mère m’a demandé 
d’aller chercher une bouteille d’alcool à l’épicerie pour 
soulager ses douleurs. Ce que je n’ai pas fait, bien 
évidemment… En revenant, ma mère était désemparée 
et frustrée que je ne lui ai pas amené une bouteille. Elle 
a alors décidé d’y aller elle-même malgré ses atroces 
douleurs. Moi, pendant ce temps, j’ai décidé une fois de 
plus d’aller m’enfermer dans ma chambre et de fuir la 
réalité auprès de mes jeux vidéo, car je n’aurais de toute 
façon pas pu empêcher ma mère d’aller chercher son 
précieux liquide tellement elle était déterminée.

Le temps s’est écoulé quand j’ai finalement entendu le 
bruit de son moteur arriver au domicile. Puis, plus rien… 
j’ai donc regardé par la fenêtre de la salle de bain d’où l’on 
pouvait apercevoir son véhicule pour constater qu’elle 
était semi-consciente à l’intérieur. J’ai donc, pour une rare 
fois, appelé ma grand-mère pour savoir comment procéder 
et elle m’a dit de contacter le 911. Une réceptionniste m’a 
donc demandé d’aller vérifier dans sa voiture pour voir 
comment était ma mère. En arrivant près de la voiture, ma 
mère est sortie difficilement de celle-ci. J’ai donc essayé 
de l’amener à l’appartement, mais elle était lourde. Lourde 
d’une vie qui n’avait pas été tendre avec elle, où elle avait 
vécu sa jeunesse dans une famille de sept enfants dont la 
moitié la terrorisait avec des histoires de fin du monde, car 
ils étaient Témoins de Jéhovah. Lourde de deux frères qui 
s’étaient suicidés, dont l’un, qui était schizophrène, dans 
l’un de ces hôpitaux qu’elle déteste tant. Lourde d’un 
homme auquel elle s’est mariée qui a décidé d’aller vivre 

5353Ma plus belle histoire



avec une autre femme. Lourde d’un enfant TSA qu’elle a 
élevé jusqu’à l’épuisement. Ce poids était tel qu’elle s’est 
écroulée par terre pour enfin se libérer de toute cette 
encombrante pesanteur. Elle laisse derrière elle le fruit 
de son labeur dans un avenir peut-être meilleur.

Aujourd’hui, j’habite chez mon père et je termine petit 
à petit mon secondaire pour éventuellement vivre en 
appartement et trouver un emploi que j’apprécierai. 
Je crois que je peux y arriver. Pas à pas…

LES MONOLITHES 
DES ÂMES SŒURS 
DE TOURELLE
Après tant d’années passées à l’extérieur, je suis enfin 
revenue chez nous sur ces magnifiques terres de mon 
enfance, qui se nomment Haute-Gaspésie. Je me suis levée 
vers quatre heures du matin. Je pars marcher avec ma 
petite chienne Shirley avec qui ce fut le coup de cœur au 
premier regard. Nous partons en direction du port de 
pêche de Tourelle. J’inspire une grande bouffée d’air salin 
et de cette odeur de varech qui m’est si familière.

Il y a une légère brume. Le temps glacial parcourt tous les 
os de mon corps. Je peux apercevoir de loin les guillemots, 
petits oiseaux typiques de cette grève. J’arrive devant le 
gigantesque monolithe de pierre. À l’époque, il y avait 
deux monolithes. On les appelait Madame et Monsieur. 
Ma grand-mère disait que le seigneur avait créé les femmes 
avec une grande résilience. Pour cette raison, il restait juste 
cette chère Madame, mieux adaptée au temps.

Simon Chouinard,  
2e cycle,
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(Saint-Jean-sur-Richelieu), 
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Ma chère grand-mère Marielle était conteuse à ses heures 
perdues. Je me replonge alors dans mes souvenirs de la 
légende sur les monolithes de Tourelle qu’elle m’avait 
racontée : la tragique histoire de deux âmes sœurs qui 
furent séparées par les rives du fleuve Saint-Laurent. 
L’une d’elles s’appelait Annabelle Hyman, la demoiselle 
la plus belle du village de Tourelle. Son père était Williams 
Hyman, un riche Anglais qui possédait la compagnie de 
salage de morue de la région.

L’autre venait de la famille la plus pauvre du village de 
Tourelle, les Lévesque. C’était une famille de pêcheurs 
de morue, de père en fils. Le pauvre fils aîné Jean devait 
pêcher la morue chaque jour sur le fleuve pour un salaire 
de misère. Il était dans la jeune vingtaine et devait subvenir 
aux besoins de sa famille, car son père était mort de la 
tuberculose à peine deux ans plus tôt. Il avait alors hérité 
de la dette de son père qu’il devait à Monsieur Hyman.

Jean était sur sa goélette chaque matin, toujours avant 
l’aurore. Un jour, il vit une femme, au loin sur la rive, qui 
chantait avec une voix mélodieuse, mais remplie de 
mélancolie. Il ne croyait pas aux vieilles légendes que lui 
racontaient les vieux loups de mer du village. La voix de 
la femme, qui était si belle, ne pouvait être que celle 
d’une sirène. La vie était dure pour un maigre pêcheur de 
morue... Elle était son seul bonheur et remplissait son 
pauvre cœur de marin. Il aurait donné n’importe quoi pour 
pouvoir entendre la douce voix de sa sirène chaque matin.

Pourtant, cette malheureuse fille se réveillait depuis son 
enfance chaque nuit à cause de terreurs nocturnes. Elle 
partait alors marcher sur le bord de la grève et chantait la 
poésie que sa mère lui avait écrite durant son enfance 
pour la réconforter. Seule cette ritournelle pouvait apaiser 
ses tourments :

Dans le noir des abysses de mes rêves

Je disparais au loin du crépuscule éternel

Je marche sur cette somptueuse grève

Les ténèbres de mon esprit chancellent

5555Ma plus belle histoire



J’ai un talisman précieux apporté par mon orfèvre

Je bâtis de mes propres mains ma citadelle

Les cauchemars prennent la fuite comme le chétif lièvre

Cette même nuit, avant l’aurore, elle observe au loin sur 
le fleuve ce pauvre navire de pêche isolé. De gigantesques 
vagues frappent la coque du navire à répétition. Elle se 
demande qui est le pêcheur sur le navire qui vient chaque 
jour, bien avant le lever du soleil.

Il prend alors la décision d’accoster son navire proche de la 
berge de Tourelle. Il pose ses pieds sur la grève. Il aperçoit 
au loin les magnifiques courbes de la femme qui a volé son 
cœur. Il finit par la rejoindre et apercevoir son beau visage. 
Il plonge dans son regard et des étincelles se créent dans 
leurs yeux. Il sait que la femme lui a été envoyée par le 
Seigneur pour être son phare, pour le guider dans les eaux 
troubles de la vie. Quant à elle, elle sait que l’homme lui 
a été envoyé par Sainte-Marie pour être son refuge, pour 
la protéger des fortes marées de son esprit. Ils se donnent 
un tendre et langoureux baiser qui semble durer une 
éternité. Ils se reconnaissent immédiatement.

Mais elle sait que son père ne va jamais tolérer qu’elle 
épouse Jean Lévesque. Ils devront donc fuir pour pouvoir 
vivre leur amour au grand jour. Ils fuiront vers Terre‑Neuve 
où la mer est encore fertile de morues et où ils pourront 
fonder leur propre famille.

Ils décidèrent de partir à l’aurore le lendemain matin. Ils 
prirent quelques bagages chacun. Elle vole plusieurs 
pièces d’or à son père pour pouvoir subvenir à leurs 
besoins pendant quelques semaines. Ils partirent tous 
les deux à bord de la précieuse goélette vers les rives 
de Terre-Neuve.

La mer semblait d’un calme limpide. Jean sentit un frisson 
le parcourir tout le long de son corps. Il était connecté au 
fleuve depuis sa tendre enfance. Il savait que ça n’augurait 
rien de bon. Il dit à Annabelle d’aller se cacher dans la cale 
du navire. Il devait les ramener sur les côtes de Tourelle. Ils 
ne savaient pas que la pire tempête du siècle sur le fleuve 
allait les surprendre. Que le Seigneur soit miséricordieux 
de ces pauvres amoureux.
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Depuis ce triste jour, nous n’avons jamais retrouvé ces 
funèbres amoureux ni la carcasse de leur navire. On raconte 
que leur esprit s’est réincarné dans les deux monolithes 
de la grève de Tourelle. Parfois, on peut apercevoir à sa 
hauteur, sur le fleuve, vers quatre heures du matin, un vieux 
navire de pêche tout blanc à l’horizon. On peut aussi alors 
y entendre une femme chanter.

Je regarde l’heure sur ma montre. Il est déjà sept heures. 
Je dois retourner chez moi pour prendre le petit déjeuner. 
Dans le temps, je ne croyais pas aux légendes de ma 
grand-mère. Aujourd’hui, après mûre réflexion, je souhaite 
partager cette histoire avec mes fils afin de leur transmettre 
cet héritage que ma grand-mère m’a laissé.

Les légendes ne meurent jamais tant qu’on les raconte 
aux prochaines générations.

DE LA TERRE 
À L’AU-DELÀ
Salut maman, je ne sais pas si cette lettre se rendra jusqu’à 
toi. Je ne sais pas comment ça fonctionne au paradis. J’ai 
envie de t’écrire cette lettre pour te raconter comment 
ma vie a changé ces derniers temps.

Je dois d’abord te raconter une histoire. C’était en 
novembre 2001, un soir de tempête, alors que je me faisais 
garder chez une amie. Nous étions elle et moi dans sa 
chambre en train de manger des raisins, je m’en rappelle 
comme si c’était hier, sa mère pleurait. Nous avons 
demandé pour aller jouer dans le sous-sol, elle nous a dit 
oui. Nous étions au sommet de l’escalier lorsque mon amie 
Josianne s’est figée. Je lui ai dit : « Vite, ta mère nous a dit 
de ne pas traîner. » Elle m’a répondu en chuchotant : « Il y 
a des policiers. » Ç’a été à mon tour de figer. C’est là que 
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j’ai entendu la pire phrase qu’un enfant puisse entendre : 
« Madame Champagne est décédée. » L’escalier donnait 
sur la porte de l’arrière de la maison. André, le père de 
mon amie, est apparu sur le seuil de la porte, il venait de 
sortir les poubelles. Josianne et moi, nous nous sommes 
précipitées dans ses bras. Nous sommes tous allés au 
salon où bien sûr nous avons pleuré.

Tu as sans doute remarqué maman que cette histoire est la 
nôtre, je me demande si tu y avais assisté d’une quelconque 
façon. Il y a beaucoup de croyances par rapport à la mort. 
Celle qui nous fascine le plus est celle qui veut que, lorsque 
l’on meurt, nous soyons des anges gardiens. J’avoue que 
ça a quelque chose de réconfortant, mais je ne peux me 
demander à quel point il est difficile pour une mère de voir 
sa famille brisée sans pouvoir rien y changer. Je te raconte 
la suite de mon histoire.

Papa a été blessé à la suite de l’accident, il avait le dos 
endommagé et la clavicule cassée. Il a dû passer un 
moment à l’hôpital, à la suite de ça, il a dû porter un corset. 
Mes tantes ont voulu nous prendre mon frère et moi pour 
laisser papa se reposer, mais il n’a pas voulu, nous étions 
ce qui lui restait de plus précieux. Bientôt, il a recommencé 
à travailler et nous pouvions compter sur les voisins qui 
étaient aussi de bons amis pour s’occuper de moi quand 
papa travaillait. Ma meilleure amie Josianne est devenue 
comme une sœur, devant qui j’étais complètement en 
adoration. Son père venait souvent nous réveiller avec des 
surprises, comme des cartes de Super Nanas. Sophie et 
André nous amenaient tous camper, ou encore déjeuner 
chaque dimanche avec les grands-parents. Quand j’étais 
avec papa, nous écoutions des films, jouions à des jeux 
de société. Il était très présent, il faisait vraiment tout pour 
nous éviter le plus possible de souffrir de ton absence. Une 
fois, il nous a amenés en vacances mon frère et moi au 
Nouveau-Brunswick, nous avions assisté à une présentation 
de film dehors. Nous sommes allés visiter sa famille. Nous 
sommes même allés voir des spectacles et nous avons fait 
plein d’autres activités. Une fois, il nous avait amenés voir 
les montgolfières. Mon père a été un père très dévoué 
à sa famille.

Quelques années se sont écoulées, mon père a refait sa 
vie. Au début, j’étais perdue. Heureusement, nous étions 
très proches. Ensuite, mon père a trouvé du travail au 
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Lac-Saint-Jean. Il nous avait promis que si la mine réouvrait, 
nous retournerions en Abitibi. À Chicoutimi, j’étais encore 
profondément perdue, je n’avais plus Josianne à mes 
côtés. À l’école, je vivais de l’intimidation. J’avais bien une 
ou deux amies, mais je me sentais seule au monde, même 
si j’aimais mon père et sa blonde. Bon, ça aura permis 
de tisser des liens avec la femme de mon père. Deux ans 
plus tard, nous retournions à Matagami. Mon père avait 
eu un nouveau bébé, j’avais un petit frère naissant.

J’étais heureuse de retourner dans mon village, mais les 
choses avaient beaucoup changé, pendant ces deux 
dernières années. Adolescente, je me sentais plus seule que 
jamais. Mes notes étaient décevantes, mes amies s’étaient 
éloignées de moi. Et ma belle-mère et moi, nous nous 
querellions à propos de mes notes et de mes mauvaises 
fréquentations. En réalité, elle était très présente à mes 
rendez‑vous scolaires, à l’hôpital, où des nuits entières, 
elle m’écoutait.

Mon petit frère était mon meilleur ami, il venait s’asseoir 
au pied de mon lit le matin, nous dessinions. Mais comment 
t’expliquer maman, cette colère et cette solitude soudaine, 
je me suis mise à en vouloir à la terre entière.

Adulte, j’ai flirté avec la drogue. Au début, un peu, mais 
ensuite plus fréquemment. J’avais 19 ans quand cela a 
commencé. J’ai lâché l’école, j’étais à l’école des adultes. 
Et je me suis entourée de gens malsains, des relations 
amoureuses comment dire très douloureuses. Mes 
parents ont tout essayé pour me sortir de là. J’ai fini par 
en sortir, ça s’est terminé avec les policiers évidemment. 
Je continuais de me droguer, de me renfermer. De vouloir 
en finir avec cette vie que je n’avais pas choisie. Un jour, 
ma belle-mère a consulté pour pouvoir m’aider, mais ça 
continuait de dégénérer. Les médecins lui ont conseillé 
d’abandonner avant de tomber avec moi. Je me suis sentie 
trahie. La solitude est un sentiment auquel on ne peut 
échapper, cela se produit de différentes manières, souvent 
ça arrive après une perte subite d’un être cher et parfois 
nous créons le vide autour de nous. Pour moi, c’était les 
deux à la fois. Je ne savais pas pourquoi, mais alors que 
j’étais entourée de tant de monde, je me sentais si seule. 
Je me rappelle que tu étais une grande vivante maman, 
mais as-tu déjà ressenti une telle solitude à un moment 
de ta vie ?
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Je termine cette lettre en te racontant la fin de cette 
histoire. Il y a 5 ans, j’ai rencontré ce gars qui a changé 
beaucoup de choses dans ma vie, comme tous les gens 
qui figurent dans cette histoire. Je suis heureuse avec lui, 
maman. Mais celle qui a réellement changé le cours de 
cette histoire, c’est moi. J’ai mis un temps à comprendre 
que j’avais peur de l’abandon, on m’avait expliqué un jour 
que c’était un traumatisme d’enfants. Chaque fois qu’une 
journée se terminait, une conversation, un film même, 
c’était pour moi un élément déclencheur de ma peur, de 
ma colère. Heureusement, je me suis réconciliée avec la 
petite fille blessée qui dormait en moi et refusait de faire 
de la place à la femme que je suis devenue. Je suis 
parvenue à aimer celle que je suis. À présent, je ressens 
l’amour des gens qui m’entourent.

Un jour, tu m’as écrit, les paroles s’envolent et les écrits 
restent. Moi je t’écris aussi : ton âme s’est envolée, mais ton 
souvenir n’a pas cessé d’exister. Dans mon cœur, à jamais, 
tu seras gravée. Dans mon esprit, éternelle sera ta vie.

LA RUNE D’EOHL
J’ai fait encore une fois ce rêve si simple, mais à la fois si 
étrange. Étrange, car je suis assis sur le blanc d’un café 
près des fenêtres, il n’y a personne mis à part une jeune 
serveuse et moi-même. Le ciel est gris et brumeux, 
accompagné d’une averse qui nous empêche de voir pas 
plus loin que le bout de la rue. Comme d’habitude, je 
commande mon cheesecake. La serveuse confirme ma 
commande et se dirige vers la cuisine. Je n’ai même pas 
le temps de cligner des yeux qu’elle est déjà là avec mon 
cheesecake, comme si elle s’était téléportée. Elle me 
souhaite un bon appétit et elle retourne derrière la caisse 
sans même que je puisse la remercier.

Juste avant que je puisse attaquer mon dessert, la télévision 
du café s’allume toute seule, le volume au maximum, mais 
il y a uniquement de la neige sur l’écran. La pluie commence 
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à s’intensifier, et les lumières du café ne fonctionnent plus. 
Tout devient de plus en plus sombre comme si le café se 
faisait manger par les ombres environnantes. Le noir et le 
silence deviennent absolus…

Je me réveille dans mon lit en sursaut. Zac mon fiancé, 
à moitié endormi, me demande si je vais bien. Je lui dis 
simplement que j’ai encore fait le même rêve et que tout 
va bien.

Je regarde mon téléphone et je m’aperçois que le travail 
essaie de me rejoindre depuis plus de 30 minutes. J’ai les 
yeux grands ouverts face aux messages affichés sur mon 
téléphone qui m’informent que je suis attitré à une nouvelle 
scène de crime. J’embrasse Zac sur le front, bondis hors 
du lit et me dépêche d’enfiler mon uniforme. Je prends 
deux tranches de pain que je ne prends pas le temps de 
griller. Sur le point de sortir de la maison, je vois Zac qui 
me fait un salut de la main. J’essaie de lui donner un beau 
sourire, malgré les deux pains que je tiens tant bien que 
mal dans ma bouche, ce qui le fait pousser un petit rire. 
Je fonce à toute vitesse en direction des coordonnées que 
le travail m’a envoyées en essayant de ne pas créer une 
seconde scène de crime.

Arrivé à destination, je sors de mon véhicule et je traverse 
les bandes adhésives qui limitent la scène de crime. 
Je me dirige vers mon superviseur afin d’en savoir 
plus sur la situation. Il m’informe que nous avons encore 
affaire au même tueur que nous essayons d’arrêter 
depuis quelques mois. Cela doit faire au moins cinq 
victimes jusqu’à maintenant, et c’est cinq de trop. Il me 
fait signe de rentrer dans la demeure, mais juste avant, 
je peux apercevoir une des signatures du tueur qui 
est un pentagramme et dans le centre ce qui pourrait 
s’apparenter à la rune d’Eohl signifiant la mort, tout 
peinturé en rouge sur la porte d’entrée.

Rendu à l’intérieur, l’air est complètement différent, on 
peut sentir que quelque chose d’atroce s’est passé. Il ne 
me faut que quelques pas avant de retrouver sur le sol, le 
corps d’un enfant gisant sans vie. Le corps est entouré de 
bougies blanches et rouges, accompagné de quelques 
objets qui pourraient être liés au monde occulte. Comme 
pour les meurtres précédents, sa peau est gravée de ce 
qui s’apparente à des runes Wicca. Nous n’avons toujours 
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pas trouvé le motif du tueur, les victimes n’ont aucun lien 
entre elles, rien n’a de sens... Il y a plusieurs rumeurs qui 
courent ces temps-ci, certains pensent que le tueur veut 
invoquer le Démon en donnant les victimes en offrande. 
Il faut que tout cela cesse.

À ce moment précis, un vent froid se fait ressentir, et j’ai 
l’impression que les yeux de l’enfant se sont ouverts, afin 
de m’adresser un appel au secours. Après m’être frotté 
les yeux et secoué un peu la tête, je jette à nouveau un 
regard vers le petit, mais ses yeux sont bel et bien fermés. 
Je crois que cette enquête est en train de me rendre fou.

Il est maintenant passé 18 h, je remplis mon rapport pour 
ensuite me diriger chez moi. Mon cerveau ne fait que 
tourner en boucle depuis ces derniers mois, je n’ai jamais 
eu une enquête qui m’a autant affecté mentalement. 
À mon arrivée, Zac est en train de préparer le souper, je 
peux entendre la musique jouer et une odeur de général 
tao venant de la cuisine depuis l’entrée de la maison. Je 
vais le rejoindre vite fait pour lui passer le bonjour avant 
de me rendre dans mon bureau et de me remettre à mon 
puzzle à mille et une pièces.

Le temps passe à une vitesse ahurissante, j’ai à peine le 
temps de fermer les yeux qu’il est déjà rendu 1 h du matin. 
Je me dépêche à ranger tous mes documents, avant de me 
diriger dans la salle de bain pour me brosser les dents. Je 
commence à somnoler et à cogner des clous, je commence 
à me dire que j’ai de la chance d’être en congé demain.

J’aperçois, dans un coin de ma chambre, l’enfant mort 
aujourd’hui. Mon corps se sent si lourd que je peine à me 
retourner. Je rassemble mon courage à deux mains et me 
retourne d’un seul coup, mais le petit n’est plus là. Je sors 
à toute vitesse de la salle de bain et, à ma plus grande 
surprise, je n’arrive pas dans ma chambre, mais dans le 
petit café dont je rêve si souvent. L’enfant est assis à la 
place où j’ai pour habitude de m’assoir. Il me fait calmement 
signe de le rejoindre. Sans même hésiter, je me dirige vers 
lui, par la fenêtre, la météo est toujours aussi grise qu’à 
l’habitude. Une fois assis, la serveuse vient nous rejoindre 
et nous demande ce que l’on veut.
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Avant même que je puisse dire quoi que ce soit, le petit 
lève deux doigts. La serveuse acquiesce et va derrière le 
comptoir. Je lui demande de m’expliquer ce qui se passe 
en ce moment et pourquoi je suis dans mon rêve, alors que 
je ne suis même pas allé me coucher. Cette fois-ci, il lève 
un seul doigt comme s’il m’indiquait de patienter. Comme 
à son habitude, la jeune serveuse arrive rapidement avec 
deux cheesecakes et elle repart tout aussi rapidement.

Je ne sais plus où donner de la tête, j’aimerais poser des 
milliers de questions au petit, mais en même temps, je n’ai 
pas envie d’interrompe la joie qu’il a à s’empiffrer de son 
dessert. Je décide alors d’attendre. Peu après qu’il a eu 
terminé, la joie sur son visage a complètement disparu. J’en 
profite pour demander son nom, mais aucune réponse… 
Je décide alors de lui demander calmement s’il sait quoi 
que ce soit à propos de son meurtrier. Je peux voir la peur 
dans son visage s’installer peu à peu. Il se tourna vers la 
fenêtre et pointa au bout de la rue. Je m’approche un peu 
plus de la fenêtre et plisse les yeux afin d’essayer de 
mieux voir. J’aperçois au loin une grande personne 
avec un imperméable et un fédora brun, il me fait un salut 
de la main gauche. La pluie commence à s’intensifier 
de plus en plus, les lumières clignotent comme si on était 
à la discothèque. Je me retourne vers le petit et je 
lui demande : « Est-ce que tu es vraiment certain de 
toi ? », il me répond avec un simple hochement de tête. 
Juste avant que les lumières s’éteignent et provoquent à 
nouveau le noir absolu, je lui promets de rendre justice 
à toutes les victimes.

D’un seul coup je me retrouve à nouveau devant le miroir 
de ma salle de bain. Je remarque que mon téléphone vibre 
et est sur le point de tomber. Je le rattrape juste à temps, 
il est rendu 6 h du matin. Je reste sous le choc en voyant 
les tonnes de notifications que j’ai ratées de la part de mon 
superviseur. Apparemment, il y a déjà une nouvelle victime. 
J’ai une impression de déjà vu en sortant de la salle de bain 
à toute vitesse, je m’empresse de rassembler mes choses 
et je suis plus que jamais déterminé à arrêter ce fou.

À suivre…
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Mention AntidoteMention Antidote

MON 
ENFANT À 
LA FENÊTRE
Assise à ma fenêtre, je regarde tomber la pluie. Les 
gouttes alimentent les flaques d’eau. Enfant, j’imaginais 
ces gouttes comme de petits soldats de bois tombant sur 
le dos de chevaux de fête foraine. Ceux-ci partant au 
galop faisaient jaillir l’eau hors des flaques. Mes petits 
soldats miniatures et leurs chevaux fantasques me 
faisaient alors un spectacle équestre rempli d’arabesques 
d’eau argentée qui dansaient devant moi.

Quand, par moments bénis les jours de pluie, les finances 
familiales et le temps le permettaient, ma mère nous 
donnait un savon et nous envoyait jouer dehors. J’étais alors 
la plus heureuse des enfants. Mon maillot de bain rouge, 
jaune et bleu à fleurs sur le dos, je courais de flaque en 
flaque le savon dans les mains. J’avais alors à peu près 
quatre ans. Grande et potelée, je m’employais à recouvrir 
ma fine peau rosée de mousse épaisse et onctueuse d’un 
blanc laiteux. Le savon en moussant embaumait l’air d’un 
parfum capiteux. Ma mère, pour ajouter à notre bonheur, 
avait bien sûr pris le soin de nous offrir ce savon si populaire 
qui flottait comme un petit bateau. Après quelques minutes 
de navigation, le petit savon d’un blanc immaculé était 
souillé par une multitude de petits cailloux incrustés. Assise 
dans l’eau, je m’employais alors à les retirer un à un. La 
tâche était ardue et bien souvent, après quelques minutes, 
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le savon me glissait des mains et retournait à l’eau comme 
un poisson que l’on vient de pêcher. Je devais alors 
recommencer. Avec les ongles, je rayais, grattais et marquais 
la chair tendre et blanche pour y retirer une à une les petites 
pierres qui s’étaient accumulées à nouveau. Après quelque 
temps, les efforts devenaient vains et j’abandonnais le 
savon qui finissait par fondre dans une flaque. Ce moment 
était pour moi un peu triste, comme si j’avais mis mes petits 
doigts sales et boudinés sur une nappe de mariage toute 
blanche. Alors toute pleine de sable et de savon, je roulais 
dans l’eau, couchée à plat ventre dans les flaques, les 
cheveux collés au visage. Je suivais avec le doigt les chemins 
sinueux qu’empruntait la mousse.

Grelottant de tout mon corps, je rentrais à la maison. Là, 
maman m’attendait. Elle me rinçait sous une douche 
chaude pour enlever le sable et les résidus de savon, 
m’emmitouflait dans une belle grande serviette bien 
douce et me servait mon repas devant le « cinéma de 5 h », 
où le tout jeune Elvis jouait du ukulélé les pieds dans le 
sable, une couronne de fleurs autour du cou et une coque 
de cheveux abondamment gominés sur la tête. Bercée 
par sa musique, je me mettais à rêver. Je dansais alors 
avec lui sous le soleil d’Hawaï. Ma journée se terminait 
avec Passe-Partout et ses amis qui me faisaient des 
confidences. La nuit venue, ma mère me bordait ensuite 
dans un lit douillet recouvert de couvertures plus lourdes 
les unes que les autres. Couchée dans mon lit, je serrais 
contre moi mon ours en peluche jaune affadi par le 
temps. Tombant dans le piège du marchand de sable, 
mon esprit volait vers de nouveaux horizons que seules 
les connaissances de mes quatre ans limitaient.

Assise à ma fenêtre, je regarde tomber la pluie. Assise à 
ma fenêtre, je réfléchis. Demain s’il pleut, je prendrai mon 
enfant par la main et nous irons jouer sous la pluie.
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LES PREMIÈRES 
PAGES DE MON 
JOURNAL
Cher journal, j’ai tant de choses à te dire… Aujourd’hui, 
j’ai décidé de foncer et de faire face à mes démons qui me 
tourmentent depuis 24 ans. J’ai 40 ans bien sonnés. Je 
me trouve vieille pour écrire dans un beau journal rose 
imprimé de cœurs et de fleurs de lotus. Après tout, il n’y a 
pas d’âge pour écrire ce qui va tout changer dans ma vie !

Moi, qui n’aie jamais fini mes études secondaires parce 
que je ne croyais pas ça possible ! Je ne comprenais rien 
aux mathématiques et au français, c’était du chinois pour 
moi ! Le simple fait d’écrire une dictée m’apportait la honte.

Cela m’a suivie toute ma vie : au travail, avec mes amies, 
ma famille et même pour remplir un formulaire d’emploi. 
Sans son diplôme d’études secondaires, impossible d’avoir 
une belle carrière digne de soi. Ça me rattrape toujours. 
Je me suis créé une bulle pour cacher ma différence. 
Personne ne savait que j’étais poche, une pas bonne en 
français, une nulle à l’école ! Ce rôle a fait que j’avais 
totalement perdu confiance en moi, ça me semblait 
impossible de retourner aux études.

Cher journal, je suis fatiguée et épuisée de fuir ce combat 
qui me tourmente. Ça me gêne, j’aimerais tant être libre 
de m’exprimer. Alors, je dois faire face à ce défi qui ne 
sera pas facile.

Je me suis informée pour retourner aux études avec l’aide 
d’une spécialiste en orientation. Elle a trouvé des solutions 
avec un enthousiasme qui te donne le goût de retourner à 
l’école. Mais juste d’y penser, j’étais molle et toute trempée 
comme une « moppe » sous les bras. Je savais déjà le 
chemin à parcourir. Malheureusement, elle m’a confirmé 
que j’allais devoir tout recommencer mon secondaire à 
40 ans. J’ai pris tout mon courage pour ne pas craquer et, 
finalement, je me suis inscrite à l’école sans trop savoir ce 
que cela allait me procurer.
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Cher journal, c’était ma première journée. Ouf ! J’étais 
comme une enfant de la maternelle. Je ne voulais plus y 
aller, j’avais mal au ventre avec le cœur qui débattait à 
100 milles à l’heure. J’avais envie de pleurer, moi qui 
suis si émotive. C’était facile de rester dans ma zone 
de confort ou de fuir encore les problèmes. J’avais franchi 
la porte et, comme je suis une fille de parole, j’ai foncé la 
tête première.

Le matin, me voilà à l’école, je n’y croyais pas ! Il y avait 
un bel accueil suivi d’une petite rencontre à propos des 
règlements du centre. Une photo étudiante, ça c’était 
drôle ! Je me pensais comme au secondaire. Ensuite, on 
m’a donné un numéro pour mon casier et un cadenas. 
Malgré cela, je ne me souvenais même plus comment 
ouvrir ce dernier. Il fallait que je me calme, car j’étais trop 
stressée. Une bonne respiration, et je montais en classe 
pour mon cours de français. La classe était pleine, misère ! 
Une enseignante est venue m’accueillir avec une belle 
approche souriante, avec bienveillance. J’avais un trop-
plein d’émotions, alors cela m’a permis d’être à l’aise dans 
la classe et de poursuivre ma journée. Deux minutes plus 
tard, une autre professeure vient me voir pour un prétest 
pour mon classement en français. Non ! Elle était calme, 
gentille et rassurante. Elle me donnait une lecture à faire 
avec des questions pour savoir où je me situais en français. 
J’ai lu le texte, ça allait ! Après, il y avait des questions 
comme trouver un adverbe, une conjonction et un 
homophone. Moi, j’avais oublié tout ça ! Je ne lis jamais 
et j’ai toujours dit que le français, c’était pour moi du 
chinois ! Mon cerveau surchauffait et je voulais mourir ! 
Après trois heures, j’avais fini mon examen. Il me restait à 
attendre ma note.

Vient le moment du diner, une pause d’une heure. C’est 
trop long pour moi qui ne prends que 15 minutes pour 
manger habituellement. Je vais devoir m’adapter à 
manger des lunchs dans une salle froide et vide. Mon 
mode de vie vient de changer à 100 %. Je prends une 
autre respiration et, demain, ce sera un autre jour.

Là, c’était mon cours de mathématiques qui commençait. 
J’avais une autre enseignante calme et accueillante. Elle 
me demandait de venir la voir et, là, la roue des émotions 
recommençait. Mes yeux se sont encore remplis d’eau. 
Elle me trouvait courageuse et forte de retourner à l’école. 
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J’étais gênée de ça et je me trouvais ridicule, étant 
donné mon âge. Elle m’a dit : « Caroline, tu n’es pas une 
extraterrestre si tu ne comprends pas en mathématiques. » 
Cette phrase va rester à jamais gravée dans ma tête.

Cher journal, ma journée me semblait tellement courte. 
J’avais hâte de raconter à ma famille ma journée remplie 
en émotions et qui m’avait tellement fait grandir et croire 
que j’étais capable d’avancer. Je voyais ça tellement gros 
et impossible. La glace était percée.

Le lendemain, je n’avais pas le même dynamisme. Je savais 
à quoi m’attendre comme ambiance et j’étais enfin capable 
d’ouvrir mon cadenas ! J’avais un sourire contagieux et je 
prenais plus confiance en moi. Aussi, j’avais reçu mon 
résultat de mon évaluation en français ; j’étais classée en 
deuxième secondaire. J’étais un peu déçue, mais c’était 
un bon début pour du chinois.

Là, c’était sérieux ! Je commençais mon premier livre en 
français officiellement. L’enseignant en classe, passionné 
du français, m’expliquait tout le contenu de mon livre. Ce 
dernier m’avait rassurée, puisque le contenu de mon 
premier livre de français était volumineux. Depuis, je ne 
suis presque plus gênée et j’avance à petits pas dans 
toutes les sphères de ma vie.

Cher journal, me voilà aujourd’hui à ma deuxième année 
au centre des adultes. Je rêve ! Je réussis à avancer, alors 
que je ne me le permettais pas avant. J’ai la chance 
d’avoir un entourage et des professeurs formidables qui 
ont su croire en moi. J’ai presque terminé mon secondaire. 
Cependant, je n’ai pas fini de vivre des émotions fortes et 
de verser encore quelques larmes. Ce n’est pas une 
faiblesse de pleurer, c’est de la force et du courage qui 
nous poussent à avancer plus loin. Avec toute l’aide et 
tout l’encouragement qu’on me donne, c’est possible. 
Enfin, j’ai écrit ma première histoire sans avoir peur. Qui 
aurait dit que du chinois pouvait être transformé en plaisir 
d’écrire et, enfin, permettre de se libérer d’un énorme 
poids que je portais depuis très longtemps !

J’ai déjà hâte de poursuivre … Cher journal !

Caroline Bilodeau,  
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes de 

Montmagny – L’Islet-Nord 
(Montmagny), CSS de la 

Côte-du-Sud

Enseignante : Lyne Rheault, 
Syndicat de l’enseignement 

de la Côte-du-Sud
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PASSEUR DE RÊVE
Je me trouvais dans un grand champ d’herbes hautes et 
au milieu de celles-ci se dressait une petite maison. Je 
passai mes mains sur les épis de graminées qui m’arrivaient 
à la taille. En m’approchant, je remarquai les couleurs de 
cette modeste demeure : son toit était gris, les murs 
étaient bleus et les colonnes tout comme la galerie étaient 
blanches. Elle était bien entretenue. Je montai les deux 
marches et regardai par la fenêtre. Il semblait n’y avoir 
personne. La porte s’ouvrit sans aucune résistance. 
J’observai un peu les alentours, je découvris un salon avec 
deux fauteuils et une bibliothèque garnie de quelques 
ouvrages. J’allais continuer lorsque j’entrevis quelque 
chose, une porte. Une porte à caissons peinte en violet. 
Je tournai la poignée entre mes doigts, entendant le 
déclic. Un bruit puissant me parvint. Je restai paralysé sur 
place, ce que je voyais n’avait aucun sens. Un grand vent 
balayait une plage désertique où un océan se déchainait. 
Je refermai la porte, les yeux ronds.

***

Je me redressai dans mon lit, le cœur battant. Je me passai 
une main sur le visage, un rêve, ça n’avait été qu’un rêve. 
Je me levai, mais avant de faire un pas, je remarquai que 
j’avais des grains de graminée sur mon pantalon de pyjama. 
Je passai une main pour les enlever, je figeai dans mon 
mouvement, l’image du champ de longues herbes et la 
petite maison me revint en mémoire. Comment était-ce 
possible ? Comment pouvait-on rapporter quelque chose 
d’un rêve ? Je ramassai tous les grains et les mis dans un 
pot que je rangeai dans ma table de chevet. Déboussolé, 
je décidai de dessiner ce que j’avais vu avant d’oublier. 
C’est ce qui arrivait avec les rêves en général. Le champ, la 
maison, la porte et ce qui s’était trouvé derrière. Je humai, 
même l’air salin m’avait suivi jusqu’ici. C’était troublant.

À la suite de cette nuit-là, j’y étais retourné trois fois. À 
chaque fois, j’y avais rapporté quelque chose. Sur une 
tablette s’alignaient : le pot de grains de graminée, un épi 
complet de graminée, une tasse et une petite conque. 
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Je m’étais décidé à passer la porte violette et cette fois 
le temps avait été radieux. J’avais marché sur la plage et 
ramassé le coquillage. Ces objets me rappelaient que ces 
rêves n’étaient pas ordinaires. Qu’est-ce que ça faisait 
de moi ?

***

J’étais de retour à la petite maison bleue pour la 
cinquième fois. Le temps était différent, il faisait nuit, 
le ciel était couvert d’étoiles. Une légère brise soufflait 
faisant valser les hautes herbes. Je me demandais si 
de l’autre côté de la porte violette il faisait aussi nuit. Je 
marchai au travers les graminées et les fleurs des champs 
pour rejoindre la modeste demeure. J’ouvris la porte, 
j’allumai la lumière un sourire aux lèvres, j’aimais bien cet 
endroit. C’était paisible, tout était familier. Je me dirigeai 
vers la bibliothèque pour y prendre un livre lorsque 
j’entendis une porte s’ouvrir. Je me redressai, surpris. Ça 
ne pouvait pas venir de la porte de l’entrée, je l’aurais 
vu… Je me retournai, la porte violette ! Je sortis du salon 
et je le vis, un garçon d’environ mon âge, peut-être un 
peu plus jeune. Ses yeux d’un vert clair se posèrent sur 
moi, un sourire lui vint aux lèvres.

-	Bonsoir, je ne croise pas souvent des gens lorsque je 
viens ici. Moi, c’est Élio et toi ?

Je restais là, stupéfait.

-	Moi c’est Lev…

Je m’arrêtai en remarquant que mes mains commencèrent 
à devenir translucides.

-	Attrape.

Je n’eus le temps que de lever mon regard vers lui, il me 
lançait quelque chose. Je l’attrapai à deux mains.

***

J’ouvris grand les yeux. Je me mis en position assise, 
desserrai les mains pour y voir une petite sphère de métal 
couverte d’étoiles gravées. Je n’arrivais pas à interpréter 
ce qui venait d’arriver. C’était la première fois que je 
croisais quelqu’un là-bas. Était-il en train de rêver lui 
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aussi ? Il m’avait lancé cette boule, savait-il que j’allais la 
faire traverser du monde des rêves au monde éveillé ? Je 
ne savais plus où donner de la tête. Je devais me changer 
les idées. Je posai la sphère sur ma table de chevet et 
décidai d’aller prendre une douche, l’eau chaude allait me 
faire du bien.

Une fois séché et habillé, j’entrepris d’ouvrir les rideaux 
pour laisser entrer la lumière du soleil. J’allais m’installer 
dans un fauteuil muni de mon cahier à dessin et d’un 
crayon graphite. J’entrepris de représenter les scènes 
de cette nuit. Je passai un long moment à reproduire le 
portait de cet Élio. J’avais un tas de questions, mais je 
ne savais pas si j’allais pouvoir y trouver des réponses. 
Je laissai de côté mon matériel et allai me chercher un 
verre d’eau. Alors que j’allais me rassoir, la sonnette de 
l’entrée retentit. Pris dans mes pensées, j’allai répondre. 
Je faillis renverser mon verre en voyant la personne sur le 
pas de la porte.

-	Je suis content de t’avoir trouvé, Lev. J’aurais quelque 
chose à te montrer, tu viens ? Oh ! et amène la sphère que 
je t’ai lancée.

Lev, c’est tout ce que j’avais pu dire avant de me réveiller. 
Sans trop réfléchir, je filai à ma chambre prendre l’objet 
que je fourrai dans ma poche, j’enfilai une paire de souliers 
et le suivis jusqu’à sa voiture.

-	Je suis sûr que tu as des tas de questions et, crois-moi, 
on va pouvoir y répondre.

Je tournai la tête vers lui. Ils étaient plusieurs. Est-ce que 
je venais de m’attirer des ennuis ? Lorsque le véhicule 
s’arrêta, je ne savais plus trop si je voulais en descendre. 
Élio vint m’ouvrir.

-	Suis-moi, je t’assure que tu vas adorer.

C’est son ton de voix tranquille et confiant qui me décida 
à descendre. Je fermis la portière, on était en bordure d’un 
champ. Je fronçai les sourcils, l’endroit m’était familier. Je 
contournai la voiture et la vis. Une petite maison bleue au 
milieu d’un champ d’herbes hautes. Je me pinçai, j’étais 
bien éveillé.

Sarah Bergeron-Nobert,  
2e cycle

Centre de formation 
générale aux adultes 
des Cimes (Sainte-Agathe-
des-Monts), CSS des 
Laurentides

Enseignante : 
Julie Léonard, Syndicat 
des enseignantes 
et enseignants 
des Laurentides
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LA PERCEPTION 
DE L’ÉCHEC : 
LE DÉBUT 
D’UNE RÉUSSITE
D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours eu l’impression 
d’avoir échoué.

J’avais 8 ans la première fois où j’ai commencé à me dire 
que j’étais mauvaise et que je ne réussirais jamais dans 
rien. J’avais beaucoup plus d’échecs que de réussites. 
Pour en rajouter, j’avais un surpoids qui me pourrissait 
constamment la vie.

J’étais « spéciale », mais je ne faisais rien de spécial. J’étais 
nulle et grosse. Jamais on ne parlait de moi dans les 
soupers de famille. Ma sœur, elle, était mince et excellait 
à l’école.

J’ai commencé à faire de la natation et des compétitions 
où j’étais très bonne. En plus, je maigrissais, mes notes 
s’amélioraient et j’avais même des amies.

Tout était si parfait.

Je voulais continuer à perdre du poids : enfin, on parlait 
de moi ! Chaque jour, ma motivation était toujours la 
même : performer et perdre du poids.

J’étais en compétition avec tout le monde et je voulais 
être la meilleure.
La maladie a été mon alliée pendant longtemps.

Quand je parle de la maladie, je parle de l’anorexie. Elle 
est devenue mon début d’excellence, mais aussi ma 
descente aux enfers. Au début, c’était si beau. Très vite, 
elle m’a prise au piège.

J’ai grandi.
J’ai grandi en intensité.
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Très rapidement, ce rêve qui me semblait si réel est devenu 
mon pire cauchemar ! La perte de poids et la dénutrition 
ont toujours leurs limites : je l’ai découvert à mes dépens. 
J’ai commencé à devenir très faible. Donc, l’école devenait 
très difficile : je terminais mes cours couchée sur mon 
bureau, incapable de trouver la force pour me relever. 
Monter les marches était devenu une épreuve. Aussi, mon 
corps n’acceptait pas de nager le ventre vide : mon cœur 
ne le supportait pas.

Malgré tout ça, j’étais fière parce que j’étais mince et 
j’arrivais à me restreindre pendant une journée complète.

Quand j’allais mal, l’anorexie était toujours là et je 
m’accrochais à elle. Elle m’a rendu si malade, elle m’a 
conduite sur le bord de la mort, elle m’a enfermée 
plusieurs fois entre les murs de la folie. Tout ça n’était pas 
important, car j’excellais dans ma maigreur.

J’étais bonne.

Il m’a fallu plusieurs années pour comprendre que cette 
maladie n’était pas mon alliée. Elle voulait simplement me 
prendre, m’emporter. Dans cette période sombre, 
personne n’avait raison et tout le monde voulait me faire 
grossir : c’est ce que le monstre dans ma tête me disait.

Tous les gens qui voulaient m’aider devenaient l’ennemi 
de la bête.

J’ai dû me retrouver dans mes profondeurs intérieures : 
mais qui suis-je moi ? Je m’étais perdue dans la maladie 
pendant plusieurs années, alors le chemin a été long à 
retracer. Il m’a fallu faire du ménage dans mon passé pour 
trouver ce qui continuait de me briser.

L’échec.

J’avais trouvé le plus grand morceau du problème : le mot 
« échec ». C’étaient les mots qui m’ont fait croire que 
l’échec serait la définition de ma vie. Je me suis demandé 
ce qu’était un échec.

Qui décide ce qui est réussi ou pas ?
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Je crois que ce n’est qu’une question de perception. Un 
jour, j’ai croisé quelqu’un sur ma route qui m’a dit que 
c’est dans l’échec que nous trouvons la réussite. Il m’a 
aussi dit que l’échec n’existe pas.

C’est la façon dont on interprète une situation qui crée un 
sentiment d’échec.

Même chose pour la performance, il n’y a pas de standards 
pour la performance. Ce qui la définit vient des yeux de 
celui qui la regarde. Ce que j’ai décidé de comprendre 
dans ces mots, c’est que je n’ai pas besoin de mettre des 
attentes si hautes pour être quelqu’un. Je n’ai pas besoin 
d’être bonne dans tout pour être aimée. L’important pour 
moi aujourd’hui, c’est de faire mon possible chaque jour, 
mais c’est aussi d’accepter que mon possible ne veut pas 
dire parfaite.

Je ne suis pas définie par les choses que je fais, mais pour 
qui je suis.

Si j’avais réellement échoué, je ne serais pas en train de 
vous raconter tout ça aujourd’hui. C’est à chacun de 
décider de la signification du mot « échec ». C’est à chacun 
de décider de la valeur qu’il lui accorde dans sa vie.

Si ce n’était que de moi, ce mot serait le premier que je 
changerais dans le dictionnaire. Je le changerais pour 
« faire de son mieux ».

Il a fallu que je me trouve des motivations autres que 
de perdre du poids, que je me trouve quelque chose de 
plus fort que la maladie. Ma plus grande valeur, c’est 
l’humanité partagée.

Je veux être la soignante qui a été soignée, je veux 
partager mon espoir à ceux qui l’on perdu, je veux être le 
pollen de leur fleur intérieure.

Je veux devenir nutritionniste pour leur réapprendre le 
plaisir de manger ! Je veux être la preuve que la guérison 
est possible et que le bonheur est accessible. Ma victoire 
à moi, c’est d’être sortie de ce brouillard et d’avoir réussi 
à retrouver ma vraie personnalité. Cette victoire vaut 
beaucoup plus que tout l’or du monde, car connaitre le 
bonheur est la plus belle chose que j’ai ressentie de ma vie.
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Je sais qu’il y aura une suite à cette histoire, il n’est pas 
question de mettre un point final.

Je ne connais pas le reste des pages qui suivront 
celle-ci, mais je me promets à moi-même qu’elles seront 
merveilleuses, car j’aurai fait de ma vie ce que je veux 
qu’elle soit et clairement, je serais la plus importante.

Au final, c’est MOI le personnage principal de cette 
histoire, c’est MOI l’héroïne et JE décide du dénouement.

LE CHEMIN 
DU GUERRIER
Pour débuter, je suis un homme qui a traversé plusieurs 
épreuves de vie. Alors, je vais vous apporter au cœur 
de mon champ de bataille. Pour plusieurs, ce genre de 
parcours se finit rarement bien. Je sais aussi que ce 
combat, je le mènerai jusqu’à ma mort. Ce que je vais 
vous partager est plusieurs tranches de ma vie. Je vous 
préviens que plusieurs passages pourraient peut-être 
vous choquer ou vous déstabiliser.

À l’âge de 14 ans, une de mes pires décisions a été de 
lâcher l’école pour ensuite devenir dépendant du cannabis 
et de l’alcool. Je n’avais pas d’ambition pour devenir 
quelqu’un d’honnête. Alors, j’ai décidé d’aller dans la voie 
criminelle. Avant toute chose, ma mère me faisait vivre 
l’enfer chez moi, donc j’avais besoin de mon exutoire. 
Ma mère est issue aussi d’une famille dysfonctionnelle, 
je comprends mieux aujourd’hui cet aspect de sa vie. 
Par contre, je n’aurais jamais compris cela à cet âge-là. 
J’ai grandi dans Rosemont dans la ville de Montréal. 
Mon adolescence s’est principalement passée dans 
Hochelaga qui a été mon éducation criminelle. Quand j’ai 
décidé d’aller du mauvais côté, j’y suis allé à fond. 

Catherine Blouin,  
2e cycle

Centre de formation 
professionnelle et 
générale A.-W. Gagné 
(Sept-Îles), CSS du Fer

Enseignante : 
Kathy Sauvageau, 
Syndicat de 
l’enseignement 
de la région du Fer
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J’ai passé par le vol, introduction par infraction, vente de 
stupéfiant et consommation abusive de toutes drogues. 
Ce manège a duré 17 ans de ma vie, alors je comprends 
aujourd’hui comment j’ai perdu mon temps.

Vers l’âge de 30 ans, rien ne va plus, je vis durement une 
rupture amoureuse à Drummondville. J’ai passé trois ans 
avec cette fille que je qualifie aujourd’hui comme une 
relation toxique consumée par la dépendance affective. 
Je suis tombé de très haut, je me suis remis à consommer 
pour oublier cette partie de ma vie. J’ai volé tous mes 
proches au point que ma sœur a fini par me jeter à la rue. 
Elle m’a dit : « J’espère qu’un jour tu comprendras que la 
vie que tu mènes va soit te tuer ou te rendre extrêmement 
malheureux. » Pendant ce temps, j’ai réfléchi grandement 
à la question : qu’est-ce que je peux faire pour arranger 
tout ça ?

Après plusieurs nuits, sous la pluie, dans une cage 
d’escalier, j’ai eu un moment de lucidité, puis je me suis 
dit : « Ça y est, faut que ça change. » Ensuite, j’ai décidé 
d’appeler au Domaine Perce‑Neige pour faire une 
thérapie. J’avais trois jours pour trouver l’argent de mon 
billet de bus pour aller à Sherbrooke parce que le centre 
ne pouvait pas venir me chercher à Montréal. C’est alors 
que je me suis mis à ramasser des canettes sur le Plateau 
Mont-Royal jusqu’à concurrence de 50 dollars. À partir de 
ce moment-là, je ne voulais pas commettre de crime pour 
arriver à mes fins. Je voulais remporter cette manche de 
manière légitime. Cette aventure m’a appris que le crime 
ne paie pas et ne paiera jamais.

Dès mon arrivée à Sherbrooke, je suis pris en charge par 
un membre du personnel du Domaine Perce-Neige. Durant 
la route, je réalise que mon ancienne vie de criminel est 
définitivement terminée. C’est à ce moment précis que 
mon deuil de la criminalité a commencé. Je ne vais pas 
vous mentir, mais la guerre contre mes démons a été 
vraiment difficile. À partir du moment où j’étais en thérapie, 
je me suis coupé de mon monde extérieur, puis je 
recommençais à neuf, encore…

La première partie de mon cheminement a été difficile. 
Je  devais apprendre à vivre en communauté avec 
140 règlements. La structure était étouffante, puis je ne 
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croyais pas en mon potentiel de changer mes pensées. Je 
me suis laissé guider par le courant. Après sept mois, j’ai 
éclaté de colère et je suis parti. Durant le mois qui a suivi, 
ma descente en enfer m’attendait dans le petit appartement 
miteux que j’avais trouvé au centre-ville de Sherbrooke. 
Je n’avais pas accepté de me faire dire que je n’avais pas 
réussi ma thérapie. Pendant ce temps, je me suis trouvé 
un travail et j’ai malheureusement rechuté, trop orgueilleux 
pour accepter ma défaite. C’est là que j’ai eu la peur de ma 
vie. Trois semaines après mon départ de la thérapie, j’ai 
surconsommé des amphétamines, puis j’ai senti que la fin 
approchait. Je suis sorti sur le balcon de mon immeuble, 
puis je regardais les gens passer. Mon cœur qui battait à 
vouloir sortir de mon thorax, je me suis mis à penser à mes 
sœurs et les amis que j’allais laisser derrière, et cela me 
faisait de la peine. Je me suis dit : « Si demain matin je 
me réveille en vie, je retourne en thérapie, puis je finis ce 
que j’ai commencé. » Le lendemain, je me suis réveillé et 
j’ai refait une demande d’admission au centre, et là, j’ai 
réalisé la chance que j’ai d’être en vie. Le fait d’avoir frôlé 
la mort m’a tellement terrifié que j’ai compris que ma vie 
valait plus qu’un comprimé.

Après plusieurs mois, j’ai terminé mon cheminement, et 
Louis, qui est le directeur général du centre, m’a fait une 
proposition dont je lui serai éternellement reconnaissant. 
Il m’a proposé de travailler pour lui comme surveillant. J’ai 
accepté et, depuis, je travaille au centre. Également, je 
suis en train de finir mes études pour aller à l’université 
pour devenir intervenant en toxicomanie.

Finalement, je suis fier de ce que j’ai accompli depuis. 
Cela fait trois ans que je suis de retour à l’école et trois 
ans que je suis sobre aujourd’hui, mais connaissant la 
toxicomanie, cela sera un combat éternel. J’ai aussi 
obtenu ma suspension de casier judiciaire et mon permis 
de conduire. Cela veut dire que, si je le peux, tout le 
monde le peut aussi. Quand je pense à tout ça, je vois que 
la vie mérite d’être vécue de manière saine et que la 
plupart de nos blessures finissent par guérir ; seulement 
si nous sommes prêts à vouloir changer nos pensées pour 
vivre une vie meilleure.

Richard Lantin,  
2e cycle

Centre Saint-Michel 
(Sherbrooke), CSS de la 
Région-de-Sherbrooke

Enseignante : 
Guylaine Nolet, Syndicat 
de l’enseignement 
de l’Estrie
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LA BELLE 
ET LA BÊTE
Laissez-moi vous raconter ma version de l’histoire de la 
Belle et la Bête…

La Belle n’avait que 18 ans quand elle rencontra sa Bête 
de 5 ans son ainée. Elle était en recherche d’attention, 
l’attention dont elle avait cruellement manqué lors de sa 
jeune enfance. Au moment de leur rencontre, la Bête 
promit la lune à sa Belle, il la présentait comme étant la 
princesse de ses rêves et la faisait sentir comme telle. 
Malheureusement, le rêve tourna vite au cauchemar pour 
notre chère Belle. Très rapidement, elle remarqua que le 
comportement de sa bête changea radicalement. Son 
sourire était rendu malin, ses yeux, autrefois remplis 
d’amour pour elle, reflétaient le dégoût.

Tout commença durant leur deuxième été. Durant une 
sortie à la plage, Belle remarqua que la bête la regardait 
d’un regard désapprobateur. Sans comprendre, elle 
attendit un moment avant d’aller lui demander ce qu’il 
y avait.

-	T’es habillée comme une salope. Tout ce que tu veux 
c’est l’attention des autres !

Belle se regarda, stupéfaite. Ses shorts lui arrivaient aux 
genoux et le haut de son maillot s’attachait au cou.

Belle passa le reste de sa journée à retourner les paroles 
de l’homme qu’elle aimait dans sa tête. Elle ne se doutait 
pas que c’était le début de la fin…

Lors d’une soirée d’hiver, notre chère Belle alla regarder sa 
bête jouer au hockey. Ils étaient en avance de trois points 
et tout le monde était heureux. La partie se termina, et 
Belle alla rejoindre son amoureux.

-	Belle partie mon amour !

Comme seule réponse : un long silence et un regard 
accusateur rempli de haine. Ébranlée, elle l’attendit 
patiemment sur le bord de la porte. Ignorant sa Belle, 
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il sortit du vestiaire en se dirigeant vers la voiture d’un pas 
décidé. Belle se demandait ce qu’elle avait encore fait 
de mal. Elle s’assit dans la voiture, attendant l’habituel 
sermon colérique de la Bête.

-	Je le savais que tu étais une salope, cracha-t-il.

Surprise, elle ne répondit pas.

-	Il me l’a dit que t’avais couché avec ! Mens-moi pas, 
j’connais déjà la vérité !
-	Coucher avec qui ? répondit-elle, ne comprenant rien.
-	Avec Gaston ! lui lança-t-il en frappant le volant.
-	Mais non ! Je n’ai jamais fait ça, je te le jure.

Elle se tourna vers lui, le regarda et comprit qu’il n’y 
avait rien à faire pour le convaincre. La colère de la Bête 
grandissait à vue d’œil. Elle n’eut pas le temps de réagir 
quand la première gifle arriva. Elle resta là, saisie par le 
geste démesuré de l’homme qui lui avait promis de l’aimer 
et de la chérir. La deuxième gifle propulsa sa tête contre 
la fenêtre de la voiture. Sonnée par la violence du coup, 
elle commença à pleurer en silence en espérant que le 
trajet finisse bientôt. La Bête prit le chemin de la maison 
en continuant de cracher son venin. Sentant le trajet tirer 
à sa fin, elle était soulagée de savoir qu’elle ne serait plus 
toute seule avec lui. Elle se tourna alors vers la fenêtre et 
remarqua qu’ils dépassaient la maison.

-	Qu’est-ce que tu fais ?
-	Il faut juste que j’aille jeter quelque chose plus loin, 
répondit-il.

Belle comprit alors que c’était elle l’ordure à jeter. Elle 
commença à paniquer et essaya d’ouvrir sa porte à 
plusieurs reprises.

-	Laisse-moi sortir ! Laisse-moi sortir ! criait-elle à pleins 
poumons.
-	Ta gueule ! répondit la Bête.

Il se stationna dans un endroit à l’abri des regards. Il sortit 
de la voiture et se dirigea vers la porte côté passager. Il 
essaya de l’ouvrir à plusieurs reprises, mais Belle, effrayée, 
la tenait barrée.

-	Débarre la porte avant que je pète la vitre !
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-	Je n’ai rien fait, arrête ! Calme-toi, s’il te plait. Tu me 
fais peur.
-	Je n’ai pas fini de te faire peur si tu n’ouvres pas la 
« criss » de porte ! hurlait-il.

Souhaitant que la soumission le calme, Belle ouvrit la 
porte délicatement. En une fraction de seconde, il agrippa 
son manteau et la sortit de l’auto violemment. Il la projeta 
au sol avec une telle violence qu’elle se cogna la tête sur 
un morceau de glace. La Bête embarqua sur elle, les 
genoux sur ses bras. Elle était complètement à la merci 
de la colère de cet homme. Il commença à la rouer de 
coups en l’injuriant. Il décida alors de remplir le manteau 
de sa copine avec de la neige et de lui en mettre partout 
dans le visage. Étouffée et apeurée, elle pleurait, criait, 
suppliait son agresseur de la laisser partir. La Belle était 
en train de suffoquer sous le poids de la Bête. Elle ne 
voyait plus clair, ne respirait que par petits coups saccadés 
à cause de la panique et de la quantité de neige qu’elle 
avait dans la bouche.

Elle essaya alors de le raisonner et de lui faire comprendre 
qu’elle était désolée malgré le fait qu’elle n’était pas du 
tout coupable. Faisant le sourd d’oreilles, il commença alors 
à l’étrangler de ses mains fortes. Belle paniquait, elle se 
débattait. Elle ne faisait pas le poids contre lui. Elle décida 
alors de lâcher prise en acceptant la fin qui s’approchait à 
grands pas. Sur le point de perdre connaissance, elle le 
sentit partir. Elle reprit tranquillement connaissance et elle 
s’assit sur le sol gelé. Elle regarda autour d’elle, la voiture 
avait disparu.

Elle venait d’échapper à la mort pour la première, mais 
malheureusement pas pour la dernière fois.

Ne soyez pas inquiets, ma version de ce conte a une fin 
heureuse…

Même si le cauchemar dura pendant six ans et demi, la 
Belle a pu retrouver son éclat par sa force de caractère. Cela 
fait maintenant quatre ans qu’elle vit dans un environnement 
sain auprès de son Beau. Elle continue aujourd’hui de 
combattre le mal que cette Bête a su implanter dans sa 
tête, mais malgré tout, elle garde la tête haute !

Annie Lussier-Chaperon,  
2e cycle

Centre de formation 
générale des adultes 

De La Jonquière 
(Jonquière), CSS De La 

Jonquière

Enseignante : 
Sabrina Giroux, Syndicat 

de l’enseignement 
De La Jonquière
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MOUSSAILLON
C’est aujourd’hui, le 9 de juin, j’offre mon premier souffle. 
Je me sens tout chaud, tout humide. Où suis-je ? Qui 
suis-je ? Aucun son ne me vient à l’oreille. J’ouvre les yeux, 
mais ne vois que du noir. Je ne comprends pas ce qu’il se 
passe. Par contre, je ne suis pas seul. Il y a des gens autour 
de moi. Je le sais, je le sens. Par peur, j’éclate en sanglots. 
Parmi mes milliers de hurlements, je n’arrive pas à exprimer 
mon inquiétude. Est-ce normal ? Suis-je normal ?

C’est aujourd’hui, lors d’une journée froide de décembre, 
que l’on me diagnostique un trouble de la vue. Avoir des 
lunettes n’était pas une solution. Je suis aveugle. Et ce, 
pour le restant de ma vie. Je suis né comme ça et dois 
apprendre à vivre ainsi. J’ai ma maman, mon papa et ma 
grande sœur. Je ne suis pas seul. Tout devrait bien aller.

Les jours et les semaines défilaient, et je ne parvenais 
toujours pas à entendre un son. Je me sentais touché, 
câliné, je recevais beaucoup d’amour malgré ma différence. 
Toutefois, quelque chose clochait encore chez moi parce 
qu’en plus, avaler des aliments était une tâche très difficile, 
ma foi. Encore de nombreuses fois, je pleurais. C’était mon 
seul moyen de communication. Du moins, pour ce qui en 
était à cet instant.

Les rendez-vous chez le médecin, chez des spécialistes 
de la santé et les visites à l’hôpital ne se comptaient plus 
sur les doigts d’une main.

C’est aujourd’hui, un an après ma naissance, que mes 
parents ont appris la nouvelle concernant mes oreilles. 
Après certains tests, on me diagnostique étant sourd. Des 
appareils auditifs étaient nécessaires pour améliorer ma 
condition. Mes parents, déboussolés, ont quand même 
entamé les démarches requises pour l’obtention de mes 
oreilles électroniques. Je rigole un peu en disant « oreilles 
électroniques », seulement, je trouve qu’appareils auditifs, 
c’est trop médical comme mot. Je suis déjà dans un 
fauteuil roulant, puisque je suis incapable de me tenir 
stable. Je suis atteint de la paralysie cérébrale. Je suis une 

8181Ma plus belle histoire



personne handicapée, mais malgré tout, j’ai une famille 
qui m’aime et me chérit. Ils auraient pu m’abandonner, 
sauf qu’au contraire, ils prennent énormément soin de 
moi. Je ne pourrais demander mieux.

Je m’appelle Félix et mon papa me surnomme son 
moussaillon. Son moussaillon qui combat la tempête. 
Une chose qu’il fait que j’adore est ses « vroum, vroum » 
avec son pick-up. J’ai mal au bidon tellement j’en ris à 
chaque fois.

Je m’appelle Félix, je suis aveugle, sourd, paralysé et je sors 
de la salle d’opération. Aujourd’hui, on m’a fait un petit 
trou dans le bidon, muni d’un bouchon. Je n’avais pas le 
choix, maman ne parvenait plus à me nourrir par la bouche. 
Je m’étouffais à chaque bouchée. C’était gravement 
dangereux pour moi. Maman était à mes côtés du début 
à la fin. Je ne peux pas retourner à la maison ce soir, parce 
qu’on doit apprendre mon nouveau fonctionnement de 
nutrition. Pour me nourrir, on doit insérer un petit tuyau 
à l’endroit où j’ai mon petit bouchon. De cette façon, le 
lait qui contient tous mes nutriments peut se diriger 
directement dans mon estomac. C’est ce qu’on appelle le 
gavage. Je ne peux me nourrir que de lait à présent. Tous 
mes médicaments (liquides évidemment) doivent 
également être introduits par mon petit trou.

Le petit moussaillon est désormais sur le chemin de la 
maison, j’ai hâte de voir ma sœur.

Je suis de retour à l’Hôpital Sainte-Justine ce matin. Je ne 
vais pas bien. Nous sommes partis en catastrophe de la 
maison maman et moi. J’avais énormément de difficulté à 
respirer. Ma pneumonie prenait le dessus. Je fais d’ailleurs 
souvent des pneumonies. Mon système immunitaire n’est 
pas bien fort, donc les combattre me demande beaucoup 
d’énergie. J’ai toujours le sommeil facile, mais plus le temps 
avance, plus je me sens fatigué. Une petite frousse, j’ai 
créé à ma famille aujourd’hui. Je suis revenu à la maison 
en ambulance avec, comme amie, une machine à oxygène. 
On savait qu’il ne m’en restait pas pour longtemps.
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L’heure sonne. C’est le grand départ. Mes valises sont 
prêtes. Le moussaillon s’en va séjourner au Phare Enfants 
Famille, un établissement chaleureux qui accueille les 
enfants comme moi. Les personnes là-bas prennent soin 
de nous comme si nous étions leurs propres enfants. Ils 
sont d’une gentillesse pure. Je décris cet endroit comme 
ma deuxième maison. Ma famille part en voyage pour 
deux semaines. C’était trop risqué que je les accompagne. 
Ce n’est pas grave, je vais bien m’amuser au Phare et ils 
ont besoin de se reposer. Je reconnais que je demande 
énormément de leur temps et j’en suis reconnaissant. Je 
les aime de tout mon cœur. J’ai hâte de les avoir près de 
moi à nouveau. Bientôt !

Aujourd’hui, je me sens faible. Très faible. Je combats 
encore une fois une pneumonie. Je crois sincèrement que 
c’est la dernière. Je souffre, j’ai mal. J’ai du mal à respirer. 
Mamie est à la maison et ma sœur est sur le chemin du 
retour vers la maison. Elle revient de sa fête d’amies. « Elle 
arrive bientôt pour te chanter de belles chansons », me 
chuchote maman à l’oreille. C’est l’heure.

C’est aujourd’hui, le 28 avril 2013, que j’ai découvert ce 
qu’était la vie. C’est aujourd’hui que j’ai prononcé mon 
dernier souffle et déployé mes ailes vers un monde 
meilleur. Aujourd’hui, je vois les étoiles, les nuages. Je vois 
mes parents ainsi que ma sœur. Je leur ai fait mes adieux 
et maintenant je cours de nuage en nuage chantonnant 
toutes les chansons que ma sœur m’a chantées ces cinq 
dernières années. Je suis fin prêt à naviguer le ciel digne 
d’un moussaillon.

Voici donc ce qu’est ma plus belle histoire : celle de mon 
petit frère.

Arielle Jobin,  
2e cycle

Centre de formation 
de Rawdon (Rawdon), 
CSS des Samares

Enseignante : 
Julie Lachapelle, Syndicat 
de l’enseignement 
du Lanaudière
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UNE NOUVELLE VIE : 
ROBERVAL
Bonjour, je m’appelle Houda, je suis mère de trois enfants. 
Nous sommes fraichement installés depuis un an à 
Roberval. Aujourd’hui, je vous parlerai de mon histoire, 
de ma vie et de mon vécu, depuis mon pays natal qu’est 
la Tunisie jusqu’à mon pays d’adoption, le Canada.

Je suis née dans une famille modeste. Mon père travaillait 
pour nous : ma mère, mes deux frères et moi. Bien que je 
sois une fille, je jouais au football (soccer) avec mes frères, 
voisins et jeunes de la cité, dans la rue et sur les terrains. 
J’adorais ces moments, nos petites batailles et nos 
échanges. Je passais mes journées à l’école qui était loin 
de la maison. Il n’y avait pas de transport. On devait donc 
faire le trajet à pied, que ce soit à 40 ou à 10 degrés (c’est 
notre hiver). Sous le soleil ou sous la pluie, il fallait y aller 
et réussir. Personnellement, issue d’une famille à revenu 
très modeste, j’avais le sentiment que je devais faire plus 
que les autres. Je devais réussir pour récompenser mes 
parents qui payaient pour moi. Ainsi, je pourrais travailler 
et leur rendre un peu de ce qu’ils ont sacrifié pour que je 
puisse aller à l’école.

Toute jeune, j’adorais la lecture. Après mes devoirs, c’était 
mon moment de détente de m’enfermer dans ma chambre 
et de lire mes livres. Mon père, remarquant cela, une fois 
par mois, entrait me voir avec un nouveau livre. Je ne savais 
pas à quel point il se sacrifiait pour m’en acheter un. Mes 
yeux brillaient en le voyant rentrer avec mon cadeau. Je 
me rappelle que dans ma chambre, j’avais une carte du 
monde. Dessus, il y avait un dessin d’une pyramide du 
Mexique. En grandissant, j’ai su que c’est le temple de 
Kukulcán. J’étais déjà fascinée par la culture des pharaons 
en Égypte. Je suis donc tombée en amour avec cette 
photo du Mexique et me suis donné comme objectif 
d’aller vivre là‑bas. Après avoir fini mes études, il fallait 
trouver du travail, chose impossible dans mon village. Du 
coup, je devais aller à la capitale (Tunis) qui est à 140 km 
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de là où je vivais. Mes parents avaient de la misère à 
accepter mon départ, donc j’y suis allée par étape. Au 
début, on s’est entendus que je ferais l’aller-retour tous les 
jours. Puis, après quelques années, j’ai acheté un condo sur 
place. Entre-temps, je me suis mariée et j’ai eu mes deux 
premiers enfants qui m’ont suivie dans ma nouvelle vie.

Malheureusement, le train de vie, m’occuper de mes enfants 
et aider financièrement mes parents m’ont fait oublier ma 
passion pour la lecture. Une des tâches de mon travail 
consistait à aider les étudiants spécialisés dans le domaine 
paramédical à compléter les papiers manquants afin qu’ils 
puissent déposer une demande de travail à l’étranger. À 
chaque dossier que je travaillais, je me voyais avec ma 
petite famille déposant une demande. Ce rêve grandissait 
en moi jusqu’au moment où j’ai convaincu mon mari de 
lui chercher un contrat de travail dans son domaine qui 
est très en demande ici au Canada. Comme à chaque 
étape de ma vie, ma famille était contre les changements. 
Pourquoi partir à l’étranger ? Ils ne voyaient pas à travers 
mes yeux, mais les leurs. Et comme à chaque bataille, j’ai 
réussi à avoir le dernier mot et je les ai convaincus, ainsi 
que mon mari, que c’était la meilleure solution pour nous.

Puis, arriva le jour où une entreprise de Roberval a accepté 
le CV et le profil de mon mari. Les choses se sont enchainées 
rapidement et nous voilà tous à l’aéroport de Tunis, 
embrassant la famille comme si c’était notre dernier au 
revoir. Des moments déchirants pour nous tous, mais au 
fond de moi, j’étais aux anges. Notre arrivée coïncidait 
avec la fin des mesures restrictives de la COVID. On a dû 
passer 14 jours de confinement à Montréal puis enfin, 
direction Roberval ! Bien que nous ayons en Tunisie le 
français comme langue seconde, il nous a fallu du temps 
pour nous adapter et arriver à comprendre l’accent 
québécois… pas encore maitrisé à 100 % ! Mon mari avait 
son travail qui l’attendait, mes enfants, l’école qui pointait 
à la fin août, et moi je devais me retrouver dans tout cela. 
Je devais préparer ma première rentrée à l’école, trouver 
un travail qui m’occuperait et m’aiderait à m’intégrer dans 
ma nouvelle petite ville.
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Heureusement, les opportunités ne manquaient pas. 
Ajoutez à cela le bon CV que j’avais, j’ai pu trouver mon 
premier emploi. L’intégration ne fut pas facile ! Les gens, 
sans le faire méchamment, me regardaient d’un œil 
bizarre. Je pouvais à certains moments lire leurs pensées. 
Ils se disaient : « C’est qui cette femme voilée qui est 
venue s’installer ici et qui s’occupe de nos personnes 
âgées ? » Mais ces questionnements n’ont pas duré 
longtemps. Juste le temps de me connaitre et d’apprécier 
ma personne et mon travail. J’ai eu l’aide et le soutien de 
pas mal de personnes ici. Elles m’ont facilité l’intégration 
et je leur fus ensuite reconnaissante. D’un autre côté, 
mes enfants se plaisaient à l’école et les notes suivaient. 
Nous voilà, depuis un an déjà, dans notre nouveau chez 
nous qu’est cette magnifique ville de Roberval.

Houda Debbech,  
Francisation

Centre d’éducation des 
adultes L’Envol (Roberval), 

CSS du Pays-des-Bleuets

Enseignant : Jeff Gagnon, 
Syndicat de l’enseignement 

du Pays-des-Bleuets
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Mention spécialeMention spéciale

CENTRE 
LA CROISÉE
Comme une petite fillette de onze ans
Mon sac à dos sur mon dos
Ma boite à lunch à ma main
Ma direction, c’est le Centre la Croisée

J’ai hâte d’arriver là-bas
Je compte mes pas pour ça
J’oublie ma souffrance
L’absence de ma famille, ma mère et mes anciens amis

Au sein du Centre la Croisée
Je suis un nouveau bébé
Dans une famille pleine d’amour
Pleine de respect

Avec un beau sourire
Sur des beaux visages
Louise et Marie-Josée
Je commence ma journée

J’oublie ma souffrance
J’oublie que je suis immigrante
J’oublie que je suis étrangère

Au sein du Centre la Croisée
Mes collègues et moi
On partage des idées, des projets
Et aussi les cultures de chaque pays
Avec une seule langue, le français
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Au sein du Centre la Croisée
Je suis un oiselet
Je vole dans le ciel du pays
De toutes les beautés
Et de la paix

À mon retour à la maison
Mon mari me demande
-	Mon amour, qu’est-ce que tu as appris aujourd’hui avec 
Louise et Marie-Josée ?
-	Plein de choses et d’expressions québécoises aussi

Il me regarde en souriant
-	Parfait, excellent
J’oublie la distance
J’oublie l’absence
J’oublie la souffrance

LE MUR
C’était une belle journée d’été. Igor venait de terminer sa 
journée de travail à l’usine. Comme à l’habitude, il allait 
au parc pour rejoindre sa douce Olga. Ensemble, ils 
nourrissaient les pigeons, discutaient d’un sujet à l’autre 
et, surtout, ils s’aimaient. Ils profitaient tout simplement 
de la vie. Le soleil brillait, les enfants jouaient dans les 
modules, alors que, plus loin, les parents criaient de faire 
attention pour ne pas se faire mal. On pouvait facilement 
lire la joie et le bien-être sur le visage de chacun. Après 
tout, même si plusieurs cachaient leurs cicatrices 
intérieures, cela faisait maintenant seize ans que la Grande 
Guerre était terminée.

Plus tard dans la journée, après leur petite escapade, Igor 
et Olga se rendirent chez Igor dans l’est de Berlin. En 
entrant dans le hall du bloc appartements, on entendait 
les familles rire. Malgré l’odeur du tabac, l’immeuble était 
très propre, et il y planait une atmosphère de paix.

Esseti Noura,  
Francisation

Centre la Croisée 
(Repentigny), 

CSS des Affluents

Enseignante : 
Louise Sourdif, Syndicat 

de l’enseignement 
de la région des Moulins

8888 Ma plus belle histoire



Igor entra en premier dans son appartement, suivi de son 
amoureuse. Il tira ses clefs sur le comptoir, ouvrit la radio 
et s’assit sur le canapé pour écouter son émission 
préférée. L’animateur parlait de politique et des tensions 
qui régnaient entre les Occidentaux et l’Union Soviétique. 
À cette époque, les Soviétiques souhaitaient que les 
Occidentaux abandonnent l’ancienne capitale du Reich.

Pendant ce temps, Olga préparait le souper. Igor se leva 
et prit un album photos. Il se rappela alors ce temps où lui 
et ses compagnons de l’Armée rouge avaient permis de 
chasser les nazis de Berlin et ainsi libérer la capitale 
allemande. Il était très fier de ses accomplissements. 
Malgré un sentiment de peine qui l’envahissait lorsqu’il 
tombait sur des images d’anciens camarades morts pour la 
mère patrie ou qu’il voyait des images qui témoignaient la 
destruction, le chaos, la peur, la mort, ainsi que toutes les 
autres horreurs dont il avait été témoin, Igor était heureux, 
car Olga était là pour lui. Ensemble, ils étaient heureux.

À la fin de la soirée, il reconduisit sa douce chez elle, dans 
l’ouest de la capitale allemande. Dehors, le temps était 
calme. Ils marchèrent tranquillement en discutant. Elle 
est si belle sa Olga, se disait-il en la fixant tendrement. 
Il prit ses mains délicates avec les siennes beaucoup 
plus rudes et se pencha un peu pour l’embrasser. Après 
quelques moments de tendresse, elle prit la direction de 
son appartement. En la regardant entrer chez elle, il se dit 
qu’elle était la femme de sa vie et qu’il devrait accepter la 
demande qu’elle lui a faite, soit de venir habiter avec elle.

Cette nuit-là, Igor dormait paisiblement quand un vacarme 
incroyable se fit entendre. Il tendit l’oreille, mais n’entendant 
aucun bruit d’artillerie ni de rafale de balles pour lui, il se 
dit qu’il n’y avait aucune raison de s’alarmer et s’endormit 
à nouveau.

À son réveil, après avoir déjeuné et s’être lavé, il entreprit 
de se rendre à son poste de travail dans cette vieille usine 
située dans l’ouest. En tournant le coin au bout de la rue, 
la cigarette qu’il avait au bec tomba par terre. Il n’en 
revenait tout simplement pas… Un immense mur de fils 
barbelés l’empêchait de continuer sa route. Mais qu’est-ce 
que ça fait là ?, se dit-il. Il devait bien y avoir un passage 
quelque part qui lui permettrait de se rendre au boulot.
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Après avoir marché plusieurs kilomètres, il finit par 
tomber sur un point de passage. Sur place, des soldats 
armés ainsi que des gardes-frontières inspectaient 
méticuleusement chaque voiture et interrogeaient chaque 
personne souhaitant traverser à l’ouest. Il se dirigea vers 
l’un d’eux et tenta d’obtenir les réponses à ses questions. 
En commençant par la plus logique, il demanda pourquoi 
une telle chose avait été érigée, comme si ce simple 
soldat était derrière toute cette histoire. Le jeune soldat 
lui répondit mécaniquement que la situation d’émigration 
croissante de fugitifs vers l’ouest rendait nécessaire le 
bouclage du secteur d’occupation soviétique... Ce plan 
qui était plutôt prévu pour dans deux semaines.

D’un geste de bras, il tassa le jeune homme et se mit en 
marche vers l’ouest pour rejoindre sa Olga. Une ruée 
d’hommes lui sauta dessus afin de l’en empêcher. « Mais 
voyons, que faites-vous ? », cria-t-il. « Je dois rejoindre 
ma femme et aller au travail ! » On lui expliqua que, dès 
maintenant, et cela, sans préavis, n’était plus possible. 
Cela s’appliquait à toutes les personnes vivant à l’est. 
Igor hurla de toutes ses forces une symphonie d’insultes 
à l’égard des dirigeants. Un policier lui imposa d’arrêter 
sous peine de finir en prison.

Assis sur le même banc où ils avaient l’habitude de venir 
s’asseoir pour nourrir les oiseaux, Igor se posait plusieurs 
questions. Après tout ce qu’il avait fait pour son pays, voilà 
comment on le remerciait. Il s’était battu au risque de 
perdre la vie pour la liberté, pour mettre fin à l’oppression 
et à toutes les injustices, pour finalement être enclavé, 
sans emploi et, pire encore, sans sa Olga. Il regretta 
amèrement d’avoir pris la décision de rester à l’est. Il 
aurait dû la suivre. En regardant autour de lui, il vit qu’il 
n’était pas le seul malheureux. La rage, la haine et la 
tristesse pouvaient se voir dans tous les regards autour de 
lui. La tristesse l’envahit, il se mit à pleurer…

Marc-Antoine,  
2e cycle

Centre de formation 
de Portneuf (Donnacona), 

CSS de Portneuf

Enseignante : 
Maude Proulx, Syndicat 

de l’enseignement 
de Portneuf
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MA VIE 
CAUCHEMARDESQUE
Selon moi, on a tous eu des vies différentes. La mienne a 
été cauchemardesque. Voici mon histoire.

Je m’appelle Aminata Lankoandé, je suis née en février 
1990 dans un petit village appelé Gayérie à l’est du 
Burkina Faso. Je viens d’une famille très nombreuse de 
huit enfants : mes cinq frères, Mustapha, Jibril, Mohamed, 
Ali, Omar et mes deux sœurs, Salima et Samira. Ma mère 
se nomme Mamou et mon père Hilal. J’ai été élevée très 
sévèrement parce que, dans notre famille, la femme 
n’avait pas son mot à dire. Tout était décidé par le chef de 
la famille, ce qui veut dire mon père. Ma mère ne pouvait 
prendre aucune décision sans son autorisation. Quant à 
nous, les filles, c’était pareil, on ne pouvait rien sans 
l’autorisation de notre père et quand on sortait hors de la 
maison, on devait suivre les ordres de nos frères. Pour mon 
père, la femme n’est rien, elle est juste faite pour être 
mariée, accoucher et s’occuper de sa famille.

Dans la culture africaine, on a plusieurs traditions que je 
considère comme inutiles aujourd’hui parce que ça m’a 
détruit la vie. En 2003, j’ai été excisée. L’excision est, dans 
son sens le plus général, l’ablation d’une partie de tissu 
biologique. Le terme est plus communément utilisé pour 
désigner les ablations du clitoris ou des petites lèvres. 
C’est l’une des formes de mutilations génitales féminines. 
L’excision n’a aucun avantage pour la femme, mais plein 
d’inconvénients. Elle peut causer de graves hémorragies 
et des problèmes urinaires, et par la suite des kystes, 
des  infections et des complications au moment de 
l’accouchement. C’était le début de mon enfer, j’avais 
tellement mal au plus profond de moi. J’ai tellement 
saigné ce jour-là que ma mère a eu vraiment peur de me 
perdre. Mais mon père s’en foutait, il m’a juste traitée de 
fille faible.
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Un an après mon excision, mon père a décidé de me 
donner en mariage. Après avoir subi l’excision qui était 
pour moi un enfer, mon père me donnait en mariage à son 
ami qui me dépassait en âge. Il y avait 19 ans de différence 
d’âge entre mon futur mari et moi. Ma mère a essayé de 
le persuader que ce n’était pas une bonne idée, mais mon 
père ne l’écoutait pas. Il pensait juste à la dot que son ami 
allait lui verser pour mon mariage. J’ai été dans l’obligation 
d’accepter le mariage parce que je n’avais pas vraiment le 
choix. Je me suis mariée quelques semaines après l’annonce.

Deux ans après mon mariage, j’ai mis au monde mon 
premier enfant à l’âge de 16 ans. Je n’étais qu’une enfant 
moi-même, donc c’était tellement difficile de m’occuper 
d’un nouveau-né. Mon mari ne m’aidait pas du tout. Il 
avait la même philosophie que mon père, la femme est 
faite pour enfanter, s’occuper de sa famille et rien d’autre. 
En un clin d’œil, deux ans venaient de s’écouler et j’étais 
sur le point de donner encore naissance à mon deuxième 
enfant. J’ai donné naissance à une magnifique petite fille 
à 19 ans, je me sentais moins seule maintenant que j’avais 
accouché d’une fille. Mais mon mari n’était pas du même 
avis que moi, il voulait un autre garçon. Ça n’a pas tardé, 
il m’a mise enceinte encore et j’ai mis au monde un garçon, 
mon mari était aux anges. Il s’était mis dans la tête que je 
pouvais lui donner un autre garçon et en un rien de temps, 
j’étais de nouveau enceinte, alors que mon dernier garçon 
n’avait que un an. Avec le stress, le manque de respect, 
de considération, j’ai perdu la grossesse à trois mois. Au 
lieu de me supporter dans ces moments difficiles, mon 
mari ne faisait que me dénigrer, me rabaisser, il m’en 
voulait beaucoup parce qu’il se disait que c’était moi qui 
avais tout fait pour perdre la grossesse. Je ne supportais 
plus son comportement, je suis tombée en dépression, je 
ne mangeais plus, et je maigrissais beaucoup. Mais mon 
mari se foutait carrément de mon sort, même si je venais 
à mourir, il pouvait se remarier sans problème.

Après 10 longues années de souffrance, j’ai décidé de 
tenir tête à mon mari et mon père parce que ma vie en 
dépendait et celle de mes enfants aussi. Je n’allais pas 
rester là et voir ma fille suivre le même chemin que moi. 
Il fallait que je fasse quelque chose.
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Comme si Dieu avait entendu mes prières, des membres 
du Fonds des Nations Unies pour l’enfance (UNICEF) 
étaient venus dans notre village pour une campagne de 
sensibilisation contre l’excision et le mariage forcé des 
enfants. Je leur ai raconté mon histoire et je leur ai dit que 
je n’aimerais pas voir mon enfant vivre la même vie que 
moi. J’ai sollicité leur aide et ils m’ont aidée. Trois semaines 
plus tard, ils sont revenus avec une mini-fourgonnette et 
m’ont aidée à ramasser mes enfants et toutes mes affaires, 
mon mari n’était pas là. J’ai fui comme une voleuse avec 
mes enfants, puisqu’avec l’enfer que je vivais avec eux, 
j’étais prête à tout pour leur donner un meilleur avenir. 
J’avais peur de la réaction de mon mari et de mon père. 
On est allé à Ouagadougou, la capitale du Burkina Faso 
où j’ai vécu pendant deux ans par peur que mon mari me 
retrouve. Deux ans après, on a voyagé en Belgique grâce 
à l’UNICEF. Ici, en Belgique, mes enfants auraient un 
meilleur avenir.

Ça fait cinq ans que je vis en Belgique et travaille pour 
l’UNICEF pour défendre les enfants qui ont vécu la même 
situation que moi.

DE 0 À 200 KM/H
50

Je suis l’homme que tout le monde peut voir. J’irais 
jusqu’à te demander de fermer les yeux… Oui, mais 

non, ne ferme pas les yeux. Sinon tu ne pourras pas lire, 
ha ! Ha ! Mais imagines-toi un homme fade qui n’a rien 
de spécial, la même coupe de cheveux et les mêmes 

vêtements que des millions d’autres ont portés 
avant moi, surtout aujourd’hui.

J’aimerais bien te dire de ne pas me répondre si tu lis 
mon texto, cela ne servira à rien, car plus jamais je ne 

pourrai te répondre (je n’aurai pas de réseau où je pars).

Adissa Manli,  
2e cycle

Centre de formation 
générale aux adultes 
Sainte-Thérèse 
(Drummondville), 
CSS des Chênes

Enseignant : 
Hugues Beaulieu, Syndicat 
de l’enseignement de la 
région de Drummondville
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70
Tu connais déjà mon histoire. Mais je vais te la raconter 

comme je l’ai fait des centaines de fois. Mais cette 
fois-ci, il est temps pour moi de passer à autre chose. 

La page est déjà trempée de mes larmes. Il est le temps 
pour moi d’enfin la tourner.

90
Sache que je tourne en rond dans ma chambre. 

Peu importe le nombre de pas que je fais, ton odeur 
continue de me suivre ou bien c’est moi qui la suis. 

Comme je suis les phosphènes de ton sourire. J’aimerais 
bien te dire que ma vie est digne des plus beaux récits. 
Mais la réalité est beaucoup plus sombre. Je vis dans les 
limbes, du plus profond de cette profondeur abyssale. 
Les seules lueurs de soleil qui viennent réchauffer les 

cicatrices que tu m’as laissées proviennent de l’alcool. 
Plus je bois, plus je suis heureux.

120
Il y a déjà 1 mois, 8 jours et 13 heures que tu m’as 

quitté. Tu le sais tout comme moi que c’est pathétique 
de compter les heures, mais je ne fais que ça les 

compter… Je suis insomniaque, je passe mes nuits à 
compter et à espérer avoir un texto de ta part me disant 

que tu regrettes. Ça peut paraitre fou, car tu brisas 
l’entièreté de mon être avec tes deux mots : « je casse ». 
Depuis 1 mois, 8 jours et 14 heures, je me reconstruis 

de peine et de misère. Alors qu’aucun de nos 
problèmes n’étaient insurmontables. Je me souviens de 
chaque détail, de chaque chicane que nous avons eue.

150
Le temps passait. Je me suis dit que j’allais te faire 

tomber encore plus en amour avec moi en te faisant 
rire... Quelle belle erreur, car chacun de tes rires, chacun 
de tes sourires, me faisait tomber encore plus en amour 
avec toi ! Wow, jamais je n’ai vécu une sensation de la 
sorte. Je pouvais passer mes journées à te regarder, 

à me perdre dans tes yeux, à chercher ce que tu pouvais 
voir en moi de si spécial. J’adorais la façon dont tu te 
plaignais de ton travail. En fait, je t’aurais écoutée me 
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dire n’importe quoi. Tu aurais pu juste me parler en 
onomatopées et je serais resté pendu à tes lèvres. 

Wow ! Je ne saurais pas comment décrire tes baisers, 
le temps a cessé sa course. Ta beauté infernale aurait 

fait pâlir le soleil. Tu es tellement chaude, juste te 
regarder me donnait des coups de soleil. Sors de mes 

pensées, ma beauté rayonnante.

170
J’ai trouvé le chemin vers le paradis dans tes vergetures. 
Baiser une autre, ça ne compense pas. Tu me manques, 
c’est fou : tes cheveux sur mon plancher, tes bas sales 
qui trainent dans le coin de ma chambre, tes foutus 

élastiques éparpillés partout, la forme de ton corps… 
Ta peau sous mes doigts me manque. Tout me manque. 

Tu me manques tout court.

200
Mon cœur ne sait qu’être sincère et il me dit de tout 

sacrifier pour te reconquérir… Mais en réalité, tu étais 
tout ce que j’avais. Je vendrais mon âme pour te ravoir, 
je n’aurais qu’à prier l’astre du matin pour lui demander 
de te ramener à moi. Je souffre tellement. Je vois flou, 

mes yeux sont remplis de larmes, je perds la ligne de vue.

0
Mes dernières pensées sont pour toi, 

celle qui m’a arraché ma raison.
Les dernières paroles que j’entends… 

« Lâche pas… ferme pas les yeux… tu vas survivre… »
Je vois à peine l’ambulancier. Il me regarde, 

mais ne voit pas que c’est la fin.
Mes yeux se ferment sereinement, 

mon souffle s’essouffle.
Dernière bouffée d’air…

Samuel Biron,  
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes des Sommets 
(Magog), CSS des 
Sommets

Enseignante : 
Catherine Frappier, 
Syndicat de l’enseignement 
de l’Estrie
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LETTRE À MA MÈRE
Québec, le 2 novembre 2022

Maman,

J’espère que vous allez tous bien, mes petites sœurs, mon 
frère et toi. Depuis un an que je vous ai quittés, je n’arrive 
pas à me passer de vous. Je t’écris pour vous dire que mes 
grands garçons (Faouzi, Hassan) et moi, nous nous ennuyons 
beaucoup de vous. J’aimerais aussi te raconter notre arrivée 
au Canada, notre intégration et mes engagements.

Je vais commencer par notre voyage. Comme tu t’en 
souviens, il y a bientôt un an, le 10 novembre 2021, nous 
avons pris l’avion à l’aéroport international de Douala. 
Après plusieurs heures d’attente, nous sommes montés 
dans l’avion. J’étais impressionnée par son immensité et 
je pensais nerveusement à ce qu’on me disait du décollage, 
car c’était la première fois que je prenais l’avion.

Lors du départ, l’altitude, les bruits et tremblements de 
l’avion m’ont troublée. Et pendant le vol, que dire des 
turbulences ! J’en tremblais de nervosité. Contrairement à 
moi, Faouzi était très excité par le décollage. Il avait même 
hâte ! Nous avons pris l’altitude de croisière et le vol s’est 
poursuivi. À l’intérieur de l’avion, les hôtesses étaient très 
bienveillantes. Elles nous ont servi des repas auxquels nous 
n’étions pas habitués, les enfants et moi, mais nous étions 
obligés de manger parce qu’on n’avait rien d’autre que 
cela. Pendant le vol, Hassan, lui, était tanné (comme on dit 
au Québec !) d’être sur mes genoux, alors il s’est promené 
et a fait ses premiers pas dans l’avion ! Après environ deux 
heures, nous avons fait une première escale à Addis-
Abeba. Avec des Camerounaises que j’ai rencontrées 
pendant le vol, les enfants et moi, nous nous sommes 
dirigés vers le second avion qui allait à Toronto. Nous 
avons volé toute la nuit. Les garçons étaient sages et ils 
ont dormi pendant pratiquement tout ce temps. Enfin, 
nous sommes arrivés à l’aéroport de Toronto vers 10 h du 
matin, heure locale.
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Dans cette ville, les gens ne parlaient que l’anglais et 
c’était un peu complexe pour moi. J’ai mis beaucoup de 
temps là-bas pour terminer notre procédure d’immigration. 
Et après, nous sommes allés prendre un autre vol pour 
Montréal. Après l’atterrissage, j’ai laissé les enfants dans 
un coin d’attente pour aller chercher nos bagages, comme 
on le fait chez nous au Cameroun. Après avoir récupéré 
les valises, j’ai voulu retourner chercher Hassan et Faouzi. 
Cependant, des agents de la douane m’ont demandé 
pourquoi je retournais dans la zone d’arrivée. J’ai répondu : 
« Je vais retrouver mes enfants, je les ai laissés tout seuls 
en haut. » Ils sont allés chercher les enfants à ma place, ils 
ont pris nos passeports et m’ont fait comprendre qu’ils 
allaient appeler un organisme qui protège les enfants. 
J’étais en infraction, parce que je n’avais pas le droit de 
laisser les garçons sans surveillance. J’étais tellement 
frustrée de les entendre dire qu’ils allaient m’enlever les 
enfants ! Même si je leur disais que je ne savais pas, ça ne 
changeait rien pour eux. Heureusement pour moi, mon 
mari est arrivé et a donné des explications. Lui, il était là 
depuis 5 ans, donc il savait comment rassurer les policiers. 
Ils ont compris que je ne connaissais pas les lois 
canadiennes, car je venais d’arriver, et nous ont remis les 
enfants. Mais, Maman, à ce moment-là, j’ai eu peur au 
point de pleurer.

Ensuite, nous avons passé la nuit chez mon beau-frère, 
tonton Karim. Et le lendemain, nous avons pris la route 
pour la ville de Québec, où je vis présentement. Trois jours 
après notre arrivée à Québec, il y a eu les premières 
neiges et une température de -5 degrés Celsius, alors 
que chez vous, au même moment, il faisait 35 degrés ! Au 
début, je ne pouvais pas supporter le froid. Je suis restée 
dans la maison pendant tout l’hiver et je m’ennuyais des 
températures du Cameroun.

Par contre, ici à Québec, les gens sont très accueillants, 
respectueux, polis et toujours prêts à aider les autres. 
C’est très facile d’obtenir de l’information et des services 
ici, raison pour laquelle je me suis vite intégrée à la 
communauté. Et, maintenant, je me sens très bien ! Je 
peux faire mon épicerie et me déplacer en autobus 
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toute seule. Je n’ai plus peur de l’hiver et je connais même 
plusieurs mots québécois. En plus, dernièrement, je suis 
rentrée à l’école des adultes.

Tu ne seras donc pas surprise, ma chère maman, si un jour 
tu entends que je suis devenue éducatrice spécialisée à 
la petite enfance, car je suis vraiment déterminée. Et, 
après, je pourrais revenir vous rendre visite au Cameroun.

Embrasse bien mes sœurs et mon frère de ma part. Je 
pense à vous !

CINQ CENTS MAUX
Il faut que j’écrive cinq cents mots.

-	Ah oui ? Et pourquoi donc ?

-	À cause du concours, voyons !

-	Le concours ? Quel concours ?

-	Ma plus belle histoire, celui dont notre professeur nous 
a parlé.

-	Oui ! Maintenant que tu m’en parles, je m’en souviens ! 
Auras-tu le temps de les écrire, ces cinq cents mots ?

-	Je l’ignore, je ne sais même pas par quel mot commencer. 
On dirait que tous les mots me causent des maux de tête !

-	Ça veut dire que tu auras cinq cents maux avant d’en 
avoir fini avec ces cinq cents maudits mots !

-	Sûrement ! En plus, mes maux de tête me font perdre 
les mots dans ma tête, avec lesquels j’aurais pu commencer 
mon texte !

-	Pourquoi ne commencerais-tu pas avec le mot « mot » ?

Leila Ndam Rabil,  
2e cycle

Centre d’éducation des 
adultes des Découvreurs 

– Le Phénix (Québec), 
CSS des Découvreurs

Enseignante : Sarah Lavoie, 
Syndicat de l’enseignement 

des Deux Rives
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-	« Mot » ? Ce n’est pas un bon mot pour commencer 
une phrase, et encore moins un texte de cinq cents mots ! 
Il faudrait, avant, que j’écrive au moins deux ou trois 
autres mots, au bas mot.

-	Désolé ! Je ne savais pas que « mot » était mauvais. 
J’essayais seulement de te motiver à trouver ton premier 
mot. Te reste-t-il au moins quelques mots en tête ?

-	Bien sûr ! Après quelques maux, j’ai pensé à environ 
deux cents mots jusqu’à maintenant ! Mais ils semblent 
tous mauvais pour débuter un texte.

-	Deux cents mots ? C’est vraiment excellent ! Tu as déjà 
en tête presque la moitié du texte que tu dois écrire !

-	En effet, tu as raison. Par contre, j’ai aussi la moitié de 
celui-ci à trouver pour pouvoir terminer, et je n’ai toujours 
pas d’idées pour le début.

-	J’avoue que trouver le début d’un texte, c’est le plus 
difficile. Surtout un texte de cinq cents mots. Il y a de quoi 
passer un mauvais moment. Je suis content de ne pas 
avoir à écrire un tel texte, je serais rapidement tombé à 
court d’idées. J’aurais peut-être trouvé un peu plus de 
trois cents mots, mais pas plus ! En tout cas, sûrement pas 
cinq cents.

-	Je les devine, tes trois cents mots. Ils sont sûrement 
mauvais.

-	Et bien alors, si ces trois cents maudits mots-ci sont si 
mauvais, je te laisse ici trouver tout seul tes cinq cents 
mots. Si tu les trouves malgré tes maux.

-	Ne te fâche pas ! Ce n’est pas que ces trois cents 
mots-ci soient si mauvais, au fond, c’est seulement que si 
je prends tes mots, il m’en manque toujours et je ne suis 
pas plus avancé ! Aussi, je crois bien que je tiens le début 
de mon texte.

-	Ah oui ? quel est ce début ?

-	« Il faut ».

-	« Il faut » ?!?
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-	Oui ! C’est un bon début ça, « il faut ». Ça crée 
un  suspense. Ça annonce une suite. Ça suscite des 
interrogations.

-	D’accord… Et ensuite ?

-	Ensuite, j’écris le sujet du texte : l’histoire.

-	Laquelle ?

-	Celle de quelqu’un qui doit écrire un texte.

-	Et avec tout ça, tu as tes cinq cents mots ?

-	Oui, facilement.

RÊVER GRAND 
TRAVAILLER DUR
Je suis une fille afghane qui a grandi avec de nombreux 
rêves. La fille, qui vient toujours avec un petit cœur et de 
grands rêves, ne savait pas si la vie se vengerait d’elle. 
Bref, depuis que j’ai grandi et appris à manger, à marcher, 
à parler et à connaitre ma main gauche et ma droite, 
j’ai vu les difficultés de la vie, car j’ai vécu dans un pays 
déchiré par la guerre. On ne savait pas si on était pour 
être en vie ou pas le lendemain parce qu’il y avait toujours 
des attentats-suicides sur les routes et que des centaines 
de personnes mouraient chaque jour. Cette situation était 
sans fin.

Je vivais dans une petite maison avec ma famille, et la 
seule chose à laquelle j’avais le droit était de regarder 
la télévision. Donc, je la regardais toujours et je me disais 
que j’aimerais pouvoir aller à l’école comme les gens 
normaux que je voyais à l’écran et pouvoir sortir de la 
maison. Malgré ce souhait, chaque jour qui passait 
était pire que le précédent. La situation dans la ville était 

Steve,  
2e cycle

Centre de formation 
générale des adultes, 

CSS des 
Hautes-Laurentides

Enseignante : Josée Locas, 
Syndicat du personnel 

de l’enseignement 
des Hautes-Rivières
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chaotique et, chaque jour, on m’annonçait la mauvaise 
nouvelle de la mort d’un de mes proches. Pourtant, je 
continuais à rêver que tout irait bien un jour.

Des mois et des années sont passés, mais il n’y a eu aucun 
changement dans ma vie et je n’ai pas obtenu ce que je 
voulais. Alors que j’avais toujours un grand espoir que 
mon père réussisse à trouver une solution afin que nous 
puissions étudier, ses démarches ne donnaient aucun 
résultat. Pour tout dire, dix autres années de ma vie se 
sont passées à la maison et je ne pouvais rien faire.

Quelques années plus tard, la situation est devenue très 
mauvaise et la guerre dans mon pays s’est beaucoup 
amplifiée. Nous avons été forcés de fuir notre pays avec 
tous nos souvenirs et d’immigrer au Pakistan. La vie au 
Pakistan était encore plus difficile, car personne dans 
ma famille n’avait de travail et les écoles demandaient 
beaucoup d’argent. Je ne pouvais donc pas aller à l’école 
là-bas non plus. Pourtant, on a passé deux ans au Pakistan 
dans une chaleur d’enfer. « Aoutch ! » Mais… je suis 
toujours en vie.

Puis, la sœur de mon père nous a aidés à immigrer au 
Canada à la fin de 2020. Nous avons commencé une 
nouvelle vie avec de nouvelles personnes et un très bel 
environnement plein d’amour, de pureté et de sécurité. 
Enfin ! Après quinze ans, mon grand souhait s’est réalisé. 
Quand je suis entrée pour la première fois à l’école, tout 
était agréable pour moi. Cependant, je ne comprenais 
pas  la langue parlée par les gens. Je me disais avec 
bonheur : « T’es capable Sadaf ! ». Je n’ai jamais abandonné. 
Autrement dit, là où il y a la volonté, il y a un moyen. Avec 
le temps, tout s’est amélioré. J’ai appris le français, j’ai 
rencontré différentes personnes de différentes cultures, 
j’ai trouvé un bon travail et j’ai, petit à petit, transformé 
mon rêve en réalité.

La morale de mon histoire est de ne jamais abandonner 
devant les problèmes de la vie et de toujours suivre ses 
objectifs pour se construire une bonne vie !

Ce n’est pas parce que c’est pénible que c’est impossible. 
Tu peux le faire, aie confiance en toi !

Sadaf Merzai,  
2e cycle

Centre La Relance 
(Saint-Jean-sur-Richelieu), 
CSS des Hautes-Rivières

Enseignante : 
Valérie Nadeau Millette, 
Syndicat de l’enseignement 
du Haut-Richelieu
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LETTRE À MON 
PROFANATEUR
C’était une belle journée d’automne pleine de couleurs 
vives, je marchais dehors, le soleil plombait sur mon 
visage. J’étais envahie par de grandes bouffées d’air frais, 
d’un sentiment de liberté et d’une grande forme synonyme 
de belle journée en vue…

Je sens encore ton souffle percuter mon encolure, ces 
mots turpides que tu criais dans mon canal auditif, qui 
attentaient à ma dignité. J’aurais voulu quitter mon corps 
pour ne pas avoir à subir ça. Je me débattais, tu m’as 
poignardée au bras gauche à deux reprises. Je suis 
tombée dans un état d’euthanasie temporaire. Quand tu 
as terminé ta basse besogne, tu m’as laissé pour morte. 
À ce moment-là, oui peut-être, j’aurais préféré être un 
cadavre. Non sans mon consentement est un adage dont 
tu te fichais complètement. Cette journée-là, tu as flanché 
aux pulsions primitives qui t’habitaient. J’étais infestée 
d’émotions diverses. J’étais impuissante, dégoutée et 
déroutée. C’est à cet instant même que tu m’as brisée, 
laissant des marques psychologiques profondes. 
Des traumas insurmontables qui paraissaient comme 
d’énormes amoncellements. Même en ne voulant pas y 
penser, la mémoire olfactive du métal persiste encore. 
Mon monde, ma vie, ma perception de l’être humain, plus 
rien ne serait comme avant. Sache que tu m’as détruite.

Comme après chaque guerre, tu as fait beaucoup de 
dégâts. Comme après chaque guerre, le champ de bataille 
est laissé à l’abandon. Il est vulnérable aux pilleurs de 
morts qui profitent de la situation. Ce jour maudit m’a 
anéantie, tes actes ignobles aussi. J’ai survécu, vacillant à 
travers les vautours, ces maraudeurs assoiffés de femmes 
sensibles à l’esprit torturé.
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C’est seulement après 15 ans d’amertume que je prends 
conscience que ce qui m’avait grugée par en-dedans 
durant tant d’années, ce qui m’avait laissée dans un état 
d’interaction létal envers les autres, ce qui m’avait stoppée 
dans mon évolution deviendra ma force, mon antre de 
puissance. Je me relève les manches, prête à affronter 
mes démons. Ma personne et mon potentiel lanternaient 
en moi et attendaient cette étincelle qui me donne le goût 
de me battre. Me battre contre tout ceci. Je comprends 
que mes blessures d’hier sont mes combats de tous les 
jours et surtout mes forces de demain.

Rien n’arrive pour rien ! Je vois la lumière au bout du 
tunnel. Je n’hésiterai jamais à tenir la main de quiconque 
aura besoin de soutien durant ce processus. Vous n’êtes 
pas seul. Laissez cette force belliciste s’épanouir…

LES SAISONS
Le souffle du vent bouscule les arbres,

Quelquefois brise les branches,
Mais la vie y reste.

Elle ne se termine pas à cet instant
Où toutes ces feuilles et toutes ces branches

Cèdent sous la pression du vent.

Elle continue dans le froid glacial
D’un hiver sans pitié

Où seuls les arbres restent debout
Pour montrer leur force.

Finalement, la chaleur nous revient
Avec un chaud vent du printemps suivi du doux soleil

Amené par l’été qui nous réconforte
Et nous fait prendre conscience
Que tout est toujours parfait.

Isabelle Brochu 
Levesque,  
2e cycle

Centre de formation 
générale aux adultes 
Sainte-Thérèse 
(Drummondville), 
CSS des Chênes

Enseignante : 
Catherine Lacroix, Syndicat 
de l’enseignement de la 
région de Drummondville
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Malgré les désagréments des saisons,
La présence des torrents des rivières qui se déchaînent,

Quand l’on voit le vent déplacer les montagnes
Quand les arbres et sapins restent debout

Au mépris des vents et tornades.

Nous n’avons qu’une seule pensée
Qui peut nous traverser l’esprit

Garder espoir !

Marilyne Maisonneuve,  
2e cycle

Centre La Relance 
(Saint-Jean-sur-Richelieu), 

CSS des Hautes-Rivières

Enseignante : 
Stéphanie Guérin, 

Syndicat de l’enseignement 
du Haut-Richelieu
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Mention spécialeMention spéciale

LE DERNIER 
LIT DU HAUT
Un autobus dégingandé jaune et rouille, ayant à son bord 
une meute d’hommes au sourire lointain, se figea devant 
un rideau de sapins verts d’où émergeait, à travers les 
branches, un camp de bûcherons. Jean-Claude, adolescent 
de longue date que l’école avait délaissé, avait lui aussi 
mis les pieds dans les pas de son père.

Au premier abord, on aurait pu confondre ces baraquements 
aux maisons longues des indiens d’Amérique d’antan. Un 
peu en retrait, camouflé dans un bosquet qui le protégeait 
des rages du vent, le dortoir, lieu le moins bruyant où les 
scies à chaîne se sentaient gênées d’ouvrir la bouche, 
amenait un peu de paix dans ces journées assourdissantes.

Pas très loin, poussant son haleine de cheval, l’écurie abritait 
des chevaux aussi miséreux que leurs maîtres. Peint de 
sueur et de grisaille, ce campement avait été bâti à la hâte, 
aux premiers frissons de l’automne, d’arbres non écorcés 
qui se trouvaient à portée de bras. Un tuyau, toussant été 
comme hiver, dépassait de quelques pieds le faîte du 
camp, vacillant face au vent du Nord, maître de toutes 
les saisons. Un toit, vêtu de papier noir rempli de blessures 
grandes ouvertes, tentait de retenir ses pansements 
qui se débattaient sous une brise d’été. Cette toiture, trop 
squelettique pour supporter l’obésité des hivers, devait 
être pelletée régulièrement aux temps des grandes 
neiges, de peur qu’elle ne courbe l’échine.

Jouxtée à son voisin, jumelle identique par son allure 
extérieure, la cookerie, lieu préféré des travailleurs, 
abritait un poêle de fonte à huit ronds où se consumait un 
feu éternel. D’énormes tables de bois brut avec bancs 
assortis et des portes d’armoire faites de rideaux tissés de 
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fleurs amenaient un peu de gaieté dans cette atmosphère 
de misère. Les fenêtres, aux carreaux douteux, n’ayant 
pour toiles que celles d’araignées, tamisaient un peu le 
soleil toujours assoiffé au creux de ces forêts où les arbres, 
plus longs que le plus long des hivers, donnaient peu de 
chance au vent de se vanter.

Aux périodes les plus cuisantes de l’été, les brûlots 
insomniaques ne laissaient leurs proies qu’à demi vidées 
de sang, aussitôt remplacés par d’autres encore plus 
vaillants qu’eux. Cette existence, peu enviable, était 
pourtant l’apanage de nombreux pères de famille qui 
traînaient derrière eux une trâlée d’enfants de plus en plus 
demandants.

Jean-Claude sortit de l’autobus en ruine et mit pied à 
terre le premier. Il n’entra pas tout de suite dans le camp, 
préférant se laisser décanter près d’un arbre mort. 
Perché au-dessus de sa tête et sans aucun respect pour 
ces bûcheurs, un pic‑bois enflammé picochait son repas 
réchauffé par un soleil qui refusait de se coucher par une 
si belle journée.

Une horde d’hommes armés de scies et de haches prirent 
d’assaut le camp afin de choisir la meilleure couchette. 
Mais la plupart des lits du bas, les plus en demande, 
portaient déjà l’empreinte des premiers occupants arrivés 
plus tôt à la fonte des neiges. Alourdi par les heures de 
veilles qui ont précédé un départ quelque peu arrosé, 
Jean-Claude tenta quelques rêves continuellement 
entrecoupés par le pic-bois en pleine forme. Finalement 
las de ce manège, il s’arracha de son siège et traîna ses 
godasses vers le camp.

De la porte grande ouverte, une odeur presque vivante 
d’hommes allergiques au savon lui brûla les narines, 
lui amenant le cœur au bord des lèvres. Sitôt entré, 
Jean-Claude s’enligna vers le dernier lit du haut que tous 
avaient boudé, un lit au ventre creux cerné d’amours 
imaginaires, où sommeillaient les petites joies et les 
grandes peines, mais surtout un oreiller emplumé d’un 
éternel ennui. De place en place, au-dessus des grabats 
où baillaient des bûcherons plus âgés, usés par une vie 
de forçat, pendaient un crucifix et quelques images 
saintes débordantes de prières en attente d’être exaucées. 
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Au mur du lit voisin, les occupants dans la fleur de l’âge, 
avaient remplacé les saints par ceux de la plantureuse 
Marylin Monroe, pâlis par de nombreux coups d’œil 
sournois. Dans la solitude des bois et les secrets de la nuit, 
elle servait de maîtresse aux plus frileux.

Sur la paillasse du bas, un homme, au visage taillé à la 
hache qui lui donnait un air de dur à cuire, se roulait une 
cigarette soufflant par terre les miettes de tabac séchées 
qui s’égrenaient sur ses draps blanc-gris qui avaient déjà 
vu neiger. Dans un nuage de fumée et au grand étonnement 
de Jean-Claude, une voix claire presque féminine sortit de 
cet ogre aux dents chevalines. À moitié rassuré, Jean‑Claude 
demeura sur ses gardes. La crainte de dormir si près d’un 
renégat comme au dernier camp l’avait rendu farouche. Ce 
bûcheron, à la peau cuivrée, leva la tête vers Jean-Claude :

-	Si tu t’leuves pour aller pisser la nuitte, tu f’ras attention. 
Y manque une marche au milieu de l’échelle.

Jean-Claude, les yeux accrochés au mur, répondit 
timidement :

-	Marci de m’avartir !

Finalement, là où il le pouvait, il déposa sa valise qui, de 
par son état, avait souvent transporté la misère. Elle lui avait 
été offerte par son oncle comme un cadeau empoisonné. 
Aux endroits les plus achalandés du camp, le plancher de 
bois mou laissait poindre des têtes de nœuds blessant au 
passage les imprudents en pieds de bas. En ouvrant ses 
bagages, quelques copeaux de civilisation lui montèrent 
aux yeux aussitôt aspirés par son orgueil.

Appelant le souper, la voix aiguisée du show boy se fraya 
un chemin à travers le brouhaha des nouveaux arrivants et 
des vieux sages qui avaient déjà pris place aux tables de la 
cuisine. Une platée de bines les attendait comme pour 
donner au camp une odeur encore plus soutenue. Le repas 
engouffré muettement, on regagna le dortoir où quelques 
hommes à demi agenouillés marmonnaient des prières sans 
paroles distinctes espérant assoupir leur pensée. Sur les 
dernières foulées du jour, alors que la fatigue se glissait dans 
les lits, les fanaux épuisés s’endormirent, laissant aveugles 
des voix traînardes assises sur le bord de leur paillasse.

Régis Crousset,  
Insertion sociale

Centre d’éducation 
des adultes de Matane 
(Matane), CSS des 
Monts-et-Marées

Enseignante : 
Mélanie Gagné, Syndicat 
de l’enseignement 
de la région de la Mitis
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Mme PERRUCHE
Je suis vraiment TROP contente, la résidence où je demeure 
m’a donné la permission d’avoir une petite perruche pour 
me tenir compagnie dans ma chambre. Une amie m’a offert 
une belle cage en cadeau, ce qui m’a permis de bien 
préparer l’arrivée de ma nouvelle colocataire. Je lui ai mis 
de la nourriture, un petit abreuvoir, du gravier, des jouets 
et des petits copeaux de maïs qui lui servent de litière.

À l’animalerie, je me dirige directement à l’endroit où sont 
les perruches. Le choix n’est pas facile, il y en a plusieurs 
qui attirent mon attention. Mon choix s’arrête finalement 
sur celle qui m’apparait la plus calme et la plus tranquille 
du groupe. Sa tête est blanche, son dos passe du gris au 
blanc et son ventre est d’un beau bleu‑mauve. On peut 
dire qu’elle est vraiment unique en son genre !

Arrivée à ma chambre, la coquine ne veut pas sortir de sa 
boîte. J’essaie de la prendre tout doucement avec ma 
main, ce qu’elle n’apprécie pas du tout. La petite vilaine 
me pince le pouce et s’échappe. C’est là qu’elle donne 
toute une frousse aux cinq préposées qui essaient de 
l’attraper. Heureusement, la plus courageuse d’entre elles 
réussit à la remettre en sécurité dans sa cage.

Après quelques semaines d’adaptation, Mme Perruche et 
moi développons une très belle complicité. Elle n’a plus 
peur de moi. À présent, il m’est plus facile de l’approcher. 
Ma copine aime jacasser, jouer avec ses jouets, se 
dandiner sur de la musique rythmée et écouter des chants 
d’oiseaux. La coquette peut passer des heures à se 
regarder dans son miroir. Quand je lui parle, elle adore 
pousser des petits cris de joie ou de mécontentement 
selon ses humeurs.

Après avoir passé deux mois à s’apprivoiser, j’essaie de la 
faire sortir à nouveau dans ma chambre. La persuader de 
quitter sa maison est extrêmement difficile. Considérant 
le fait qu’elle soit très gourmande, ma stratégie est de 
l’attirer avec de la nourriture. Après quelques moments 
d’hésitation, mon amie s’envole enfin. Son premier essai 
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est excellent malgré sa façon maladroite de voler. C’est 
très impressionnant de constater à quel point son vol 
s’améliore en seulement quelques semaines. Maintenant, 
« Tite Perruche » prend énormément de plaisir à aller 
se dégourdir les ailes. Elle se pose sur mon épaule et 
ensemble, on visite nos amis de la résidence. Lorsque 
vient le temps pour elle de retourner à sa demeure, celle-ci 
ne veut rien savoir. Le seul moyen de la faire revenir au 
bercail, c’est le millet. Elle en raffole.

Depuis le premier jour, je lui parle constamment, mais j’ai 
l’impression qu’elle ne m’écoute pas vraiment. Un jour, 
alors que j’ai perdu tout espoir, j’entends : « Tite Perruche ». 
Je me retourne pour regarder d’où viennent ces mots. Je 
me dis : « Non ! Ça ne se peut pas, j’hallucine ! » Un peu 
plus tard durant la journée, j’entends encore : « Tite 
Perruche ». À ce moment-là, je suis ABASOURDIE. Je viens 
de réaliser que Mme Perruche est ENFIN capable DE 
PARLER. Rapidement, je vais chercher ma tablette pour 
immortaliser ce moment spectaculaire que je viens de 
vivre. Je suis tellement excitée par cette belle réussite 
que je ne peux m’empêcher d’aller montrer ma vidéo en 
guise de preuve à toutes les personnes que je croise à la 
résidence. Épatée par son nouveau talent, je passe toute 
la soirée à écouter ce qu’elle me raconte. Le lendemain 
matin, à mon réveil, je me dépêche d’enlever la couverture 
placée sur la cage. J’ai hâte d’entendre sa magnifique voix 
d’extraterrestre à nouveau. Je veux pouvoir lui apprendre 
de nouveaux mots. Ce qui me fascine, c’est de la voir 
m’écouter religieusement. Je la trouve adorable lorsqu’elle 
tend l’oreille. J’attends avec impatience les prochains 
mots qui sortiront de ce beau petit bec courbé.

Je me considère extrêmement chanceuse de t’avoir dans 
ma vie !!! Tu es devenue ma meilleure amie, ma confidente, 
ma nouvelle raison de me lever le matin. Ta sublime 
présence me fait immensément de bien. Tu as fait de mes 
journées de pluie de magnifiques arcs-en-ciel. Je ne 
souhaite qu’une seule chose : te garder le plus longtemps 
possible à mes côtés. Je te remercie infiniment de m’avoir 
redonné le goût à la vie.

Je t’aime ma belle « Tite Perruche » d’amour !

Marilyn Gagnon,  
Insertion sociale

Centre d’éducation 
des adultes Le Retour 
(Saint-Félicien), CSS du 
Pays-des-Bleuets

Enseignante : 
Anne Gagnon, Syndicat 
de l’enseignement 
du Pays-des-Bleuets
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COFFRÉ
Il fait nuit depuis longtemps. J’ai mal au dos à force d’être 
penché au-dessus de la fosse, aux mains à force de gratter 
la terre. Je cherche le fil de fer qui guide la voie vers le 
coffre, enterré six pieds plus bas. J’ai désespérément 
besoin de me renflouer. Ce fric qui mène le monde, à 
défaut de mener le mien.

Je n’aime pas être mené. Je n’aime pas avoir à mener. Je 
préfère agir par mes propres moyens, me fier sur moi 
uniquement. Les autres sont rarement à la hauteur, 
devenant trop souvent un poids pour mon domaine 
d’activités. J’opte pour me démener, comme ce soir, au 
lieu d’être en mauvaise compagnie, sans hésitation. 
Bon, enfin, j’ai trouvé le fil ! Je tire, le coffre bouge à peine 
et bloque rapidement.

Je n’ose pas donner de coups, de peur qu’il ne se 
détache. Je n’ai certainement pas le luxe de creuser 
jusqu’au fond. Je tire de gauche à droite, pour râcler un 
peu de terre. Tout à coup, j’entends une grille qui s’ouvre. 
Je me cache subtilement derrière une pierre tombale. 
Immobile, j’attends une minute. Bordel, il n’y a jamais 
personne ici à cette heure habituellement ! Je finis par 
reprendre le travail. Ça devait être le vent. Le coffre ne 
bouge plus. Je regarde aux alentours, afin de dénicher 
une branche ou quelque chose qui ameublirait le remblai.

Je tombe sur un vieux parapluie rouillé. Je me sens comme 
un enfant qui a son propre carré de sable. Un enfant qui 
cherche à effacer ses dettes. Le parapluie casse avec un 
craquement sourd, au moment où je sens une présence 
furtive derrière moi. Je bondis pour la prendre par surprise, 
mais un coup m’assomme avant que je puisse y arriver.

Je me réveille avec un sacré mal de tête, une affreuse 
bosse et du sang séché à l’arrière du crâne. Je suis attaché 
par la cheville à une énorme chaîne. Un néon fatigué 
clignote en bourdonnant, donnant un effet kaléidoscopique 
glauque, comme une cabine d’un Peep Show déclassé. La 
pièce, décrépite, est grande comme la chambre d’un hôtel 
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tokyoïte. J’aperçois quelque chose au plafond ; une grosse 
pierre, large, longue et souillée de sang rance, sur laquelle 
je peux lire l’inscription : « Un tiens vaut mieux que deux 
tu l’auras. »

Je comprends immédiatement. C’est mon ancienne 
partenaire de cœur et de jeu ! La partie a recommencé, 
il n’y a jamais eu de coffre ! C’était un piège depuis le 
début. Elle est bien plus machiavélique que je le croyais. 
J’esquisse un sourire, c’est bien la seule personne par qui 
j’aime être mené, la seule mauvaise compagnie que 
j’apprécie…

POUR MES PARENTS
Maman, Papa.

Tout d’abord, ne vous inquiétez pas en lisant ce message, 
ce n’est pas, du moins à mes yeux, une mauvaise nouvelle 
que j’ai à vous annoncer.

Croyez-moi, j’ai beaucoup d’appréhension, mais je ne 
peux juste plus garder ça pour moi. Je sais que j’ai besoin 
de votre aide et de votre soutien, malgré le fait que cela 
puisse être complètement bouleversant.

Je voulais, à la base, vous l’annoncer verbalement, mais 
je sais que je ne trouverai pas les mots adéquats pour 
expliquer ce que je ressens, c’est tout juste si j’arrive à les 
trouver par écrit...

On va entrer dans le vif du sujet : vous me reprochez 
régulièrement de ne pas être assez féminine. Le truc, c’est 
que je ne me vois pas être comme ça, tout simplement 
parce que... Je ne me sens pas comme une fille. J’ai 
l’impression d’être un homme prisonnier dans un corps 
de femme, et c’est encore plus violent ces derniers temps. 
Ce type de remarque devient de plus en plus difficile pour 
moi à supporter, même si je sais bien sûr que ce n’est pas 
dans le but de me faire du mal.

Maxime Lecavalier,  
Insertion sociale

Centres de formation 
professionnelle et 
d’éducation des adultes 
Sorel-Tracy (CFPEAST), 
CSS de Sorel-Tracy

Enseignante : 
Marie-Michèle Perron, 
Syndicat de l’enseignement 
du Bas-Richelieu
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De plus, je suis à peu près certain que ce n’est pas dû à 
une période de l’adolescence : ça fait déjà plusieurs années 
que je ressens cela, mais je le rejetais par peur d’être rejeté, 
mais je n’en peux plus, je dois m’assumer, je ne veux plus 
vivre dans le mensonge.

Vous vous demandez peut-être ce qui a foiré dans mon 
éducation pour que je développe ce qui s’appelle la 
« dysphorie de genre ». J’ai la réponse : rien. C’est un 
« phénomène » qui reste encore inexpliqué, et vous n’avez 
absolument rien à voir dedans : vous vous êtes toujours 
bien occupés de moi, j’ai eu une enfance heureuse.

Je sais que c’est difficile à comprendre et même sans 
doute à accepter, puisque j’ai moi-même mis du temps à 
m’accepter.

Quand je regarde l’avenir, je me sens tout simplement 
incapable de construire cet avenir en tant que femme.

Ne pensez pas que je n’ai pas essayé. J’ai tout fait pour 
essayer de me convaincre que j’étais une fille, mais rien à 
faire, ça coince. Quand j’ai un t-shirt d’homme ou le 
pantalon que vous détestez tant, je me sens moi-même, 
à mon aise. Sachez tout de même que je reste et je 
resterai la même personne. Je ne sais pas encore si je fais 
une transition.

J’espère que vous comprenez que votre intérêt se situe 
dans mon bonheur.

Et aujourd’hui, il manque une chose à mon bonheur, libre 
à vous de me la donner : acceptez-moi comme je suis. 
C’est le plus beau cadeau que vous pourriez me faire.

Enfin, la question qui peut revenir, c’est « es-tu sûr d’être 
comme ça ? », et je ne peux pas y répondre. J’en suis 
presque sûr, mais personne n’est à l’abri d’un changement.

Je n’ai pas changé, vous n’avez pas raté mon éducation. 
Je demande juste à être accepté et respecté. Je sais que 
ce sera difficile au début, je ne vous demande bien sûr 
pas d’accepter cela du jour au lendemain, mais j’espère 
de tout cœur que le temps fera son œuvre.

Je vous aime.

Jayson Woods,  
Insertion sociale

Centre de formation 
générale des adultes 

de la Riveraine (Nicolet), 
CSS de la Riveraine

Enseignante : 
Jocelyne Gélinas, 

Syndicat des enseignantes 
et enseignants de la 

Riveraine
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UNE FABULEUSE 
HISTOIRE
D’après une aventure 
d’Arsène Leblond

À l’époque de ma tendre enfance, Arsène Leblond 
était le fabuliste attitré du village, il s’exécutait souvent 
avec ses histoires impromptues, devant les clients et les 
hommes qui s’écartaient souvent au garage de mon père. 
Quand les hommes ne s’obstinaient pas sur la politique 
ou les nouvelles du jour, ils écoutaient Arsène Leblond 
religieusement, sans manquer de rire de ses révélations 
aberrantes à souhait.

Un jour, Arsène Leblond entra dans le garage et s’assit 
proche de l’office de mon père, un endroit où les clients 
et autres passants se tenaient pour boire un Coke bien 
froid et bien sûr se butaient parfois fortement. Néanmoins, 
mon père avait la tâche fastidieuse d’arrêter la bisbille, 
alors là Arsène Leblond, avec son sourire orné d’une dent 
plombée en or, demandait le silence et commençait son 
récit avec sa voix de stentor.

Un bon après-midi d’hiver, je fendais du bois de chauffage 
pour la maison, il y avait de l’érable, du bouleau et même 
de la pruche. Je savais que lorsque la température serait 
clémente les soirs d’hiver, on entendrait le crépitement 
de ce bois qui faisait une musique douce en hypnotisant 
toute la famille avant le coucher.

Tout à coup, en fendant le bois, je sentis une présence 
derrière moi, je me retournai et il n’y avait personne. Je 
me suis placé devant mes bûches pour continuer, quand 
j’ai vu apparaître une vieille femme qui avançait vers moi, 
les yeux hagards.

Je raidis mon corps de peur, mais me ressaisis, quand, 
tout à coup, elle me demanda si je pouvais lui donner de 
l’argent (et même pas pour l’amour du bon Dieu).
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Je lui ai dit que je n’avais pas d’argent, mais, par contre, 
j’avais fait boucherie dans la semaine et je pouvais lui 
donner à manger. Tout de suite, elle cria à pleins poumons : 
« De l’argent ! » Je répétais que je n’en avais pas. Alors, 
elle se tourna vers la grange, prit son foulard en le 
boudinant puis hurla dans une langue énigmatique pour 
moi. C’étaient sûrement des mots païens et, toujours en 
regardant la grange, le vent se souleva pour faire monter 
la neige qui donnait une vision opaque à ne plus rien voir 
devant soi. Elle s’époumonait encore dans son dialecte 
étrange quand le vent s’arrêta net. Je regardais partout, 
elle était disparue, volatilisée, mais par terre je vis son 
foulard, je me penchai pour le prendre, je sentis qu’il était 
tout chaud, mais, en dessous, la neige n’était pas fondue. 
Je trouvais cela bizarre, même inquiétant. Plus tard, je 
plaçai le foulard sur le tas de bois et m’en allai souper à 
la maison.

Pendant le souper, la neige commença à tomber et ça 
annonçait une tempête dans la soirée. J’ai raconté ce qui 
s’était passé dans l’après-midi et tout le monde se mit à 
rire en me disant que j’avais trop d’imagination comme 
d’habitude. La tempête faisait rage dans la soirée quand 
on entendit un traîneau arriver dans la cour. Un homme 
cogna à la porte et demanda le gîte, car il ne pouvait plus 
avancer avec cette tempête. Il se réchauffa après qu’il eut 
installé son cheval dans la grange et on lui donna à souper. 
Il dit qu’il avait voyagé partout où il pouvait s’instruire et 
qu’il voulait se fixer dans le coin parce qu’il avait compris 
que pierre qui roule n’amasse pas mousse. J’ai essayé de 
savoir son nom, mais il me dit que ce n’était pas nécessaire 
pour le moment.

Pendant la soirée, je suis allé voir dans les bâtiments si 
tout était correct. Mais en entrant dans la grange, ce que 
je vis me glaça de frayeur. Le cheval du quidam que l’on 
hébergeait sautait partout à la vitesse de la pensée, et de 
l’écume sortait de sa bouche. Tout de suite, je courus à la 
maison, expliquant ce qui arrivait dans la grange.
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L’inconnu me demanda s’il s’était passé quelque chose 
hors du commun dans la journée, et je lui racontai ce qui 
c’était passé dans l’après-midi. Il me demanda de lui 
emmener le foulard de cette sorcière tout de suite.

Après avoir pris le foulard, on courut vers la grange et, en 
entrant, le cheval sautait encore partout et suait à grosses 
gouttes au point de faire une marre dans la place. Le 
gaillard me demanda de lui décrire les traits de cette 
sorcière et il les grava grossièrement avec son couteau de 
poche sur la poutre principale qui soutenait le bâtiment. 
Il prit alors le foulard et y mit le feu. Pendant que le foulard 
se consumait, il prit son couteau et le planta en plein milieu 
des traits de la sorcière. Le cheval s’arrêta subitement de 
sauter et reprit son souffle calmement.

Eh oui, c’était un sort que cette sorcière avait jeté sur 
la grange, et notre homme l’avait conjuré grâce à sa 
compréhension des choses paranormales qu’il acquit en 
bourlinguant par le vaste monde.

Le lendemain, la tempête s’arrêta et notre âme salvatrice 
reprit son chemin, mais avant il prit bien soin de me donner 
une enveloppe et, avec un petit sourire, me dit de l’ouvrir 
qu’une heure après son départ.

Une heure passa et j’ouvris l’enveloppe, j’en ai sorti une 
lettre où il expliquait qu’il était mon demi-frère du premier 
lit, qu’il était parti aux États-Unis à l’âge de 17 ans et qu’on 
ne l’avait plus revu depuis. Il dit aussi qu’il s’appelait Aurèle 
Leblond et voulait s’installer pas trop loin de ma famille.

Je soupesai l’enveloppe et, au fond, j’y découvris un 
médaillon en vrai argent. En l’ouvrant, je vis une vieille 
photo de lui qui se tenait sur les genoux de mon père. 
Alors, plein de souvenirs envahirent ma tête et, depuis 
cette aventure, on se voisine fréquemment maintenant.

Alain Bélanger,  
Alphabétisation

Centre d’éducation 
des adultes des Basques 
(Trois-Pistoles), CSS du 
Fleuve-et-des-Lacs

Enseignante : 
Carole Bérubé, Syndicat 
de l’enseignement 
du Grand-Portage

115115Ma plus belle histoire



LA BEAUTÉ 
DES CHIC-CHOCS
Par un beau matin d’octobre, une belle neige blanche 
vient de tomber, les montagnes sont superbes. Je pars 
pour la saline Matane. Il y a de très beaux sentiers 
d’orignaux. La vasière est brune, les orignaux sont venus 
voir. Je ne fais pas de bruit pour ne pas déranger l’endroit. 
Tranquillement, je m’en vais vers le mirador pour voir les 
orignaux arriver. Je ne fais pas de bruit et j’attends. 
Soudainement, un craquement se fait. C’est un gros mâle. 
Il arrive en regardant partout pour voir s’il y a du danger. 
Il rentre dans la vasière, s’assoit sur ses pattes d’en avant 
pour boire de l’eau salée naturellement. À cet endroit, 
des minéraux sortent de la terre, ce qui donne un sel 
naturel à l’eau. Je le filme avec ma caméra, j’ai de super 
belles images. Je passe environ deux à trois heures en 
patientant tranquillement pour voir d’autres orignaux 
arriver. Soudainement, une femelle et ses deux petits 
arrivent pour boire eux aussi. C’est formidable, de très 
belles photos encore une fois. Après trois heures à 
observer, je décide d’aller à un autre endroit sur la réserve. 
Il est environ 2 h 30 de l’après-midi, la neige a fondu dans 
le bas des montagnes, et le haut des montagnes est 
encore enneigé. Cela fait de très beaux paysages, on 
dirait une carte postale. Je passe du très beau temps sur 
mes Chic-Chocs. Je prends mon Jeep et je pars pour la 
montagne la plus haute des monts qu’on appelle le 
Pointue. J’en ai pour une grosse demi-heure à monter sur 
cette montagne. Rendue là-haut, il y a un belvédère où la 
faune se dévoile. J’ai devant moi un très grand paysage 
vaste. Je vois quatre lacs : le lac de la Tête où les orignaux 
vont se nourrir de plantes aquatiques et de carottes de 
lac, le lac Castor où l’on y retrouve une grosse hutte à 
castor, le Leclair qui est un très bon lac pour la truite 
indigène et, pour finir, le Martel qui est aussi un très bon 
lac à moucheter. Avec mes jumelles, je vois deux orignaux 
au lac de la Tête. C’est super ! Dans le bas de la montagne, 
il y a un grand bas fond qu’on appelle la pouponnière 
de la réserve Matane. Fini pour moi l’exploration, je 
redescends de la montagne et je pars pour l’étang à la 
Truite. Au bout de ce lac, il y a un gros barrage avec un 
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sanctuaire qui abrite des salmonidés. Toujours au pied des 
Chic-Chocs, à cet endroit, il y a une vasière que l’on peut 
voir de haut grâce à des passerelles aménagées dans 
les airs qui mènent à un mirador. Quand les orignaux se 
présentent, on peut marcher au-dessus d’eux. C’est 
quelque chose à voir. Quelques heures plus tard, je m’en 
vais au chalet les Chic-Chocs : un bon souper et du repos 
avant le dodo. Le lendemain matin, je pars pour les 
bûchers qui se trouvent le long des Chic-Chocs. Il est 
6 h 05 du matin, l’heure où les orignaux marchent dans 
les digues. J’avance tranquillement avec mon Jeep, une 
belle clairière de foin jaune se présente. Trois orignaux 
sont à cet endroit. Ils sont très visibles, car ils font un 
contraste avec le foin. Je lâche deux trois petits calls et 
l’un d’eux me répond très vite. On est vraiment dans le 
bon temps du call. J’en aurais tellement à vous dire sur ce 
sujet. Il faut que vous voyiez cela au moins une fois dans 
votre vie. C’est à rêver, à couper le souffle ! À plus, mes 
belles montagnes. Je serai de retour l’an prochain.

Maurice,  
Alphabétisation

Centre de formation 
générale des adultes, 
CSS des 
Hautes-Laurentides

Enseignante : 
Karine Despaties, 
Syndicat du personnel 
de l’enseignement 
des Hautes-Rivières
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Mention spécialeMention spéciale

LA 
MYSTÉRIEUSE 
NEIGE ROSE
Fin d’août 1952, belle journée en vue, et le soleil est de la 
partie. On va passer la journée aux champs. Maman a tout 
préparé : vêtements pour ses six jeunes enfants, repas du 
midi, collations, breuvages et pot d’eau, rien ne manque.

Le taxi est arrivé, nous crie-t-elle ! Monsieur Gamache, qui 
est notre habituel chauffeur, est déjà en train d’embarquer 
les caisses qui nous serviront à mettre les casseaux de 
fraises à mesure que nous les ramasserons.

Notre chauffeur attitré nous fait monter sur la banquette 
arrière, nous, les cinq bambins. Ce banc me paraît 
gigantesque ! Ma mère prend place à ses côtés avec la 
petite dernière assise sur elle. La veille, dimanche, mon 
père, ne possédant pas de voiture, est venu à bicyclette 
à cette parcelle de terrain que la Famille Bédard de 
Charlesbourg nous permet de cultiver. Il avait approché 
la charrette près de la barrière afin que nous soyons prêts 
à descendre au jardin.

Une fois les plus jeunes et les bagages installés dans 
le banneau (cette plateforme avec des manchons nous 
permettant de nous asseoir et d’y déposer les bagages) 
mes frères, tenant les bras de la charrette, partent en 
courant afin de nous amener à notre vieille cabane. 
Celle-ci est coiffée de sa couverture en tôle, laquelle 
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est devenue un peu grisâtre au fil des années. Cette 
petite mansarde nous sert d’abri au moment du dîner et 
même quand le ciel se déchaîne et nous arrose d’une de 
ses averses spectaculaires.

Maman assigne à chacun de nous une rangée spécifique 
pour la cueillette de nos fraises. C’est à qui remplira son 
casseau le premier, maman nous encourage en nous 
montrant son émerveillement quant à la vitesse et à la 
perfection du travail de chacun.

« Oh ! Comme elles sont belles, grosses et juteuses », nous 
crie Robert, le plus jeune des gars. Il est déjà en train de 
déguster, notre petit gourmand !

À midi, c’est l’heure de dîner. On se dépêche de manger, 
car après nous avons la permission d’aller nous saucer les 
pieds dans le petit ruisseau qui est au bout du champ. 
Nous nous amusons comme des fous à nous arroser. Puis 
vers 2 h 30, comme prévu, il nous faut partir.

Le taxi sera à la barrière à 3 h tapant. Pour nous, la journée 
n’est pas terminée.

En arrivant à la maison, après nous être lavés soigneusement 
les mains, nous nous assoyons autour de la grande table, 
et maman nous montre à bien trier les fraises ; les grosses 
dans des casseaux et les autres dans des bols afin que 
nous les équeutions avant qu’elle les fasse cuire.

Maman est déjà au poêle en train de commencer à brasser 
la première chaudronnée qu’elle vide dans des pots et 
qu’elle scelle dès que la cuisson est terminée.

Puis, les plus vieux, Roger et Philippe, partent avec la 
petite Express livrer les pots de confiture et les casseaux 
de fraises chez madame Daigle de la rue Lafayette à 
Québec. Elle achète toujours toute la production : 0,80 $ 
le pot de confiture et 0,60 $ le casseau de fraises. Elle sait 
que tout est frais du jour. Pendant qu’ils sont partis faire 
leur livraison, on fait la vaisselle et on nettoie la table. Une 
récompense s’en vient… Je suis fébrile.
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Dans ma tête d’enfant passent des images féériques 
de ce qui nous attend dès qu’ils arriveront. Les voilà 
qui reviennent… enfin ! Pour nous remercier de cette 
merveilleuse journée de ramassage, de cette belle 
manne toute rouge et si délicieuse que l’on a cueillie, 
maman sort du frigo, cette substance tant rêvée, si 
douce, si rafraichissante, si rose, si délicieuse. Dans deux 
minutes, chacun aura son gros cornet de crème glacée 
aux fraises. Voilà mon moment préféré, ce moment où ma 
mère me donne mon cornet, je me délecte en dégustant 
cette récompense tant désirée.

Quelle belle journée !

MALÉDICTION 
OU BÉNÉDICTION
Je me suis toujours trouvée différente des autres sans 
savoir pourquoi. Je ressens des émotions, des sensations 
qui ne me vont pas, mais qui se collent à moi. Si elles ne 
m’appartiennent pas, d’où viennent-elles alors ? Pourquoi 
dois-je les subir ? Ça a pris du temps, beaucoup de temps, 
pour que je comprenne d’abord, et que je l’accepte 
ensuite, que ce sont leurs sentiments, que ce sont leurs 
émotions, aux gens qui m’entourent, que je ressens.

La douleur, la colère, la peur, je perds le contrôle, les 
émotions sont trop fortes. Comment je peux faire ? Je 
sens les larmes monter, la panique m’envahir, je sens que 
je manque d’air ! Les gens autour insistent, me talonnent, 
me posent des questions ; ils ne comprennent pas ce qui 
se passe. Je n’arrive pas à l’expliquer. « Tu fais des crises 
d’angoisse », mais je le sais que c’est beaucoup plus que 
ça. « Tu souffres d’angoisse sociale », mais je le sais au 
fond de moi que ce n’est pas ça.

Jacqueline Bédard,  
Alphabétisation

Centre de formation 
générale des adultes 

De La Jonquière 
(Jonquière), CSS De La 

Jonquière

Enseignante : Cindy Lavoie, 
Syndicat de l’enseignement 

De La Jonquière
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J’ai 20 ans aujourd’hui. Tranquillement, autour de moi, les 
gens commencent enfin à arrêter de me traiter de folle. 
On commence enfin à me croire. On entend enfin le mot 
hypersensible, HPE si vous préférez. Mais l’hypersensibilité 
reste un état tabou, quelque chose à défendre, sans état 
prouvé, sans diagnostic crédible. « Tu exagères, tu veux juste 
de l’attention, tu n’as pas de preuve ! », les commentaires, 
ça continue.

Maintenant, je dois constamment me demander si je peux 
en parler, si on va me croire. J’ai toujours peur qu’on me 
juge ou qu’on s’en serve contre moi. Et en même temps, 
honnêtement, qui sont-ils, qui êtes-vous pour me juger, 
pour me dire comment je dois vivre MA vie ! Personne ne 
sait ce que c’est que de vivre dans ma peau.

Ma peau, elle porte tellement de douleur, de peur, de rage, 
de chagrin. Souvent, je me sens suffoquer et manquer d’air. 
Souvent, je ne sais plus où poser mon regard tellement les 
émotions que je perçois sont fortes. Ma peau, elle a mal, 
elle a froid. Souvent, je me sens seule et j’aimerais juste 
pouvoir m’évader pour ne plus sentir aussi fort. Pourtant, 
malgré toutes les émotions si lourdes, il y a aussi des 
émotions qui sont tellement agréables à vivre, des moments 
de pur bonheur, rares, mais puissants. Ils sont comme des 
rayons de soleil qui me donnent l’impression de flotter.

Les émotions, c’est complexe, hypersensible ou pas, et on 
ne peut pas s’empêcher de les vivre. Moi, je les vis à grande 
puissance, mais aujourd’hui, je ne combats plus mes 
ressentis. Je me suis toujours sentie différente ; maintenant, 
je suis bien avec ma différence : je suis qui je suis, sans 
malédiction ou bénédiction. Je suis ce que je suis : ces 
émotions, elles existent, me traversent, et je les vis.

Océanne Charron,  
Présecondaire

Centre de formation 
générale aux adultes 
des Grandes-Seigneuries 
(Châteauguay), CSS des 
Grandes-Seigneuries

Enseignante : 
Lisa-Marie Olney, 
Association des professeurs 
de Lignery
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CONTRAT 
CONFLICTUEL
Mon nom, Frederica, j’ai 19 ans et j’habite à Montréal. 
Tout va mal dans ma vie ! Depuis mes 17 ans, mes parents 
sont décédés et je suis à la rue depuis au moins quatre 
ans, perdue, sans savoir quoi faire. Me faire menacer, me 
faire agresser, boire et fumer, c’est mon quotidien. Je vole 
pour me nourrir et je dors sur un matelas trouvé sur le bord 
de la rue sous un pont.

Un jour, j’entends un coup de feu au loin. Je me rends donc 
sur place pour aller voir ce qui se passe. Je vois des hommes 
très bien habillés, belle chemise blanche et pantalon propre, 
mais l’un d’entre eux est armé, probablement un membre 
de la mafia. Plusieurs hommes venaient tout juste d’être 
abattus devant moi. Le meurtrier se tourna vers moi, son 
arme me pointant le visage et, l’instant d’après, plus rien.

J’ouvre les yeux, ligotée sur une chaise en bois dans une 
salle très sombre et j’ai mal à la tête, il avait écorché mon 
front avec sa balle. L’homme que j’avais vu lors des coups 
de feu se dresse devant moi. Cette fois-ci, je peux distinguer 
son visage : cheveux courts, yeux bleus avec une barbe bien 
taillée. Les manches de sa chemise étant relevée, je pouvais 
également voir le tattoo d’un Kraken sur son avant-bras.

Cela confirme donc mon hypothèse ; non seulement c’était 
bien un mafieux, mais il fait surtout partie des Kraken. Il 
m’interroge sur ce que j’ai vu et le crime qu’il venait de 
commettre : « Si tu ne veux pas te faire exécuter, tu devras 
travailler avec nous, les Kraken, on ne peut pas te laisser 
en liberté après ce que tu as vu. »

J’accepte l’offre, n’ayant pas du tout le choix ! Il me détache 
et m’amène vers une autre pièce remplie de paquets de 
drogue en tout genre, deux autres hommes se trouvent 
également dans celle-ci. On me tend un sac, des gants et 
une arme. « Pour prouver ta fidélité, nous allons te faire 
livrer ce colis à notre nouveau client. Fais attention à ne pas 
perdre le paquet si tu tiens à ta vie », me dit-il.
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Après m’avoir donné l’adresse de leur client et l’heure du 
rendez-vous, je repars à l’extérieur du bâtiment qui leur 
sert de repaire. Je retourne me reposer à mon campement 
sous le pont, réfléchir à tout ce qui vient de se passer. 
Demain sera un autre jour, celui du rendez-vous.

Je me réveille le lendemain, c’est une journée plutôt 
brumeuse. Je m’approche du bord de la rivière pour rincer 
mon visage plein de sang séché à cause de la blessure 
d’hier. Je m’assois, prends un bout de pain et fais mon sac 
pour partir vers l’endroit du rendez-vous.

Quelques heures plus tard, je suis proche de la localisation 
du client. Le soleil est en train de se coucher, la brume est 
partie, mais il fait humide à l’extérieur. Le lieu du rendez-
vous se trouve apparemment dans une petite ruelle. Je 
m’aventure donc dans celle-ci, tout en restant sur mes 
gardes. J’avance un peu plus loin lorsque j’aperçois avec 
effroi un homme assis contre le mur de brique, couteau au 
ventre. C’est mon client, il me dit avec une voix affaiblie :

-	Pars, le plus loin et le plus vite possible ! Ils sont là…
-	Qui est-ce qui est là ? dis-je.

Le client n’a pas eu le temps de me répondre qu’il 
s’évanouit devant moi, une énorme flaque de sang à ses 
pieds, il est malheureusement trop tard pour le sauver.

Quelques secondes après, j’entends des pas derrière moi, 
je distingue trois personnes. Je dégaine mon arme de 
mon sac, même si je ne sais pas m’en servir, mon but étant 
de leur faire peur. Je me retourne vers eux, mais il n’y a 
que deux personnes. Où est donc la troisième, était-ce le 
fruit de ma paranoïa et de ma peur ?

Les deux hommes devant moi arrêtent d’avancer et se 
mettent à me fixer. Je sens quelqu’un me faire une petite 
tape dans le dos, la dernière personne qui manque s’était 
faufilée derrière moi en se déplaçant dans l’ombre de 
la ruelle.

« On nous a ordonné d’assassiner cette personne, c’était 
notre client et il nous devait énormément d’argent. Il a eu 
le culot d’aller négocier avec un autre gang, c’est donc 
mérité », dit l’homme qui m’avait tapé dans le dos.
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Je me retourne et je vois un homme probablement âgé 
d’au moins 27 ans, il porte un long manteau noir avec des 
cheveux mi-longs, bruns et également imberbe. Je ne 
peux pas voir ses yeux, cachés par des lunettes soleil.

-	Tu dois être Frederica, on m’a parlé de toi, tu es la 
nouvelle dans la mafia des Kraken. Moi, c’est Wilson, je suis 
un membre de la mafia Oni.
-	Oni ? Mais vous n’êtes pas censé être dans ce quartier, 
c’est quoi cette histoire ? !
-	Ce quartier a été repris par les Oni, il n’est plus à vous, 
tu es donc entrée sur notre territoire.

J’essaie de lui expliquer que je ne cherche pas d’embrouilles 
et que je vais juste revenir chez moi et raconter ce qu’il s’est 
passé à mon boss. Wilson ne veut rien savoir, il veut me 
dérober la drogue qu’il y a dans mon sac. Selon lui, c’est le 
prix à payer pour être entrée sur leur territoire. Mon boss 
ne m’avait rien dit en rapport au client et au nouveau 
territoire des Oni, il cache sûrement quelque chose.

Voilà une bonne trentaine de minutes que je suis arrivée 
sur place et que je suis dans une mauvaise posture. Peu 
de temps plus tard, j’entends des voitures se garer au 
bout de la ruelle, des hommes armés viennent près de 
moi et se mettent tous à viser Wilson. Ils sont tous vêtus 
de long manteau noir avec de belles lunettes soleil, 
probablement pour cacher le plus possible leur identité.

Ils me font signe de venir derrière eux, et un des hommes 
me dit :

« Je suis le boss des Kraken, on est avec toi, petite. »

Ensuite, il allume un énorme cigare et se rapproche de 
Wilson, le plaque contre le mur, puis lui met son pistolet 
collé sur sa tempe. « Toi, tu viens avec nous, monsieur 
l’espion », dit le boss des Kraken.

Wilson se débat de toutes ses forces, mais rien n’y fait. 
Proche de l’évanouissement, le boss des Kraken se met à 
l’interroger.

« Pour quelle organisation travailles-tu ? Pourquoi es-tu 
avec les Oni ? Quel genre d’information cherches-tu ? 
Hein ? ! »

Wilson n’arrive pas à répondre sous le poids de 
l’étranglement.
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Après tout ce tumulte, le groupe de personnes se calme 
et arrête de parler. Au loin, on entend des sirènes de 
police. Le patron lâche Wilson, lui attache les jambes et 
les bras, puis le met dans le coffre de son auto. Tout le 
monde embarque et part, me laissant derrière eux.

La police arrive, voit la scène de crime : moi, au milieu 
d’une ruelle, mon client, couteau au ventre derrière moi 
et mon sac rempli de coke. Ils m’ont tous laissée derrière 
comme pour me faire porter le chapeau. « Quelle bande 
d’enfoirés ! », me dis-je.

Les policiers appellent une ambulance, puis m’embarque 
avec eux, m’amenant au commissariat. Je suis foutue, je 
vais finir ma vie en prison.

Rendue au poste de police, je me fais interroger, mais je 
n‘ai aucune information à leur transmettre, à part celle de 
Wilson et de la personne m’ayant capturée et donné cette 
mission. Donc, la police décide de me mettre en garde à 
vue en attendant la cour, par manque d’information. Tout 
se décidera lors du jugement, ce jugement qui déterminera 
l’avenir qui m’attend au bout du tunnel.

LOVE
J’avoue, j’ai fait le con, enfermé entre quatre murs
Trois heures du mat’, j’repense à toi
Et si un jour ça tire, est-ce que tu seras mon armure ?
Est-ce que t’agiras comme une guerrière ?

Y’a toi, y’a moi, y’a nous, on ne fait plus qu’un
Le plus important, c’est l’atterrissage, pas la chute
On ira à Niagara voir les chutes d’eau
Des nuages à travers les hublots

Pourquoi je t’ai pas rencontrée plus tôt ?

Le destin était entre nous
Après toi, y’a pas mieux
Dis-moi que tu m’aimes
Et regarde-moi dans les yeux

Maxime Vallée,  
Présecondaire

Centre La Relance 
(Saint-Jean-sur-Richelieu), 
CSS des Hautes-Rivières

Enseignante : 
Janique Lepage, 
Syndicat de l’enseignement 
du Haut-Richelieu

Younes Alouane,  
Présecondaire

Centre de formation 
générale aux adultes 
des Grandes-Seigneuries 
(Châteauguay), CSS des 
Grandes-Seigneuries

Enseignante : 
Lisa-Marie Olney, 
Association des professeurs 
de Lignery
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UN TRÈS BEAU 
MOMENT DE VIE
Dans ma jeunesse, j’aimais beaucoup construire des 
cabanes à hirondelles. Je trouvais de vieilles planches de 
bois ici et là et avec seulement un vieux tournevis, un 
marteau, une scie et quelques clous rouillés, j’arrivais tant 
bien que mal à bricoler un nichoir, j’avais toujours un couple 
d’hirondelles. J’aimais bien observer les rouges‑gorges 
attraper des vers de terre sur les pelouses. Parfois, ils 
étaient accompagnés de leur progéniture. Je trouvais 
merveilleux les volées de gros becs errants avec leur 
très belle robe jaune et noire. Le tyran tritri aimait bien se 
positionner sur un arbre mort et attraper les insectes au 
vol. Il m’arrivait d’écouter le cri magnifique des carouges 
à épaulettes. Cet oiseau aimait bien nicher près des 
marécages et cours d’eau où il se nourrissait. J’étais aussi 
fasciné d’observer les hirondelles des granges construire 
leurs nids avec seulement de la boue qui se solidifie. Le 
soir, à la brunante, le ciel se couvrait de chauves-souris, 
de martinets ramoneurs et d’engoulevents bois‑pourri. 
J’avais appris à identifier ces oiseaux à l’aide d’un livre 
que je m’étais procuré. Mon oiseau favori était le merle 
bleu de l’est. Une année, j’ai eu le grand bonheur d’avoir 
une nichée. J’en étais bien fier, car c’est un oiseau très 
farouche ! Le plus fascinant, c’est que tous ces oiseaux 
occupent une niche écologique différente, c’est‑à‑dire 
qu’il n’y a pas de concurrence directe pour la nourriture, 
car chacun possède sa spécialité. Tous ces oiseaux sont 
les descendants des dinosaures aviaires qui peuplaient la 
Terre voilà 250 millions d’années. Il m’arrivait à l’occasion 
d’observer des crécerelles d’Amérique. C’est un oiseau 
fort coloré et très beau à observer. Ils se nourrissent surtout 
de souris et de mulots qu’ils attrapent dans les champs. Le 
martin‑pêcheur, quant à lui, aimait bien capturer des petits 
poissons dans les marres d’eau. Dans le boisé, je pouvais 
déterrer avec l’aide d’une pelle des vers de terre que 
j’utilisais pour aller à la pêche sur les baumes sur la rivière 
Saint-Maurice. Un baume était une grosse pièce de bois 
de cinq pieds de large et d’une dizaine de pieds de long, 
il servait à contenir les pitounes qu’un camion venait 
décharger dans la rivière. Il fallait tasser les nombreuses 
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pitounes qui flottaient pour avoir accès à une petite partie 
du plan d’eau. Je pouvais y pêcher de la perchaude et de 
la barbotte. Je passais tout l’après‑midi avec mes amis et 
nous apportions de quoi grignoter.

Je me trouvais fort chanceux d’habiter dans un tel 
environnement et tout près de la ville. La rue Cascade, en 
effet, divisait la montagne en deux parties avec beaucoup 
de boisé de chaque côté et un chemin de fer qui passait 
au milieu. Lorsque les trains étaient en remisage, j’aimais 
bien courir et sauter d’un train à l’autre. J’aimais beaucoup 
grimper dans les arbres et m’asseoir tout en haut, j’avais 
une vue imprenable sur la forêt.

J’avais environ 10 ans, fort curieux de tout et passionné 
de la nature ; des petits animaux tels que les couleuvres, 
les salamandres, les tamias rayés et les écureuils volants 
qui ne sortaient que la nuit. À la suite de cette passion, 
j’ai entrepris des études en techniques de biologie à 
Sainte-Anne-de-la-Pocatière qui est située près du fleuve 
Saint‑Laurent.

Malheureusement, depuis quelques années, on remarque 
un certain déclin de ces oiseaux ainsi que des papillons et 
insectes. Cette disparition est due à plusieurs facteurs 
environnementaux, dont le réchauffement climatique. 
La Côte-Nord (Charlevoix) m’a semblé moins touchée 
d’après les oiseaux que j’ai pu y observer. Heureusement, 
beaucoup de gens sensibilisés à ce phénomène aident la 
faune à reprendre du mieux. Souhaitons que toutes ces 
démarches aient un impact positif sur la biodiversité.

Gérald Mongrain,  
Soutien pédagogique

Centre d’éducation des 
adultes du Chemin-du-Roy 
(Trois-Rivières), CSS du 
Chemin-du-Roy

Enseignante : 
Vanessa Huard, Syndicat 
de l’enseignement 
des Vieilles-Forges
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Finalement, la chaleur nous revient
Avec un chaud vent du printemps 

suivi du doux soleil
Amené par l’été qui nous réconforte

Et nous fait prendre conscience
Que tout est toujours parfait.

LES SAISONS, p. 103 
Marilyne Maisonneuve, 2e cycle

Fini pour moi l’exploration, je redescends 
de la montagne et je pars pour l’étang 
à la Truite. Au bout de ce lac, il y a 
un gros barrage avec un sanctuaire qui 
abrite des salmonidés. Toujours au pied 
des Chic-Chocs, à cet endroit, il y a 
une vasière que l’on peut voir de haut 
grâce à des passerelles aménagées 
dans les airs qui mènent à un mirador. 
Quand les orignaux se présentent, 
on peut marcher au-dessus d’eux.

LA BEAUTÉ DES CHIC-CHOCS, p. 116 
Maurice, Alphabétisation

Souvent, je me sens seule et j’aimerais 
juste pouvoir m’évader pour ne plus 
sentir aussi fort. Pourtant, malgré toutes 
les émotions si lourdes, il y a aussi des 
émotions qui sont tellement agréables 
à vivre, des moments de pur bonheur, 
rares, mais puissants. Ils sont comme 
des rayons de soleil qui me donnent 
l’impression de flotter.

MALÉDICTION OU BÉNÉDICTION, p. 120 
Océanne Charron, Présecondaire

J’étais aussi fasciné d’observer les 
hirondelles des granges construire leurs 
nids avec seulement de la boue qui se 
solidifie. Le soir, à la brunante, le ciel se 
couvrait de chauves-souris, de martinets 
ramoneurs et d’engoulevents bois pourri. 
J’avais appris à identifier ces oiseaux 
à l’aide d’un livre que je m’étais procuré. 
Mon oiseau favori était le merlebleu 
de l’est.

UN TRÈS BEAU MOMENT DE VIE, p. 126 
Gérald Mongrain, Soutien pédagogique
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